
Theodor W . Adorno 

Il gergo dell'autenticità 

Sull'ideologia tedesca 

Introduzione di Remo Bodei 

Bollati Boringhieri 



Prima edizione 1989 

Ristampa ottobre 2002 

© 1989 Bollati Boringhieri editore s.r.l., Torino, corso Vittorio Emanuele II, 86 
I diritti di memorizzazione elettronica, di riproduzione e di adattamento totale o 
parziale con qualsiasi mezzo (compresi i microfilm e le copie fotostatiche) sono 
riservati 
Stampato in Italia dalla Stampatre di Torino 
ISBN 88-339-0485-7 

Titolo originale ]argon der Eigentlichkeit. Zur deutschen Ideologie 

© 1964 Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 

Traduzione e cura di Pietro Lauro 

Schema grafico della copertina di Pierluigi Cerri 



Indice 

Introduzione: Segni di distinzione, di Remo Bodei vn 
I. La vita falsa, vn 2. Lacrimae rerum, xx 3. L'«astuto» Heidegger, 
XXV 4. Tecnica, nazismo, sradicamento, xxxi 5. Redenzione attraverso 
la morte, xxxvn 6. La perdita della vicinanza, XLvn 7. Soluzioni e 
limiti, u Appendice bibliografica, LV 

Il gergo dell'autenticità 

Prefazione j 

7 

38 

3- 66 

4- 91 

Note i i j 



Introduzione: Segni di distinzione 
di Remo Bodei 

1. La vita falsa 

Sogni a occhi aperti 

Annunciando a Siegfried Kracauer l'invio della prima ste-
sura del Gergo dell'autenticità,'^ Adorno si augura che l'opera ri-
svegli in lui ricordi e interessi comuni. Essa ha infatti per argo-
mento un aspetto specifico dell'industria culturale, ormai sempre 
più esperta nell'arte di far dimenticare agli uomini il sapore nau-
seante della «pappa» con cui li ingozza.^ Ai moderni lotofagi, 

1 II Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen ideologie { = ]), elaborato tra il 
1962 e il 1964, era inizialmente destinato a diventare un capitolo della Dialet-
tica negativa. Scorporato da essa per il suo carattere specifico e autonomo, è 
apparso dapprima come articolo sulla «Neue Rundschau», Uüov (1963), pp. 
371-85, e, nel 1964, ampliato e con il medesimo titolo, in forma di libro, presso 
l'editore Suhrkamp di Francoforte (successivamente ristampato, con una pre-
fazione, nel 1967, è ora compreso nelle Gesammelte Schriften di Adorno, voi. 
6, pp. 413-526). 

Per rendere più scorrevole il testo, ho citato le opere di Adorno, Heidegger, 
Rosenzweig e Jünger secondo un sistema di sigle (e di numeri, che rinviano alle 
pagine della traduzione italiana, quando esiste, altrimenti all'edizione originale). 
Lo si può trovare riportato nell'Appendice, dove ho inoltre concentrato tutti 
i riferimenti utili a chi voglia eventualmente approfondire i problemi trattati 
(la bibliografia, raggruppata per blocchi tematici, segue l'ordine dell'esposizione; 
i blocchi sono, tuttavia, segnalati o in maniera esplicita o mediante un aste-
risco in questa Introduzione o nelle note). La relativa ampiezza dell'apparato 
bibliografico è dovuta anche alla necessità di riannodare i fili di un rapporto 
tra Adorno e la cultura filosofica - non solo italiana - interrotti da oltre un 
decennio, indicando possibili percorsi di lettura. 

2 Cfr. la lettera inedita di Adorno a Kracauer del 22 luglio 1963. Sono 
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ai mangiatori di oblio delle società contemporanee, essa insegna 
infatti come esser paghi di promesse di felicità prorogabili al-
l'infinito (cfr. DdA, 150, 71 sgg.) e come esser convinti di rice-
vere soltanto quel che desiderano. 

Rispondendo, Kracauer nota che l'articolo coglie nel segno, 
soprattutto quando smaschera la connivenza tra il vertice e la 
base della confraternita degli «autentici», tra il loro attuale capo 
e i suoi modesti seguaci: «È efficace, perché mostri - baldan-
zosamente - quanto Heidegger abbia in comune con il sudi-
ciume che sta sotto di lui. » ' 

Adorno non poteva trovare un interlocutore, più vicino alle sue 
attuali intenzioni e più sensibile all'oggetto e al metodo del suo 
recente saggio. Circa quarant'anni prima, proprio Kracauer era 
stato testimone del sorgere della setta, allora dotata di una gerar-
chia e di una struttura differente (cfr oltre, pp. xm-xvi). Avrebbe, 
anzi, voluto farne parte, ma non fu accolto: erede di Husserl, nel 
progetto di «tornare alle cose stesse», e di Simmel, nell'attenzione 
per i dettagli in apparenza più frivoli e insignificanti, non solo 
mancava dei requisiti richiesti dai cultori deir«interiorità», ma 
si era interamente dedicato all'esame delle più svariate espressioni 
di vita «inautentica». Anche per la sua parallela attività di gior-
nalista, immerso nell'universo, che può apparire ovvio, del quo-
tidiano, aveva analizzato i prodotti tipici dell'industria culturale 
(il romanzo poliziesco, il cinema dei «telefoni bianchi», l'operetta) 
e osservato con perspicacia i comportamenti delle foUe, focaliz-
zando lo sguardo sulla mentalità e le aspirazioni di gruppi sociali 
subalterni, impiegati o commesse dei grandi magazzini. 

Convinto che la realtà sia una costruzione («die Wirklich-
keit ist eine Konstruktion»), aveva tentato di dar senso agli 
eventi del proprio tempo attraverso un'accurata verifica feno-
menologica delle «manifestazioni della superficie», ossia di quei 
sogni a occhi aperti che i mezzi di comunicazione di massa e 
i loro fruitori fabbricano insieme. 

grato alla dottoressa Roberta MalagoU per la segnalazione di questo carteggio 
tra Adorno e Kracauer (che si svolge tra il luglio 1963 e il marzo 1965 e che 
contiene diversi accenni relativi al Gergo dell'autenticità), al dottor Rolf Tiede-
mann dell'Adorno-Archiv di Francoforte e alla dottoressa Ingrid Belke del 
Deutsches-Literaturarchiv di Marbach per avermi gentilmente concesso di con-
sultarlo e di parafrasarne o citarne brevi passi. 

5 Cfr. lettera di Adorno a Kracauer del 22 novembre 1963. 
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È proprio dalla loro collaborazione che scaturisce, secondo 
schemi complessi, quell'immaginario sociale, la cui manipola-
zione costituisce oggi il più formidabile strumento di potere. 
In un mondo costruito - ma socialmente realissimo - la bana-
lità e lo squallore dell'esistenza quotidiana si intrecciano e si 
fondono miticamente con le loro compensazioni. L'impasto di 
realtà e desiderio rivela in negativo la natura di un dominio che 
non ha più alcun bisogno di nascondersi e che prospera anzi 
perché grida ed esibisce in pubblico i suoi trasparenti enigmi, 
gli arcana imperii da cui è scomparso ogni mistero. 

I film di evasione ne sono la prova più certa. Dipingendo 
di rosa le istituzioni più nere, offrono una limpida descrizione 
dei meccanismi sociali: 

Quanto più imprecisamente ne rappresentano la superficie, tanto più 
diventano esatti, trasformandosi nello specchio fedele nel quale si ri-
flette il meccanismo segreto della società (...) Le stupide e irreali 
fantasie dei film sono i sogni a occhi aperti della società, nei quali si 
manifesta la sua vera realtà, prendono forma i suoi desideri altrimenti 
repressi (...) Per analizzare la società di oggi bisognerebbe stare ad ascol-
tare ciò che i prodotti della grande industria cinematografica rivelano. 
Pur senza averne l'intenzione, spiattellano tutti un grossolano segreto. 

Sino all'ultimo libro, terminato nel 1966, History. The Last 
Things befare the Last, Kracauer ha esplorato e riservato a se 
stesso lo spazio intermedio tra la costruzione sociale della realtà 
e le aspirazioni collettive, il regno delle «cose penultime», ugual-
mente lontano dalla nostalgia dei fondamenti e delle origini e 
dalle utopie messianiche della redenzione e dell'avvenire.'' 

Lm volgarità del mondo 

Malgrado le divergenze teoriche su molti punti (compreso 
il ruolo dell'industria culturale), Kracauer e Adorno concordano, 
in questo caso, sia sugli obiettivi che sul modo di procedere del 

A lui si riferisce, appunto, l'allusione posta all'inizio del Gergo: «Con suo 
lieve rammarico un amico, attratto allora da questa cerchia, non fu invitato. Gli 
si fece capire che non era abbastanza autentico» (J, 7). Per notizie su Kracauer e 
i suoi scritti, cfr. oltre, pp. Lvm sg. Il passo citato si trova in S. Kracauer, Die 
kleinen Ladenmädchen gehen ins Kino (1927), in Das Ornament der Masse e Strassen 
in Berlin und Anderswo, Frankfurt a.M. 1963 e 1964 [trad. it. Le piccole commesse 
vanno al cinema, in La massa come ornamento, Napoli 1982, p. 86]. 
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Gergo dell'autenticità. A entrambi sembra giusto attaccare un'ideo-
logia ormai di moda, che afferma i propri contenuti attraverso il 
linguaggio. Formule, elevate e vacue a un tempo, segnalano l'ap-
partenenza a una presunta aristocrazia dello spirito e ritagliano, 
in maniera invisibile ai profani, uno spazio sacro della parola, che 
separa i fedeli dai miscredenti, lasciando sulla soglia i catecumeni. 

Tutti i gerghi svolgono una funzione analoga: contribuiscono 
a rendere coeso e identificabile un gruppo, sbarrando o rendendo 
difficile la comunicazione con gli estranei e i non-iniziati. Il loro 
frasario è, di conseguenza, piìi o meno cifrato, accessibile, di 
volta in volta, solo ai componenti di un cenacolo, di un mestiere 
0 di una banda di ladri. Neppure quello dell'«autenticità» sfugge 
alla tripartizione dell'i«, dell'owi e del between. Privo della po-
tenza dicotomica - integrativa ed esclusiva - che istituisce in 
Cari Schmitt la 'coppia truce' amico/nemico, è semmai incline 
a produrre tra i cooptati un'atmosfera «aziendale» di cordiale 
familiarità. La distinzione tra chi sta in alto e chi sta in basso, 
sempre ricordata da sottili sfumature che si percepiscono solo 
nel salire di grado, è ufficialmente proclamata inessenziale. Il 
tono dei discorsi oscilla così tra la leggera intimidazione verso 

1 nuovi venuti e la trepidazione per le anime che a stento si sono 
salvate dall'imperante volgarità. 

Questo gergo, che nella Repubblica di Weimar era gelosa-
mente custodito da circoli di raffinati intellettuali, trionfa ora, 
nella Germania degli anni cinquanta e dei primi anni sessanta 
come ideologia di massa, impersonando «la forma attuale della 
falsità» {], 5) e coinvolgendo «trasversalmente» tutti i ceti so-
ciali desiderosi di elevarsi al di sopra della mediocrità e dell'a-
nonimato. Il segreto della sua diffusione dipende in buona parte 
dal fatto che riesce a rendere ciò che è semplice sinonimo di 
quel che è spiritualmente ricco, remunerando il minimo sfor2;o 
con la massima autogratificazione. 

Alla maniera di Kracauer (ma ancor prima di Marx e di En-
gels), anche Adorno ne studia le manifestazioni della superficie, 
la «fisiognomica» (cfr. J, 3). In questo modo, opta deliberata-
mente per un'operazione di smascheramento che riveli, partendo 
da tratti e da tic sintomatici del linguaggio, quanto la nuova 
«ideologia tedesca» nasconde. Rovesciando come un guanto la 
pretesa «interiorità» degli «autentici», li espone alla luce e al 
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«gelo» dei rapporti sociali esistenti. La sua strategia teorica mira 
a dimostrare come - nel far quadrato contro il «mondo» - essi 
si limitino a sublimare e a stilizzare l'impotenza di tutti a con-
ciliarsi con una realtà degradata. La sperimentata impossibilità 
di condurre una vita degna dipende infatti da condizioni 
«esterne» (storiche, oggettive) e non da qualità o da deforma-
zioni soggettive (che ne sono, al contrario, il risultato). Ma, 
poiché nessuno è in grado di intendere a pieno la natura e l'ar-
ticolazione di simili condizionamenti, né, tanto meno, di do-
minarne gli effetti perversi, si produce nelle coscienze un Ver-
blendungszusammenhang, un oscuramento del contesto di senso 
che le rende cieche e ottuse, specie quando cercano in se stesse 
le ragioni dell'opacità. 

In una circolarità di cause ed effetti, il potere delle ideologie 
deriva dal «declino dell'evidenza logica come tale». Ormai «la 
bugia ha il suono della verità, e la verità il suono della bugia. 
Ogni affermazione, ogni notizia, ogni idea è modellata in anti-
cipo dai centri dell'industria culturale» (iWAÌ, 121). Eventi o va-
lori non passati attraverso una previa setacciatura, sono a priori 
destinati a non essere creduti. L'«ironia», la percezione del di-
stacco tra ideologia e realtà, viene invece denigrata e diventa 
sospetta. Il suo atrofizzarsi consente all'ideologia di duplicare 
se stessa in forma di unica realtà, così che la conoscenza si ca-
povolge in adaequatio dell'intelletto all'ideologia. I rapporti di 
potere sono, per questo, tanto più condivisi quanto più le po-
tenziali vittime ne diventano veicoli e complici. 

Tutto ciò che di doloroso e di sgradevole si presenta nella 
vita di ognuno viene imputato, seguendo la linea di minore re-
sistenza, alla rozzezza dei propri simili e alla piattezza della di-
mensione quotidiana. La «vita offesa» e rubata agli uomini 
- che costituisce il nucleo della riflessione adorniana nei Mi-
nima moralia e che si rispecchia nel verso di Trakl «Eppur quanto 
malata sembra ogni cosa che diviene» (cfr. Spengler, 63) - non 
sarebbe dunque altro che il risultato di una mancata purifica-
zione. Si finisce così per cercare surrogati a un'esistenza detur-
pata nel culto dell'interiorità soggettiva e nella parola d'ordine 
del ritorno a un'esperienza originaria, la cui sorgente non 
sarebbe inquinata. La ritrovata genuinità dei rapporti con se 
stessi e con quanti condividono i propri ideali diventa Tanti-
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doto più efficace alla nequizia dei tempi o a qualche colpa me-
tafisica, così remota da esser stata dimenticata. Una involon-
taria caricatura della vita migliore prende il posto dell'armonia 
che le è preclusa. Ma il comprensibile bisogno di calore, di inti-
mità e di confidenza non può essere soddisfatto con pratiche 
di mutua rassicurazione. 

Nel ripercorrere la «triste storia dell'interiorità tedesca»,' 
gli autentici risalgono, tuttavia, come loro «capostipite» al da-
nese Kierkegaard. Già in lui, la particolarità soggettiva murata 
in se stessa («questo singolo»), non è affatto migliore di quella 
che Hegel sacrificava senza scrupoli al «sistema», simbolo della 
«prigione all'aria aperta che il mondo sta diventando» (P, 21). 
E soltanto allevata in serra e sa di tanfo e di muffa come i tristi 
intérieurs borghesi dell'Ottocento. Sostanzialmente depressa, la-
cerata, si sottrae alla perpetua oscillazione della «dialettica della 
malinconia» (cfr. K, 111, 165) mediante il «salto» nella religione. 
Con Kierkegaard le moi haïssable di Pascal, finalmente riabili-
tato, si trasforma nel venerabile santuario dell'autenticità.^ 

Ma 'il tormento e l'estasi' - che ancora caratterizzavano 
l'interiorità protestante, con il loro corteo di sensi di colpa e 
di angoscia - sono oggi scaduti a igiene domenicale dell'anima 
(cfr. 7, 12), così come il «timore e tremore» si è depotenziato 
in un lieve fremito. L'io, diventato 'calloso' e superficiale, ha 
fatto l'abitudine ai dolori e alle disavventure del mondo. Si ap-
paga di blande emozioni e del rinnovato stupore di esistere, di 
sopravvivere a se stesso (una meraviglia che traduce, a livello 
più modesto, l'inquietante domanda metafisica posta da Leibniz: 
«Perché l'essere e non piuttosto il nulla?»). 

L'abbassamento delle pretese e - insieme - il bisogno di re-
starvi affezionato nella rinuncia è connesso alla liquidazione della 
«piccola azienda psicologica» dell'individuo, sostituita dal 

' L'espressione è di Thomas Mann, cfr. Deutschland und die Deutschen, in 
Essays, voi. 2 Politik, a cura di H. Kurze, Frankfurt a.M. 1977 [trad. it. La 
Germania e i tedeschi, in Tutte le opere, Milano 1957, voi. 11, p. 560]. 

6 La critica dell'interiorità e dell'autenticità in Kierkegaard e in Heidegger 
risale, nella formazione di Adorno, a una fase assai antica. Già nella prolusione 
del 1931 all'Università di Francoforte, la ricerca della «profondità» viene in-
fatti giudicata infruttuosa, un mero surrogato (anche in Heidegger) di «quello 
che non le è riuscito di trovare nell'aperta pienezza della realtà» (AdPh, 5). 
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«grande magazzino» {DdA, 216), dal soggetto anonimo delle so-
cietà di massa. Il suo fallimento è così clamoroso che l'appello 
alla soggettività equivale oggi a un gesto di presunzione: «In 
molti individui appare già una sfrontatezza che abbiano il co-
raggio di pronunciare la parola "io"» (MM, 48). In quanto l'io 
deve, letteralmente, la propria esistenza alla società, non può 
affrancarsi dai suoi vincoli. Ogni velleità di completa autonomia, 
ogni atto di ribellione totale produce solo una ricaduta della co-
scienza che intende distinguersi nell'indistinta folla dei gregari. 
Per contrapasso, l'io è costretto a ripercorrere a ritroso il cam-
mino dell'individuazione e a regredire alle prime tappe della 
«preistoria del soggetto», dissipando così quel patrimonio di sof-
ferenze che hanno accompagnato, sin dall'infanzia, la matura-
zione dell'individuo e, da centinaia di generazioni, l'elabora-
zione, nella specie umana, di schemi - certo incompleti e man-
chevoli, ma pur sempre necessari - di identità personale.' 

Anime elette 

Per quanto il «gergo dell'autenticità», come sappiamo, si dif-
fonda in Germania nel secondo dopoguerra, la sua storia ha un'o-
rigine più lontana. Risale ai primi anni venti, quando si forma 
un ristretto circolo di filosofi, teologi e sociologi, sorretto dalla 
ricerca di una comunicazione immediata - e quasi mistica -
dell'«io» con il «noi» attraverso il «tu». I suoi componenti con-
dividono il rifiuto del razionalismo idealistico, in particolare di 
quello hegeliano, e l'attesa messianica di un mondo che si rin-
nova a partire dalle coscienze (solo la struttura elitaria e inizia-
tica ricorda \entourage di Stephan George o i «cosmici» di 
Ludwig Klages). L'elemento di coesione è dato da una sorta di 
religiosità aconfessionale che celebra i suoi riti in forma di a^pe. 

Nel libro Adorno non li nomina tutti, almeno esplicitamente. 
Ma, da una lettera a Kracauer del 28 ottobre 1963, sappiamo 

1 Sebbene Adorno abbia ripetutamente rivendicato l'esigenza di far pre-
valere il «non-identico» contro l'identità tautologica, il bisogno degli «auten-
tici» di non essere identici agli altri appare appunto come premessa e conse-
guenza di una nuova vittoria del «tutto» (il quale, proprio perché notoriamente 
«è il falso», domina la «vita offesa»). L'autenticità - sotto questo profilo -
non è che la parte concava del dominio del tutto sugli individui, la falsità 
duplicata e interiorizzata. 
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che il cenacolo comprende perlopiù intellettuali ebrei, tra cui 
Martin Buber, Franz Rosenzweig ed Eugen Rosenstock-Huessy, 
convinti di potere conciliare la tradizione ebraica con quella te-
desca (e per questo avversati da Scholem). La maggior parte 
aveva seguito, a Berlino, l'insegnamento religioso dal filosofo 
neokantiano Hermann Cohen. 

Alla fine del primo conflitto mondiale, si ritrovano a Fran-
coforte, dove è stata appena fondata la nuova università e dove 
Buber - che aveva tratto da Kierkegaard, enfatizzandolo, il 
concetto di esistenza - inizia a collaborare intensamente con 
Rosenzweig: sul piano linguistico-ermeneutico, traducendo la 
Bibbia, e, su quello filosofico, elaborando il «pensiero gram-
maticale» (dell'«io», del «tu» e del «noi») e Verfahrende Philo-
sophie, una filosofia deir«esperienza», che, in senso etimolo-
gico, deve sempre mettersi in viaggio (Fahrt).* 

Parola e pensiero implicano una relazione tra interlocutori 
precisi, tra «nomi propri»: «Parlare significa parlare a qualcuno 
e pensare per qualcuno, e questo qualcuno è sempre ben pre-
ciso e non ha soltanto orecchie, come la collettività, ma anche 
una bocca» (Rosenzweig, ND, 58). Il gergo dell'autenticità si 
annida sin d'ora nel termine «incontro», che designa il radu-
narsi nel dialogo di individui che intendono sfuggire, per suo 
tramite, all'anonimato del discorso impersonale. Negando l'e-
sistenza di presupposti che distinguono originariamente indi-
vidui e culture, l'idealismo hegeliano avanza due pretese esor-
bitanti. La prima è che non vi sia niente che resista al pensiero 
assimilatore e unificante, niente che il «coraggio del conoscere» 
non possa espugnare (questa logica onnivora ricorda a Rosen-
zweig, fautore di una guerra filosofica di movimento, la stra-
tegia militare dell'ancien régime, secondo la quale un esercito 
non poteva avanzare se non aveva conquistato tutte le fortezze 
alle proprie spalle, cfr. ND, 44). La seconda è quella di sconfig-
gere la paura della morte, strappandole «il suo aculeo velenoso». 
Il «nuovo pensiero» non desidera invece che l'uomo si sbarazzi 
subito di questa «paura terrena», perché «nel timore della morte 
egli deve rimanere» (Rosenzweig, SdE, pp. 3 sgg.). 

Nonostante alcune affinità, queste posizioni mal si conciliano, 
tuttavia, con quelle condannate da Adorno in Heidegger e negli 
«autentici» del secondo periodo. Infatti - oltre all'elogio del 
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nomadismo apolide del pensiero filosofico (su cui cfr. oltre, p. 
xxxv) - il gruppo dei protoautentici è caratterizzato dal ri-
spetto per le differenze irriducibili e per le alterità non conci-
liabili. Nessuna persona, popolo o religione ha il diritto di con-
siderarsi superiore ad altri (lo stesso Yahweh, secondo Buber, 
non rappresenta il Dio degli ebrei, ma quello dell'anima). Un 
simile messaggio di tolleranza trova oggi ascolto non solo in pen-
satori come Emanuel Lévinas, l'ultimo grande allievo spirituale 
di Rosenzweig (che aveva cominciato, all'inizio degli anni trenta 
«en découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger», ma certo 
non scoprendo, in compagnia di quest'ultimo, il rispetto per il 
volto dell'Altro), ma anche in Jean-François Lyotard, secondo 
il quale, in uno dei suoi ultimi libri, essere «ebrei» (con la mi-
nuscola) non significa affatto appartenere a un determinato po-
polo, ma difendere l'eterogeneità delle forme di pensiero e di 
vita dal loro livellamento coatto, dalla compressione delle dif-
ferenze in un'unità che si vuole monolitica, da quella che nel 
linguaggio nazista è appunto la Gkichschaltung che ha portato 
inevitabilmente ad Auschwitz.' 

Il parziale debito di riconoscenza intellettuale contratto in 
gioventù nei confronti di Rosenzweig - di cui Adorno, come 
già Benjamin, ha utilizzato la categoria centrale di «reden-
zione» il fatto che il circolo fosse composto in maggioranza 
di ebrei e che solo pochi dei suoi esponenti fossero in seguito 
diventati nazisti spiega la fragilità del nesso storico e concet-
tuale che, attraverso Heidegger, dovrebbe collegare tra loro le 

® Cfr. J.-F. Lyotard, Heidegger et «les juifs», Paris 1988 [trad. it. Heidegger 
e «gli ebrei», Milano 1989]. 

9 Le riserve espresse da Benjamin nei confronti di Rosenzweig (peraltro 
accompagnate da una costante stima) non gli impediscono di utilizzare questo 
tema dominante della Stella della redenzione. Del resto, esistevano, tra i due, 
punti di virtuale intesa, anche sul piano della «filosofia grammaticale», sin dallo 
scritto giovanile di Benjamin Sulla linyta in generale e sulla lingua dell'uomo, 
in cui la ricerca di una lingua originaria e autentica dell'umanità è proiettata 
nel futuro della «redenzione». Per l'importanza che l'idea di «redenzione» ha 
sempre giocato in Adorno, cfr. ad esempio MM, 304: «La filosofia, quale solo 
potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, è il tentativo di conside-
rare tutte le cose come si presenterebbero dal punto di vista della redenzione. 
La conoscenza non ha altra luce se non quella che emana dalla redenzione sul 
mondo.» 
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due fasi del «gergo». La maniera sbrigativa con cui Adorno se 
ne occupa è la spia del suo imbarazzo. 

Anche l'omogeneità tra i capiscuola del secondo dopoguerra 
risulta più postulata che dimostrata, a causa del non risolto 
intreccio tra teoria e polemica, momento linguistico-ideologico 
del «gergo» e affiliazione politica di chi lo usa. Il fatto che 
Jaspers venga proclamato il vicario di Heidegger e che molte 
frecciate siano dirette a Buber implica solo che essi rappresen-
tano gli unici due sopravvissuti della generazione a cui anche 
Rosenzweig apparteneva. 

Tutto ciò non toglie che il Gergo dell'autenticità sia provvisto 
di un consistente spessore teorico. Non è quindi lecito ridurlo 
a pamphlet bilioso o a mera didascalia della Dialettica negativa* 
Si potrebbero applicare ad esso le medesime parole che Adorno 
ha riferito alla psicoanalisi (che non vi è nient'altro di vero se 
non «le sue esagerazioni») o alla necessità di inglobare le idio-
sincrasie del proprio punto di vista nell'interpretazione dei 
fenomeni (e cioè che la «pagliuzza» nel nostro occhio deve co-
stituire «la miglior lente di ingrandimento», MM, 47 sg.). 

Guardando infatti da vicino le espressioni apparentemente 
innocue del gergo (che potrebbero essere benevolmente scam-
biate per snobismo o pretenziosità) vi si scorgono i sintomi di 
una grave patologia della comunicazione. Per paura che gli altri 
profanino la propria interiorità, esso esclude, infatti, l'individuo 
da una più ampia e disinibita sfera di rapporti. Costituisce inoltre 
un'apologia della «vita offesa», in cui la rivendicazione della 
dignità umana si distorce nella trasformazione dell'esistenza in 
bene di consumo. 

La banalità ostentata 

Con voluta prospettiva dal basso. Adorno privilegia le tracce 
linguistiche lasciate da quanti rifiutano l'appartenenza sia al 
«mondo comune» degli svegli che al «mondo privato» dei dor-
mienti. Essi cercano rifugio nel dormiveglia dell'ideologia, negli 
intermundia di piccole o grandi confraternite. Al loro interno, 
le parole fluttuano senza peso, sottratte alla plebea forza di 
gravità del linguaggio ordinario e all'onere di prove e ve-
rifiche. Ma l'anima che si ritiene eterea e agile finisce per 
assumere la pesantezza e la prevedibilità degli automi. Gli ste-
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reotipi linguistici e comportamentali tradiscono i crampi del pen-
siero e della coscienza. 

L'élite interiore santifica così la banalità, confonde l'ovvio, 
da cui teme di essere contaminata, con il meraviglioso e scambia 
«fondi di magazzino» con vestiti alla moda: «Come un cen-
ciaiolo, il gergo si appropria degli ultimi sentimenti in rivolta 
del soggetto, che declinando è rigettato su se stesso, per smer-
ciarli» (J, 17, 51 sg.). Ciascuno è esortato alla svendita di se 
stesso e riceve, quale magro compenso, la licenza di «pavoneg-
giarsi da ipseità» (J, 112). Queste anime belle, asserragliate, he-
gelianamente, nello zoo del «regno animale dello spirito», ven-
gono nutrite con la «pappa del cuore» dell'autenticità. 

Simile al Verbo, il gergo discende dai capiscuola (filosofi, teo-
logi e sociologi di fama) sino al piti vasto pubblico dei predica-
tori, degli insegnanti, degli esponenti del mondo aziendale, am-
ministrativo e politico. Si comunica a tutti, a quanti parlano, 
in maniera ispirata, da una posizione «in vista», e a quanti li 
ascoltano nella speranza di ottenerne l'approvazione. Per stimare 
il tasso di incidenza del gergo, si potrebbe stabilire un'ipotetica 
«scala G», analoga alla «scala F», già utilizzata da Adorno in 
The Autorìtarìan Persomlity del 1951 per misurare le caratteri-
stiche degli individui virtualmente fascisti. Si scoprirebbe al-
lora un'analoga gerarchia della degradazione. Vi è chi fa assu-
mere al pensiero filosofico il «tono di distinzione» già deplo-
rato da Kant; chi avvolge le proprie parole, «come arance nella 
cartavelina» (/, 33); chi, alla radio e alla televisione, adotta uno 
stile «disgustosamente confidenziale» {], 55); chi, svolgendo la 
funzione di amministratore locale, vuol essere, con i suoi stan-
dardizzati giri di frase, anche un burocrate dello spirito; chi, in-
fine, appartenendo ai ceti subalterni, usa espressioni goffamente 
forbite che dovrebbero innalzarlo nella considerazione sociale. 
Il linguaggio, decomposto nei suoi elementi, viene ridotto ad 
arte combinatoria di luoghi comuni e di slogan non molto diversi 

10 Cfr. E. Kant, Von einem neuenling;s erhohenen vomehmen Ton der Phi-
losophie, in Gesammelte Schriften, Akademie-Ausgabe, Berlin-Leipzig, poi Berlin 
1900 sgg., voi. 8 [trad. it. Di un tono di distinzione recentemente assunto in filo-
sofia, in «Studi Urbinati», x u (1967)]. Sul problema della «distinzione», cfr. 
P. Bourdieu, La distinction, Paris 1979 [trad. it. La distinzione. Critica sociale 
del gusto, Bologna 198}, in particolare pp. 11 sgg. e 481 sgg.]. 
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da quelli dell'industria pubblicitaria. Si ostenta il gergo come 
una volta si portava all'occhiello il distintivo del partito nazista 
(cfr. J, 19): per mostrare fedeltà al gruppo di riferimento. 

Come i lettori di oroscopi sui giornali condividono una «su-
perstizione di seconda mano» (cfr. Stars), così la truppa degli 
«autentici» condivide una filosofia di seconda mano. Nei suoi 
confronti, gli strati sociali considerati rozzi e ottusi per natura 
- e appunto perciò meritevoli di svolgere solo mansioni squa-
lificate - si mostrano spesso, paradossalmente, meno ignoranti: 
«Un radiotecnico o un meccanico d'auto, che secondo i criteri 
tradizionali sono incolti, per poter esercitare il loro mestiere 
hanno bisogno di parecchie conoscenze e capacità che non sa-
rebbero possibili senza tutta la scienza matematica della natura, 
a cui del resto la classe inferiore è più vicina di quanto ammetta 
la boria accademica» (SS I, 92). 

Ma l'autentico, rispetto ad essi, gode di una rendita di posi-
zione che gli frutta un superiore prestigio sociale: sa fare sfoggio 
di un certo virtuosismo retorico; possiede l'abilità di attribuire 
a frasi banali un alone di significati reconditi; ha preso l'abitu-
dine di dare alla propria voce una intonazione convincente e 
cordiale. Ha così mutato i rapporti personali in una rete di pu-
blic relations, la persuasione in imbonimento, l'affabilità in pa-
rodia della familiarità e del rispetto: un modo, assai poco kan-
tiano, di trattare l'uomo come mezzo, nel momento stesso in cui 
si dichiara l'incondizionata disponibilità a trattarlo come fine. 

Un tollerabile nichilismo 

Proprio quanti credono che la coscienza costituisca un punto 
archimedeo - in grado di sollevare, se non il mondo, almeno 
se stessa al di sopra del mondo - non solo raccontano fandonie 
simili a quelle del barone di Münchhausen, che pretendeva di 
essersi tirato su dallo stagno afferrandosi per il codino, ma sono 
i più sensibili al potere di seduzione dell'esistente, i più intel-
lettualmente indifesi di fronte a quello stesso reale che disprez-
zano: «Il pensiero che respinge più appassionatamente il pro-
prio condizionamento per amore dell'incondizionato, cade tanto 
più incondizionatamente, e quindi tanto più fatalmente, in balia 
del mondo. Anche la propria impossibilità esso deve compren-
dere per amore della propria possibilità» (AiAf, 304). 
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Nel tentativo di purificarsi dalle scorie del mondo, alcuni 
si trincerano, in preda alla nausea e al disgusto, nell'ultimo ri-
dotto del soggetto, nella libertà interiore assoluta. L'ideologia 
tedesca, tradotta in francese dall'esistenzialismo, assume le pose 
eroiche dell'^owwe révolté o della «passione inutile», procla-
mando la revoca della donazione di senso al mondo, il dominio 
dell'«assurdo»: «La soggettività ormai di fatto detronizzata e 
indebolita nel suo intimo nel frattempo viene isolata e iposta-
tizzata - in modo complementare all'ipostasi heideggeriana del 
suo polo opposto, dell'essere. La scissione del soggetto non di-
versamente da quella dell'essere tende - in modo inequivoca-
bile nel Sartre di L'essere e il nulla - all'illusione dell'immedia-
tezza del mediato» (ND, i n ) . 

Anticipando la Germania nella diffusione di massa del fe-
nomeno, l'esistenzialismo francese presenta un profilo «fisio-
gnomico» diverso: la sua autenticità non si limita al linguaggio 
e non si contenta di una semplice elevazione: vuol giungere alle 
profondità dell'anima calandosi negli inferi delle «cantine» di 
Parigi. Il modo di vestire volutamente trasandato, i lunghi ca-
pelli e la barba incolta degli esistenzialisti costituiscono altret-
tanti segni di riconoscimento non verbale: «L'esistenzialismo, 
sospettato come sovversivo establishment tedesco, assomi-
glia alle barbe dei suoi adepti, che amavano atteggiarsi da op-
positori, da giovani cavernicoli, che non stanno più al gioco e 
non accettano più di partecipare all'inganno della civiltà (Kultur), 
proprio mentre si incollano l'emblema fuori moda della dignità 
patriarcale dei loro nonni» {ibid., trad. modif.). 

In generale, tanto in Francia quanto in Germania, il ceto 
medio-basso degli «autentici» è costituito da chi - avendo da 
tempo rinunciato a capire e a cercare forme più degne di esi-
stenza e desiderando sopravvivere senza eccessive lacerazioni, 
e tuttavia con un certo aplomb - ha predisposto una serie di 
alibi teorici o di compromessi morali. Gli ingredienti sono quasi 
sempre gli stessi: blanda inquietudine e indaffarato stordimento, 
non disgiunti dalla convinzione di aver trovato un punto di re-
lativa assuefazione al proprio ambiente interno ed esterno. Una 
dose tollerabile di nichilismo, in forma rivoluzionaria o conser-
vatrice, viene utilizzata come terapia dell'anima. 
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Nessuno del resto - specie se svolge un lavoro intellettuale 
come professione - può essere immune da queste tentazioni, 
totalmente sordo al richiamo di una inconfessabile voluttà, che 
suggerisce di lasciarsi andare, di non lottare più, abbandonan-
dosi alla pressione e all'incanto dell'esistente: «Lo sforzo ne-
cessario per produrre qualcosa che abbia una certa consistenza 
comincia a diventare talmente arduo che non c'è quasi più 
nessuno che sia in grado di reggerlo. La pressione del confor-
mismo, che grava su ogni produttore, abbassa ulteriormente le 
sue esigenze verso se stesso. » Anche chi si impone dei salutari 
tabù, delle autolimitazioni contro ogni deroga nei confronti delle 
regole di onestà intellettuale e di gusto, sente (proprio nell'a-
credine con cui censura coloro che rifuggono da tali criteri) di 
covare anche in se stesso il fascino del peggio: «Il rifiuto del-
l'andazzo dominante della cultura presuppone infatti che si 
partecipi a esso quanto basta per sentirne, per così dire, l'attra-
zione sulla propria pelle, ma che si siano tratte, d'altro canto, 
da questa partecipazione, le forze necessarie per liberarsene.» 
La degradazione - come avviene per gli autentici - si maschera 
tuttavia di umanità, si presenta «come la volontà di rendersi 
comprensibili agli altri, come esperienza del mondo e senso di 
responsabilità. Ma il sacrificio dell'autodisciplina intellettuale 
riesce troppo facile a chi lo esegue perché si possa pensare che 
si tratta veramente di un sacrificio» (MM, 21 sg.). 

2. Lacrimae rerum 

Il volto della Gorgone 

A questi atteggiamenti e al gergo che li esprime, la dialet-
tica negativa non può opporre altro che la consapevolezza del-
l'orrore che ispirano i rapporti - storicamente divenuti e 
perciò forse revocabili - degli individui con se stessi, con gli 
altri e con la natura. Il linguaggio impietoso con cui Adorno 
descrive la «storia congelata delle cose» (DN, 47) e degli uo-
mini, rappresenta per lui l'unica pietà oggi concepibile. La sof-
ferenza, che facilmente si consola dinanzi alle mutilazioni e alle 
umiliazioni della vita, e che a questo scopo si ammanta del can-
dore dell'anima o si addobba di barbe patriarcali, scinde il «do-
lore metafisico» dalle cause che lo hanno prodotto e che ne per-
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petuano il dominio. Rinuncia a calarsi nelle contraddizioni del 
mondo, per rintracciarne le ragioni e trasformarle in pensiero: «Il 
bisogno di articolare il dolore è la condizione di ogni verità» (ND, 
r6 sg.). Il dolore più esibito che esperito non sa quanto poco pro-
fonda sia la soggettività a cui tende, dato che la conoscenza del-
l'oggetto richiede non «un di meno, ma un di più da parte del sog-
getto» (ND, 36). Piuttosto che rendere comprensibile la soffe-
renza mediante una discesa nell'oggettività, sperimentando la 
«vertigine che ne deriva» come «un index veri» {ND, 30), l'auten-
tico nobilita, immortala o stilizza la prima, mentre dipinge come 
abietta, effimera e informe la seconda. Pur indovinando confu-
samente il «sistema delle cicatrici» di cui ciascuno è coperto, ne 
occulta la genesi. Solo così il gergo è in grado di promettere, ai 
suoi più ingenui fedeli, cure miracolose per la salute dell'anima 
e di fornire loro, in positivo, modelli di eccellenza a cui ispirarsi. 

L'immagine di come l'uomo dovrebbe essere può invece per 
Adorno brillare solo nella sua assenza e la sua conciliazione col 
mondo balenare unicamente «al margine della pazzia» (PhnM, 
130) oppure attraverso il velo delle lacrimae rerum, dove tra-
luce attraverso gli squarci e le crepe che la grande musica e 
la grande filosofia aprono nell'ordine irrigidito e opaco del-
l'esistenza: 

Come la fine, anche l'origine della musica va oltre il regno deUe inten-
zioni, ed è imparentata al gesto, strettamente affine ai pianto. È il gesto 
dello sciogliere (...) Musica e pianto schiudono le labbra e lasciano libero 
l'uomo che trattenevano (...) L'uomo che si lascia defluire in pianto e in 
una musica che non gli assomiglia più in nulla, lascia contemporanea-
mente rifluire in sé la corrente di ciò che egli non è e che aveva ristagnato 
dietro lo sbarramento del mondo degli oggetti concreti (PhnM, 129 sg.). 

Non esistendo riparo alle mutilazioni della vita, l'illusione 
più funesta e la cecità più completa derivano dalla volontà di 
impedire il ritorno della realtà rimossa, che dimenticata, ri-
stagna. Filosofia e arte consentono, appunto, di varcare le barre 
di confine fissate, socialmente e individualmente, dal Verhlen-
dungszusammenhang, e di vedere in filigrana quella verità tre-
menda, che, proprio in quanto tale, da un lato non può essere 
totalmente abbracciata, com-presa (in quanto «veri sono soltanto 
quei pensieri che non comprendono se stessi», MNÍ, 230), dal-
l'altro non può essere neppure totalmente ignorata. 
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Il compromesso raggiunto dagli «autentici» consiste nel pri-
vare l'armonia delle dissonanze. In questo assomigliano a quanti 
vorrebbero un'arte senza traumi, una bellezza melensa e ridotta 
a kitsch. 

L'elaborazione del lutto per quella parte della vita che è già 
morta e che continua a morire in ciascuno, l'acuta coscienza dello 
iato attualmente incolmabile tra il reale e le promesse di feli-
cità è il solo contributo che - in negativo, ma per amore della 
vita - la filosofia e l'arte offrono agli uomini. La falsità del 
«gergo» e dell'industria culturale in genere dipende dalla vo-
lontà di far credere nella coincidenza di vita e di felicità. Per 
questo bisogna saper sopportare la visione del volto della Gor-
gone riflessa nello specchio deformante dell'arte e della filosofia, 
sino al punto da rivendicarne l'orrore, in quanto esso appar-
tiene al mondo, e non all'immagine che lo rivela: 

Dire oggi arte radicale è lo stesso che dire arte cupa, col nero come 
colore di fondo (...) Ciò che i nemici della nuova arte chiamano la sua 
negatività, con istinto migliore dei suoi più tiepidi^apologeti, è la quin-
tessenza di ciò che la cultura stabilita ha rimosso. È in quella direzione 
che ci si sente attratti. Gioiendo del rimosso, l'arte recepisce contem-
poraneamente la sventura, il principio rimovente, invece di limitarsi 
a protestare inutilmente contro di esso (...) Riuscite sono quelle opere 
d'arte che dall'amorfo, cui esse inevitabilmente fanno violenza, sal-
vano qualche cosa trasportandolo nella forma, che fa il salvataggio della 
scissione. (AT, 68, 33, 85) 

Esposti al gelo 

Lottando contro le ideologie, filosofia e arte restituiscono 
la consapevolezza del clima glaciale, di indifferenza e di sopraf-
fazione a cui tutti gli uomini, con diversi gradi di responsabi-
lità e di colpa, sono esposti. Il tentativo di Kierkegaard e degli 
«autentici» piii dignitosi, di far fiorire in serra o n&Whortus con-
clusus dell'interiorità una nuova specie di individui migliori, è 
perciò destinato a fallire. Gli uomini hanno bisogno del calore 
che si sviluppa dal contatto con gli altri e con le cose, della feli-
cità potenziale che rimane perlopiii prigioniera di atti mancati 
o di comportamenti prevedibili e meschini, che rifiutano la gra-
tuità indifesa del dono. Coloro che si comportano in modo da 
fare e da dare lo stretto necessario subiscono la nemesi di rice-
vere in cambio la stessa moneta: «Un gelo afferra tutto ciò 
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che essi fanno, la parola gentile che resta non detta, l'attenzione 
che non viene praticata. Questo gelo si ripercuote, da ultimo, 
su coloro da cui emana» (AIM, 39). 

Il gelo non si evita, tuttavia, ritornando a una presunta im-
mediatezza originaria o riscoprendo una disappresa spontaneità. 
L'amore stesso, che appare come puro sentimento, incontro ge-
nuino tra anime e corpi, è privo - quando è degno di tale 
nome - di simili qualità. Poiché rappresenta il luogo in cui è 
ancora possibile serbare l'estrema e più fragile promessa di feli-
cità, la paura di esporsi al «gelo» delle delusioni, delle strumen-
talizzazioni e del cinismo lo rende, insieme, guardingo e avven-
tato, avaro e prodigo di sé. Combatte l'onnipervasiva invadenza 
delle mediazioni, solo perché si sa in balia della loro camuffata 
violenza: «Sei amato solo se puoi mostrarti debole senza pro-
vocare in risposta la forza» (MM, 230). Nella sua natura è però 
insita la necessità di acquistare durata e costanza, trasformando 
in mediazione eversiva l'immediatezza del tabù sociale della 
fedeltà, imposto e non spiegato: 

Amare significa saper impedire che l'immediatezza sia soffocata dal-
l'onnipresente pressione della mediazione, dell'economia, e in questa 
fedeltà l'amore si media in se stesso, accanita contropressione. Non 
ama se non chi ha la forza di tener fermo all'amore (...) L'ordine della 
fedeltà, che la società impartisce, è strumento di illibertà, ma è solo 
nella fedeltà che la società si ribella all'ordine della società. (MM, 203) 

n convesso e il concavo 

Nel periodo in cui progetta e compone la Dialettica negfltiva 
e il Gergo dell'autenticità. Adorno combatte su due fronti, cer-
cando di mantenere la distanza tra coinvolgimento e distacco, im-
mediatezza e mediazione. Gli «autentici» trovano infatti, para-
dossalmente, degli involontari alleati in quelli che avrebbero do-
vuto essere i loro acerrimi nemici: i cosiddetti «positivisti», che 
operano nel campo della sociologia e dell'epistemologia contem-
poranea (come, ad esempio, Hans Albert e Karl Raimund Popper). 

Entrambi gli schieramenti congelano il pensiero, il linguaggio 
e il comportamento in rituali di rassicurazione, seppure di ma-
trice opposta, esistenziale o scientista: li irrigidiscono e li sem-
plificano in stilemi o formule, per paura delle contraddizioni 
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e delle dissonanze. I primi possono così innalzare la propria pura 
soggettività, i secondi il solido - e nelle loro intenzioni - al-
trettanto puro edificio del sapere. L'involontaria coincidentia 
oppositorum giunge tra loro sino alla creazione di un mutuo rap-
porto di dipendenza. Mediante il processo di sterilizzazione dei 
fenomeni dai germi della soggettività i «positivisti» si specchiano 
negli autentici, come loro opposti complementari, mentre sono 
intenti a disinfettare l'interiorità del soggetto dal suo contagio 
col mondo delle cose o dei rapporti umani reificati. I positivisti 
stanno agli autentici come il convesso al concavo. Il perbenismo 
scientifico si lega a quello filosofico nell'esternare o nell'inte-
riorizzare acriticamente i condizionamenti sociali. E così, mentre 
i secondi stanno troppo vicini all'esperienza priva di sapere di 
un indicibile che in realtà è un vuoto, i secondi strappano la 
trama che, attraverso molti fili, unisce il mondo della vita alla 
conoscenza: «La scienza che non accoglie in sé, trasformandoli, 
gli impulsi prescientifici, si condanna all'irrilevanza non meno 
della mancanza di rigore dilettantesca. Nella screditata area del 
prescientifico si raccolgono gli interessi che il processo della 
scientifizzazione blocca e che non sono i meno essenziali» {Ein-
leitung, 29). 

Demonizzando la soggettività, in quanto organo di continua 
mediazione tra l'immediato e il mediato, il nuovo positivismo 
penalizza il pensiero: «La frase di quel professore universitario: 
"Siete qui per far ricerca, non per pensare"» esprime perfetta-
mente il senso di un divieto, che, trasformando il pensiero in 
scienza del «che cosa» e trascurandone il «come», lo rende «im-
piegatizio». In tal modo, esso non è più autorizzato a prendere 
alcuna iniziativa, ad agire «di testa propria». Alla routine della 
comunicazione del «gergo», corrisponde la routine di un pen-
siero decurtato che deve limitarsi a seguire la normale trafila 
burocratica e vietarsi ogni «fantasia»: «La denigrazione della 
fantasia, l'incapacità di rappresentarsi ciò che non è ancora, di-
sturba lo stesso funzionamento dell'apparato, non appena si vede 
confrontato con fenomeni che non sono compresi nei suoi 
schemi» {Einleitung, 64). Se la si sopporta, pur relegandola in 
una riserva (come accade talvolta a popoli considerati più pri-
mitivi dai conquistatori), è perché la si separa completamente 
dalla conoscenza: 



INTRODUZIONE xxxvn 

Che la fantasia sia tollerata soltanto in forma reificata, come astratta-
mente contrapposta alla realtà, è un fatto che pesa sull'arte non meno 
che sulla scienza; l'arte che merita questo nome cerca disperatamente 
di cancellare l'ipoteca. Fantasia significa meno inventare liberamente 
che operare mentalmente senza il soccorso pronto e affrettato dei fatti. 
(Einleitung, 65) 

Delle teorie di Popper, di Albert e, in genere, di tutta l'epi-
stemologia contemporanea Adorno ha una conoscenza sicura-
mente approssimativa, distorta com'è dalla lente di ingrandi-
mento della «pagliuzza» nel suo occhio (o da affermazioni come 
quella secondo cui «che Carnap e Mieses siano veri non potrebbe 
essere la verità, nemmeno se fosse vero», ND, 348). Più che 
modelli scientifici, ha in mente - come nel caso del Gergo del-
l'autenticità - la loro ricaduta nelle rozze formule catalogatone 
che lo scientismo diffonde nelle società di massa, la cui disar-
mante povertà gli fa rimpiangere l'ultima grande voce che in 
questo secolo si sia levata contro l'ipersemplificazione del pen-
sare e del sentire: quella di Marcel Proust. Ad Adorno è sempre 
rimasto impresso, sino all'anno della morte, il ricordo del suo 
primo impatto con una forma di scientismo popolare - a base 
di Reader's Digest - di cui talvolta si nutrono, negli Stati Uniti, 
alcuni strati sociali: 

Tra i vari collaboratori che lavoravano transitoriamente con me nel 
«Princeton Project», c'era una giovane signora. Dopo un paio di giorni 
ella prese confidenza con me, e mi chiese con perfetta gentilezza: 
«Dottor Adorno, le spiace se le faccio una domanda personale?» Io 
dissi: «Dipende, ma dica pure», e lei continuò: «Mi dica, per favore: 
lei è estroverso o introverso?» (Erfahrungen, 175) 

3. L'«astuto» Heidegger 

Risalire all'origine 

Per quanto un accenno al gergo dell'autenticità si possa rin-
venire già nel 1956, in una pagina della Metacritica della gno-
seologia (dove si sostiene che il modo di parlare della filosofia 
tedesca si va trasformando in un incomprensibile «linguaggio 
barbaro da iniziati»: geweihtes Kauderwelsch, cfr. MdE, 42), è 
a partire dal periodo immediatamente successivo al confronto 
critico con i «positivisti» che Adorno concepisce il progetto di 
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scrivere un libro sulla «dialettica negativa», la cui utilità gli 
appare subito chiara per i motivi appena accennati. 

Il bisogno di risarcire una soggettività insoddisfatta, ridotta 
ai suoi aspetti direttamente osservabili, a disagio negli ingra-
naggi sociali, risveglia in Germania una nuova ricerca di auten-
ticità. Tramontata l'epoca in cui il nazionalsocialismo le aveva 
offerto risposte politiche dirette, abbandonate le più pressanti 
preoccupazioni dell'immediato dopoguerra, essa può ora rina-
scere in forme nuove. 

Con l'aiuto della televisione e sotto il recente shock del «mi-
racolo economico» - che attraverso la diffusione del benessere 
sembra livellare il merito - il «gergo dell'autenticità» viene 
riattivato e aggiornato. Esce così dalle aule universitarie o 
dai seminari teologici e si espande rapidamente: un'ideologia 
d'elite diventa di massa, fingendo di restare d'élite. La difesa 
della dialettica - operata da Sartre con la Critìque de la raison 
dialectique, del i960 - non può fungere da argine contro la vi-
schiosità del mondo sociale, del «pratico-inerte» o contro r«alie-
nazione», perché è ancora intrisa di heideggerismo rÄo/ie e an-
cora troppo ligia alla liturgia dell'interiorità e dell'autenticità. 

Nel 1962 - anno in cui inizia la stesura del capitolo della 
Dialettica negativa, da cui sarebbe poi nato il Gergo dell'autenti-
cità - e nel 1963, Adorno tiene all'Università di Francoforte 
due corsi sulla Terminologia filosofica: registrati su nastro ver-
ranno pubblicati postumi nel 1973. Nello stesso 1963 appare 
l'articolo Paratassi. Sull'ultima lirica di Hölderlin. Entrambi con-
tengono un duro attacco a Heidegger - diventato ormai il 
principale bersaglio - e, per suo tramite, all'ideologia e al lin-
guaggio che sembrano a lui richiamarsi. La discussione sull'at-
teggiamento e il pensiero del «filosofo di Messkirch» durante 
il nazismo - riaccesa, proprio nel 1962, dalla pubblicazione 
dei documenti raccolti da Guido Schneeberger " e da cui 
Adorno sembra aver preso diversi spunti - produce su di lui 
un duplice e contraddittorio effetto. Da un lato, infatti, il sar-
casmo, l'ironia e persino il piacere giocoso dell'aggressività ne 
accrescono l'acume, dall'altro, la vis polemica e l'indignazione 

1' Cfr. G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem 
Lehen und Denken, Bern 1962. 
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morale ne annebbiano l'intenzione e lo sguardo, inducendolo 
a molteplici fraintendimenti e trasformando, in alcuni casi, 
la «pagliuzza» in trave. La veemenza con cui Heidegger viene 
assalito a lezione è talmente inusitata, anche per gli standard 
accademici tedeschi, che uno studente si sente in dovere di 
scrivere ad Adorno una lettera di protesta.'^* 

I principali capi d'accusa presentati nel Gergo dell'autenti-
cità, sono qui succintamente abbozzati, così come subito indi-
viduato appare il fulcro polemico su cui far leva: un articolo 
del 1934, Perché restiamo in provincia?in cui il «segreto» 
della filosofia heideggeriana viene impietosamente «spifferato», 
così da farne risaltare tutta la «comicità» e la «miseria» ideolo-
gica. L'imputazione più grave consiste nell'aver coltivato il 
desiderio nostalgico dell'«origine» e del «fondamento», conso-
lidando una tendenza latente che in Germania ha svolto un ruolo 
particolarmente nefasto. Heidegger trasforma in idolatria il culto 
dei rapporti sociali arcaici, e tesse gli elogi della vita contadina, 
sedentaria, provvista di profonde radici nella terra e nella 
stirpe.'" 

Nel primo numero della rivista «Diskus», del gennaio del 1963, uno stu-
dente scopri una recensione scritta da Adorno nel 1934 sul mensile «Die Musik», 
in cui erano contenuti alcuni tentativi di ingraziarsi il nuovo regime parlando 
con favore di Baldur von Schirach, il capo della Hitler-Jugend, e citando Goe-
bels. Adorno si difese subito definendo «stupidamente tattiche» le sue mosse, 
che sarebbero state basate sull'ipotesi che il nazionalsocialismo fosse destinato 
a non durare. Trovava perciò offensivo ogni eventuale accostamento della sua 
posizione a quella di Heidegger, «la cui filosofia è fascista fino nei suoi più in-
timi elementi». Di diverso parere, e durissima nei confronti del filosofo fran-
cofortese, è Hannah Arendt che lo accusa dapprima di tirare le fila dell'attacco 
a Heidegger sul piano dell'antisemitismo, lo definisce «uno degli uomini più 
ripugnanti che conosca» e ritiene che egli, «mezzo ebreo», avesse «sperato di 
farla franca grazie alla sua discendenza italiana da parte di madre» (cfr. Harmah 
Arendt e Karl Jaspers, Briefwechsel ip2p-ip6p, München 1985, lettera del 4 
luglio 1966, p. 679, e lettera del 18 aprile 1966 [trad. it. parziale Carteggio. Filo-
sofia e politica, Milano 1989, pp. 225 sg., con la nota del curatore A. dal Lago]). 

Cfr. M. Heidegger, Warum bleiben wir in der Provinz?, riportato in 
Schneeberger, Nachlese zu Heidegger cit., pp. 216-18. 

Da qui scaturisce «l'idea che colvd che è stato per primo in qualche posto, 
che lo ha posseduto per primo, sia il migliore, sia più nobile rispetto al new-
comer o all'immigrato (...) Un certo sentimento di avversione per determinati 
gruppi mobili è inequivocabilmente presente nella stessa impostazione gene-
rale heideggeriana. Se l'essere è identificato con l'agricolo in questo senso (...), 
tali analisi (...) hanno allora un peso e un'importanza straordinariamente grandi. 
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La dignità attribuita a ciò che è originario implica - in 
un'ottica filosofica - che si possa giungere a un «Essere» 
amorfo anteriore alla scissione di soggetto e oggetto, a una to-
talità fantasmatica, simile agli «dei fuggiti» di cui, in tutt'altro 
senso, parla Hölderlin: al suo «genio indifeso» viene ormai at-
tribuito, «senza ritegno alcuno» (/, 60), il dubbio privilegio di 
essere l'antesignano di un pensiero dell'«origine», lo spirito guida 
«del dogmatismo irrazionalistico» {Parataxis, 152 sgg.)." 

Anche il metodo (o talvolta il manierismo) heideggeriano di 
riportare le parole alla loro radice o al loro significato originario 
appare ad Adorno una velleità di risalire alla sorgente, a un luogo 
meno inquinato dai veleni immessi più a valle dalla «metafi-
sica occidentale».'^ Ad essa dobbiamo infatti queII'«oblio del-
l'Essere» per cui l'uomo dimentica che è lui ad appartenere 
all'Essere e non l'Essere a lui, che è il grande occhio dell'Essere 
a guardarlo e non il suo a misurarlo. Che tale desiderio sia pura-
mente regressivo lo dimostra anche il fatto che l'ideologia 
dell'«origine», pur mantenendo con la modernità rapporti di ini-
micizia, ne è un «sottoprodotto». Essa «glorifica semplicistica-
mente quell'antichità del linguaggio che i positivisti, altrettanto 
semplicisticamente, desiderano espungere insieme ad ogni espres-
sione» (J, 34, 33). Più in generale, cerca di guarire la «ferita del 

Di fatto io considererei quindi questo testo di Heidegger in un certo senso come 
una chiave per la sua filosofia, per capire ciò che significa autenticità» (PhT 
I, 144 e 156, ma cfr. ibid., 145-48 e 154-56 e, più avanti, in questa Introdu-
zione, pp. xxxm sgg.). Particolarmente presa di mira è poi la «criptotermino-
logia» di Heidegger, che adopera «parole molto lontane dall'uso linguistico che 
si suol fare delle stesse parole (...) Chi ha orecchio abbastanza fino, può sentire 
abbastanza spesso il loro suono stridente, che denuncia come l'onesta e sem-
plice parola straniera che starebbe propriamente al loro posto sia stata impe-
dita solo perché il lettore non possa farsi cattivi pensieri» (PhT I, 24). 

1' Per l'interpretazione heideggeriana di Hölderlin cfr. Heidegger, Brief, 
290 sgg., EzHD, 5 sgg. (e, più in generale, i testi raccolti nell'edizione italiana 
La poesia di HölAerlin, Milano 1988), nonché i corsi universitari Hölderlins Hym-
nen «Germanien» und «Der Rhein», in GA X X X I X e Hölderlins Hymne «Der 
Ister», in GA LIII. Anche Hegel viene difeso da Adorno contro l'interpreta-
zione heideggeriana del suo concetto di esperienza come in parte legato a una 
dimensione originaria (cfr. DSzH, 91 sg. e Heidegger, HBdE). 

Questa avrebbe separato il soggetto, come «specchio della natura» (in-
tendendo l'espressione nel senso, molto heideggeriano, datogli da R. Rorty, Phi-
losophy and the Mirrar of Nature, Princeton 1979 [trad. it. La filosofia e lo spec-
chio della natura, Milano 1986, in particolare, pp. 36 sgg.]), dall'Essere, ridotto 
a «immagine del mondo» (cfr. Heidegger, ZW). 
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concetto, la scissione di pensiero e pensato» (ND, 62) attraverso il 

'sentimento oceanico' d i fusione col tutto, che costituisce u n o dei 

p r i m i stadi del l 'ancora i n d i f f e r e n z i a t a «preistoria de l sogget to». 

M e m o r e della lezione marxiana e del lo stile delle avanguardie 

art ist iche del N o v e c e n t o , A d o r n o p r o v a addir i t tura r i p u g n a n z a 

v e r s o la v e n e r a z i o n e del le or igini , così s t r e t t a m e n t e legata a 

quella del l 'autentico. C o n d i v i d e perciò, a suo m o d o , un aforisma 

di K a r l K r a u s : 

Nella frase di tono conservatore di Karl Kraus «origine è la meta» (Ur-
sprung ist das Ziet) si esprime un qualcosa che ben difficilmente era inteso 
con tale frase: che cioè il concetto di origine dovrebbe perdere la sua in-
forme e statica natura. La meta non si dovrebbe trovarla nell'origine, nel 
miraggio di una natura buona, bensì l'origine verrebbe assegnata solo 
alla meta, si costituirebbe per la prima volta a partire da essa. Non c'è 
origine se non nella vita dell 'effimero. (ND, 139, trad. modi f . ) " 

Canalizzare l'orrore 

L o scenar io c o n cui A d o r n o prepara il passaggio dal p r i m o 

al s e c o n d o a t t o del la t r a g i c o m m e d i a d e l l ' « o r i g i n a r i o » n o n di f-

fer i sce s o s t a n z i a l m e n t e d a quel lo c o n cui i l lustra altri f e n o m e n i 

di massa, c o m e la scoperta del p r o p r i o « a u t e n t i c o » d e s t i n o 

a t t raverso le stel le, c h e gl i o r o s c o p i p r o m e t t o n o : 

Dopo la prima guerra mondiale la coscienza di una crisi permanente 
non è più scomparsa (...) A questa situazione risponde oggi l'astrologia. 
La sua funzione è quella di canalizzare l'orrore crescente in forme pseu-
dorazionali, di chiudere l'angoscia fluttuante entro stabili modelli, di 
istituzionalizzare ancora, per così dire, questa stessa angoscia (...) In-
vece di affrontare il doloroso sforzo di prendere chiaramente coscienza 
di ciò che li rende così miseri, essi cercano di venire a capo del loro 
oscuro presentimento con un corto circuito, comprendendo per metà 
e per metà rifugiandosi in sfere che si pretendono più elevate. (Stars, 
166 sg.; cfr. /, 27) 

Adorno trascura il fatto che il linguaggio ha in Heidegger un suo speci-
fico carattere di «storicità». È il modo in cui si manifesta, di volta in volta, 
la coappartenenza dell'uomo all'Essere nell'evento (Ereignis): termine, questo, 
imparentato - attraverso la stessa radice eig di Eigentum, «proprietà» - ad Ei-
gentlichkeit, «autenticità», appropriazione di se stessi nel «progetto esistenziale 
di un essere-per-la-morte autentico» (cfr. Heidegger, SZ, 392 sgg.). Adorno ha 
colto nelle categorie heideggeriane una sorta di «individualismo proprietario»: 
vedi, a esempio, la critica della nozione di «sempre mio», come «rapporto di 
proprietà a cui compete il rango e il diritto dell'apriori filosofico» (/, 79, cfr. 89). 
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È proprio grazie alla sua precoce consapevolezza degli ef-
fetti (ma non delle cause) di tale «crisi permanente», che Hei-
degger forma l'anello mancante tra i protoautentici degli anni 
venti e quelli del secondo dopoguerra. Egli ha saputo cogliere 
con un certo anticipo il disorientamento e l'opacità dell'espe-
rienza individuale e collettiva, il suo allontanarsi da se stessa 
e dalla propria autocomprensione, e ha cercato, appunto, vie 
d'uscita nel mito. Per questo, dopo la pubblicazione del secondo 
volume del Tramonto dell'Occidente di Spengler, egli comincia 
ad attrarre «gli appartenenti alla consorteria filosofica», confe-
rendo «al loro malumore un'espressione più robusta ed elevata. 
Heidegger nobilitava la morte da Spengler decretata senza 
riguardi personali e prometteva di trasformarne il concetto in 
un segreto dell'azienda accademica» (Spengler, 39 sg.). 

L'oracolo filosofico 

Ma, diversamente dai suoi più ingenui seguaci della «consor-
teria filosofica», r«accorto Heidegger» sfrutta la sua «astuzia» 
(cfr. 7, 20, 29), per cancellare le tracce dei problemi e dei contesti 
da cui effettivamente sorge ed entro cui si elabora la propria fi-
losofia. Da lungo tempo «in cammino verso il linguaggio», e, dal 
secondo dopoguerra, quasi sempre isolato nel suo Olimpo di 
Todtnauberg raramente inciampa nelle trappole del «gergo» in cui 
invece cadono spesso i suoi più loquaci colleghi Jaspers o Bollnow. 

A lui soltanto è lecito parlare in toni cupi di ciò che normal-
mente turba e sconvolge gli altri, a causa delle sue «funeste im-
plicazioni di angoscia, cura e morte» (/, 23). Evitando, infatti, 
ogni facile confidenza, ogni linguaggio diretto e ogni afferma-
zione sufficientemente univoca, offre scarsi appigli a eventuali 
confutazioni. Ha così buon gioco nel gridare al «volgare» frain-
tendimento tutte le volte che egli stesso o suoi più imprudenti 
seguaci ne svelano gli enigmi nascosti dietro il suo «criptolin-
guaggio»: «Heidegger non è per nulla "incomprensibile", come 
scrivono in rosso i positivisti nelle loro note a margine; ma egli 
si circonda di tabù secondo cui una qualunque comprensione 
lo falsificherebbe subito» (J, 66). La sua ontologia appare «tanto 
più numinosa, quanto meno si lascia fissare a contenuti deter-
minati, che permetterebbero all'intelletto temerario di inchio-
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darla. L'inafferrabilità diventa inattaccabilità. Chi rifiuta di se-
guirla, è sospetto come un apolide spirituale che non ha la sua 
dimora nell'essere» (ND, 53). 

Per questo bisogna coglierlo - con una controastuzia di sa-
pore freudiano - «non appena allenta il voluto autocontrollo» 
(J, 38), quando cioè si lascia sfuggire qualche lapsus filosofico. 

4. Tecnica, nazismo, sradicamento 

Attraversare la notte 

Dopo gli ultimi dibattiti sull'atteggiamento politico di Hei-
degger durante e dopo il nazismo,'® è difficile non provare una 
punta di fastidio nel tornare su un problema che, accanto a pochi 
scritti pregevoli, ha dato luogo a una valanga di libelli carichi di pe-
santi - e non esplicitate - ipoteche ideologiche, ad accuse e scuse. 

Forse i pregiudizi sono in qualche misura inestirpabili, ma 
perché coltivarli? Se si riescono a distinguere adeguatamente 
piani del discorso che sono stati spesso confusi e a emendare 
i pili vistosi fraintendimenti, qualche pregiudizio lo si può, al-
meno, rettificare o evitare. Un simile tentativo merita di essere 
compiuto. Favorisce infatti non solo una piii perspicua visione 
del contenzioso teorico tra Adorno e Heidegger, ma anche una 
migliore comprensione del Gergo dell'autenticità (in particolare 
l'enfasi ivi posta sulla tanatofilia heideggeriana e sul suo impli-
cito rapporto con il nazionalsocialismo).* 

Il libro di Victor Farias, ad esempio, è criticabile da molti 
punti di vista (su cui tornerò subito). Ma qualche merito lo ha 
avuto: ha confermato il sospetto che l'adesione del filosofo al re-
gime - lungi dall'essere frutto di un compromesso quasi obbliga-
torio e comunque passeggero - fosse stata una scelta ponderata e 
consapevole, ma ha inoltre dimostrato come Heidegger fosse le-
gato all'ala movimentista, plebea e «antiborghese» che faceva 
capo alle SA di Rohm e come, a guerra finita, la sua fede nella 

Penso, in particolare, all'eco suscitata dalla pubblicazione dell'intervista 
concessa da Heidegger al settimanale «Der Spiegel» il 13 maggio 1976, pochi 
mesi prima della morte (N«r noch ein Gott [trad. it. Ormai solo un Dio ci può 
salvare, Parma 1987]) e al libro di V. Farias, Heidegger et le nazisme, Paris 1987 
[trad. it. Heidegger e il nazismo, Torino 1988]. Ma vedi l'Appendice per l'ulte-
riore letteratura sull'argomento. 
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missione storico-universale del popolo tedesco non fosse stata 
ancora scalfita: «Qui non si fa che pensare al crollo 
ma la verità è che noi tedeschi non possiamo cadere perché non 
ci siamo ancora levati. Noi dobbiamo attraversare la notte.»" 

Bisogna però aggiungere che Farias travisa il pensiero di Hei-
degger secondo schemi e argomenti già collaudati nel Gergo del-
l'autenticità. Per una sorta di ironia ermeneutica, essi risultano 
tanto più inaffidabili quanto più attendibili sono i dati su cui 
si fondano. La ragione è abbastanza evidente: non tengono in 
debito conto il fatto che i criteri di rilevanza da applicarsi a 
testi di differente tenore e udienza devono esser tarati in modo 
diverso, che non si può cioè trattare Essere e tempo come se fosse 
un articolo per un giornale di provincia, e viceversa. 

Tecnica, disciplina, politica 

Ritornando ad Adorno, è del tutto opinabile e, al limite, falsa 
l'affermazione secondo cui Heidegger sarebbe stato l'esponente 
di una ideologia arcaica, precapitalistica e contadina. La sua in-
tenzione era piuttosto quella di controbilanciare il potere pla-
netario e spaesante della tecnica mediante il radicamento del 
popolo tedesco nel «suolo», nella «terra», nella «vicinanza». Al-
meno sino al 1943-44, questo significa considerare la Germania 
quale unica nazione del mondo moderno in grado di compiere 
questo miracolo grazie all'impegno individuale e alla ferrea coe-
sione garantita dalla «comunità popolare» (Volksgemeinschaft). 

La conferma di tale prodigiosa capacità sembra giungergli 
dagli eventi bellici. Nella prima fase del conflitto, essi mostrano, 
infatti, per un verso, la discrasia tra il potenziale tecnico e le 
doti «spirituali» degli Alleati, e, per l'altro, la compenetrazione, 
nell'esercito e nel popolo tedesco, di disciplina, tecnica e com-
pattezza politica. Alcune osservazioni sull'attualità, lasciate ca-
dere incidentalmente da Heidegger, soprattutto durante le le-
zioni friburghesi dei primi anni quaranta, avrebbero offerto ad 
Adorno - se le avesse conosciute - formidabili appigli per la 
sua polemica. Egli avrebbe potuto godere di alcune di quelle 
rare occasioni per spiare un pensiero, nel momento in cui 
- stando con la guardia abbassata - il suo autore abbandona 

Cfr. la lettera di Heidegger a Rudolf Stadelmann del 20 luglio 1945, 
riportata in Farias, Heidegger e il nazismo cit., p. 305. 
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provvisoriamente il linguaggio cifrato e manifesta il campo ma-
gnetico di forze storiche e politiche che lo orienta. Si tratta di 
allusioni alla debolezza dimostrata dal gigante industriale ame-
ricano, fattosi ingenuamente sorprendere dai giapponesi a Pearl 
Harbor, e al subitaneo tracollo della Francia (che rappresenta, 
in termini filosofici, il paese di Descartes e del meccanicismo). 
Se paragonata a questi disastri, la fulminea conquista della Nor-
vegia da parte dei paracadutisti e delle truppe aeronavali del 
Reich mostra la superiorità della Germania su una tecnica 
separata dallo spirito e su uno spirito separato dalla tecnica. 

Americanismo e heideggerismo 

È impossibile non rimaner colpiti dal tono di sufficienza con 
cui Heidegger guarda al mondo situato oltre i confini della Ger-
mania. In particolare il giudizio sugli Stati Uniti, come Stato di 
un popolo senza storia, esprime l'idea di fondo, mai abbandonata, 
da Essere e tempo a Sentieri interrotti, secondo cui l'americanizza-
zione del mondo trasforma gli oggetti - per utilizzare l'espres-
sione di un altro «autentico», ossia di Rilke - in «pseudocose» 
e rafforza quel conformismo anonimo che è caratteristico del-
l'uomo massa, dell'individuo che è parte della «folla solitaria», di 
un esemplare che vegeta soprattutto nelle metropoli di società in 
cui lo scatenamento della tecnica non incontra alcun contrappeso 
nel radicamento dell'«uomo».^'' Come scrive lo stesso Rilke: 

Per i nostri avi, una «casa», una «fontana», una torre loro familiare, 
un abito posseduto, il loro mantello erano ancora qualcosa di infinita-
mente di più che per noi, di infinitamente più intimo; quasi ogni cosa 
era un recipiente in cui rintracciavano e conservavano l'umano. Ora 
ci incalzano dall'America cose vuote e indifferenti, pseudocose, aggeggi 
per vivere (...) Una casa nel senso americano, una mela americana o una 
vite di là non hanno nulla in comune con la casa, il frutto, il grappolo 
in cui erano riposte la speranza e la ponderazione dei nostri padri. 

Al confronto, le analisi su Americanismo e fordismo di 
Gramsci (che pure scriveva, pochi anni prima, nel chiuso di un 
carcere) sono di una lungimiranza esemplare, persino nella po-
lemica difesa del «conformismo», quale taglia da pagare per il 

20 Cfr. Heidegger, EAÍ, 48. 
Cfr. una lettera di Rilke del 13 novembre 1925, citata da Heidegger, 

WD, 268. 
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passaggio a una nuova e piii moderna organizzazione della fab-
brica e della società contro gli «autentici» nostrani, in partico 
lare contro i piìi beceri rappresentanti dello «strapaese».^^ 

Il silenzio e la chiacchiera 

Adorno ha tuttavia visto solo il lato più «rilkiano» o l'aspetto 
folcloristico dell'adesione di Heidegger ai valori contadini. Ha 
caricato di eccessivi significati la descrizione offerta da Toni 
Cassirer dell'incontro a Davos tra suo marito Ernst e quell'es-
sere timido e scontroso, stranamente abbigliato, che entra in 
una sala con lo stesso impaccio di un villico nel castello di un 
signore feudale.^' Si è poi fatto impressionare dai vestiti indos-
sati da Heidegger, che potevano sì apparire quelli di un campa-
gnolo o di un montanaro della Selva Nera, ma che erano in realtà 
costumi non «autentici», abiti di sartoria fatti confezionare sulla 
base di modelli falsamente tradizionali, in voga nell'ultimo de-
cennio del secolo scorso. Da questo punto di vista, Heidegger 
è davvero un post-modem, un «citazionista», una figura intel-
lettuale che sa curare tanto la diffusione della propria imma-
gine, quanto la scelta delle sue parole. Come ha notato in tut-
t'altro ambito di discorso McLuhan, egli sa cavalcare l'onda dei 
moderni media, conosce e sfrutta tecniche ed espedienti messi 
a punto dai mezzi di comunicazione di massa.* 

Non si può tuttavia smentire quanto egli stesso racconta (e che 
viene poi amplificato da Adorno, con tagliente ironia) a proposito 
delle tempeste di neve che, mentre scuotono la sua baita, gli ulu-
lano che è giunto il momento di filosofare. E neppure la patetica 
storia del vecchio contadino che, scuotendo impercettibilmente la 
testa, gli fa intendere che non deve andare a Berlino, dove gli è 
stata offerta «per la seconda volta» una prestigiosa cattedra di fi-
losofia.^'' Occorre, tuttavia, ricordare che si tratta pur sempre di 
articoli scritti 'con la mano sinistra' per giornali di provincia. 

Cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino 1975, voi. 3, pp. 2158 sgg. 
Cfr. T. Cassirer, Aus meinem Leben mit Ernst Cassirer, New York 1950, 

pp. 165-67. Per quanto Heidegger, come «matador di questa politica del gergo» 
stia lontano dalla sua normale goffaggine, Adorno pare convinto che anch'egli 
nutra «il rancore dell'interiorità». 

Cfr. Heidegger, Warum bleiben wir in der Provinz? cit. e J, 40. Il saggio 
heideggeriano Costruire, abitare, pensare, del 1935 - malgrado il suo esasperato 
tradizionalismo e la comunione mistica instaurata tra artificio umano ed eie-
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Ma proprio questo è il materiale che interessa ad Adorno, 
poiché il pensiero latente vi filtra attraverso un'autocensura al-
lentata. Tale scelta metodologica - pur essendo euristicamente 
feconda - si presta a qualche arbitrio e pone un problema più 
generale: se, cioè, un filosofo debba essere affrontato ai livelli 
più alti, di maggior concentrazione della coscienza, o a quelli 
più bassi, quando la tensione intellettuale cede. E chiaro che 
Adorno si serve di Heidegger - oltre che in veste di imputato, 
per una volta tanto reo confesso delle convinzioni che normal-
mente nasconde - anche come capro espiatorio: non solo del 
nazismo ma anche della più recente ideologia che a lui si ri-
chiama. Con una sorta di «teoria della recezione» di carattere 
morale, egli è considerato in qualche modo responsabile di tutte 
le interpretazioni e di tutte le varianti che scaturiscono dalla 
sua filosofia. 

E, infine, parimenti innegabile che Heidegger approvi in 
pieno il «silenzio taciturno» (Verschwiegenheit) e l'attaccamento 
alla propria terra del contadino ottusamente pago della propria 
limitata esperienza: tali atteggiamenti sono in effetti contrap-
posti alla «chiacchiera» (al tentativo di riempire un vuoto con 
parole inautentiche), all'erranza e alla «curiosità» senza meta 
dell'abitante della grande città, del flàneurP Anche Adorno 
condivide la condanna della chiacchiera, ma non approva il fatto 
che la si trasformi, da una forma di comunicazione storicamente 
e socialmente determinata, in «situazione emotiva di tipo on-
tologico difettivo», oggetto di semplice deplorazione (cfr. /, 71). 
Le accuse di Heidegger finiscono per ritorcersi contro di lui: 
egli stesso, infatti, «colonizza una regione immaginaria inter-
media tra l'ottusità dei facta bruta e la chiacchiera ideologica» 
(ND, 89), preparando così il terreno alla crescita rigogliosa del 
«gergo dell'autenticità». 

menti naturali - contiene riflessioni, che possono rendere meno ridicoli i passi 
dell'articolo, sul legame tra la casa, in quanto luogo fisico, e gli affetti, la me-
moria, le tradizioni e le attività che vi si svolgono (cfr. Heidegger, BWD, 107 sgg.) 

25 Per il senso della critica heideggeriana all'erranza e alla curiosità, cfr. 
/, 77 e, a proposito dell'idealizzazione dei contadini, l'osservazione secondo 
cui, rispetto a una società fondata sullo scambio generalizzato delle merci, essi 
«hanno di meglio solo una cosa ancora peggiore. Io sfruttamento immediato 
della famiglia» (/, 41). 
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Non c'è scampo 

E Adorno tuttavia che sbaglia nel ritenere il suo avversario 
un arcade: Heidegger è sin d'ora consapevole del fatto che la 
campagna e la provincia non rappresentano oasi di idillica sere-
nità, avulse dal mondo moderno.^^ Sa bene - anche se formu-
lerà queste idee, con maggiore lucidità, in un periodo succes-
sivo, sviluppando tuttavia posizioni degli anni trenta - che vi 
è una sussunzione nel processo produttivo generale tanto degli 
elementi della natura (del bosco, della campagna, del fiume), 
quanto degli uomini (del boscaiolo, del contadino, della piccola 
borghesia rurale). Non è così bucolico da non capire che, ormai, 

la guardia forestale che nel bosco misura il legname degli alberi abbattuti 
e che apparentemente segue nello stesso modo di suo nonno gli stessi sen-
tieri è oggi impiegata dall'industria del legname, che lo sappia o no. Egli 
è impiegato al fine di assicurare l'impiegabilità della cellulosa, la quale a 
sua volta è provocata dalla domanda di carta destinata ai giornali e alle ri-
viste illustrate. Questi, a loro volta, spingono (stellen) il pubblico ad assor-
bire le cose stampate, in modo da diventare «impiegabile» per la costru-
zione di una «pubblica opinione» su commissione (bestellte). 

Allo stesso modo, si rende conto che la campagna, i contadini 
e l'agricoltura in genere sono stati assorbiti dall'«industria mec-
canizzata dell'alimentazione» e che il fiume è stato «incorpo-
rato» nella costruzione della centrale elettrica, riducendosi così 
a una sua appendice, bisognosa di addetti che provengono da 
strati sociali abituati per secoli a svolgere altri mestieri. La tec-
nica moderna non solo «pro-voca» - chiama, fa scaturire e 
mette allo scoperto - risorse ed energie naturali, ma è, per 

Resta significativo il fatto che, per tutta la vita, Heidegger abbia prefe-
rito la propria piccola patria svevo-alemanna (la Heimat, parola che conserva 
la radice di casa. Heim), allo Staat, termine e concetto che, per la sua origine 
«razionalistica», non era molto amato neppure dal nazionalsocialismo, il cui «Bee-
moth» - per parafrasare Franz Neumann - è il Volk o il Reich. L'attacca-
mento di Heidegger al suo angolo sudoccidentale di Germania, piuttosto che 
al Grossreich, si manifesta anche dopo il crollo del regime hitleriano, quando 
si dichiara convinto che sarà proprio a partire dalla terra sveva - dal paese na-
tale di «Hegel, di Schelling e, soprattutto, di Hölderlin» - che si desterà lo 
spirito dell'Occidente» (le frasi citate compaiono in due lettere a Rudolf Sta-
delmann, rispettivamente del 20 luglio e del 1° settembre 1945, scoperte da 
Farias, Heidegger e il nazismo cit., p. 305). 



INTRODUZIONE xxxvn 

giunta, capace di immagazzinarle, trasformarle e distribuirle a 
distanza lungo reti di comunicazione che coprono virtualmente 
l'intero pianeta (mentre l'allocazione dei beni era prima più lenta 
o limitata nello spazio e la conservazione dell'energia, come nel 
caso dei mulini, impossibile; cfr. Heidegger, FdT, pp. 11-13). 

5. Redenzione attraverso la morte 

Lo spirito della Germania 

Proprio perché capace di assorbire la tecnica senza produrre 
effetti di perturbante spaesamento, di Unheimlichkeit, il primato 
del popolo tedesco non è di natura tecnica, ma spirituale. Dato 
che la tecnica non ha niente di tecnico, ma è solo una modalità 
di «disvelamento» dell'Essere, si può dire che essa abbia tro-
vato la sua «casa» in Germania e nella lingua tedesca. 

Heidegger non attribuisce, comunque, alla supremazia filo-
sofica della sua lingua materna o al termine «spirito» {Geist) gli 
stessi significati che si possono riscontrare in altri pensatori 
(compreso lo stesso Adorno, che ha sostenuto, ripetendo un vec-
chio topos, che la lingua tedesca possiede «una speciale affinità 
elettiva con la filosofia»; Auf die Frage, 699). Già Hegel, che 
non era affatto nazionalista, aveva considerato, la Germania 
- in un'Europa «dove pure si promuovono con fervore le 
scienze e la cultura dell'intelletto» - come l'attuale depositaria 
del «fuoco sacro» dello spirito, compito che una volta era spet-
tato «alla nazione ebraica».^' 

Senza volerlo, Derrida ha offerto un aiuto indiretto alla so-
luzione dei rapporti tra «spirito» e tecnica in Germania, quando 
si è interrogato sul perché Heidegger cerchi, sino al 1933, di 
«evitare» la parola «spirito» con tutti i suoi derivati, oppure 
li usi tra virgolette. Scopre allora, non senza sorpresa, che essa 
compie il suo ingresso trionfale, proprio a partire àiXÌ'Autoaf-
fermazione dell'università tedesca, nel momento cioè in cui il 

27 Cfr. G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, in 
Werke in zwanzig Bänden, a cura di E. Moldenhauer e K. M. Michel, voi. 18, 
p. 12 [trad. it. Discorso inaugurale tenuto a Heidelberg il 28 ottobre 1816, in 
Lezioni sulla storia della filosofia, Firenze 1973, voi. i , p. vm]. 
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Führer accademico, dichiara che la sua missione^® è quella di for-
nire una guida spirituale: «Accettare l'ufficio di rettore significa 
assumersi e far proprio il compito di guida spirituale di questa 
scuola di studi superiori.» Ma ricorda e ammonisce: «Coloro che 
sono alla guida sono essi stessi guidati - guidati dalla inesorabilità 
di quella missione spirituale che obbliga e incalza il destino del 
popolo tedesco a forgiare la sua storia» (cfr. Heidegger, SdDU). 

Come risulta anche da scritti successivi, lo «spirito» è 
«fuoco», «fiamma», «conflagrazione», oppure ciò che infiamma. 
L'uso di questo termine risulta a Heidegger tanto più difficile, 
quanto più gli è necessario: difficile, perché evoca il Dio o il 
Geist dell'idealismo (ciò che trasforma lo spirito in spettro o 
revenant, ossia nel doppio di se stesso, in sostanza medesima 
della metafisica);^' necessario - aggiungo - perché esso raffi-
gura la forza che mobilita e infiamma il popolo tedesco nell'«ora 
decisiva», allorché si tratta di eseguire, senza discutere, l'or-
dine del Führer, ubbidendo a una «chiamata» che non è certo 
muta, come quella percepita della coscienza in Essere e tempo?^ 

La chiamata del Dio terreno 

Il nazionalsocialismo acquista così in Heidegger il senso di 
un destino inesorabile: chiede che ciascuno abbandoni la dimen-
sione privata e 'qualunquistica' e assuma - in modo «autenti-
camente» individuale - la propria responsabilità dinanzi al po-
polo («nessuno può trarsi in disparte»). Per quanto lo riguarda, 

28 Auftrag, «missione» o «incarico», è un vocabolo tipico del gergo dell'au-
tenticità. Non bisogna, in generale, perdere di vista la «rara ambiguità» del 
linguaggio heideggeriano: come ricordava Löwith, con sottile ironia, dopo questo 
discorso rettoriale, «l'uditore non sapeva se aprire i "Presocratici" di Diels o 
arruolarsi nei ranghi delle SA». Sull'«idioletto filosofico» di Heidegger, ossia 
sui termini tipici e ricorrenti del suo linguaggio (in alcuni casi si tratta di remi-
niscenze che derivano dal gergo nazista del Völkischer Beobachter, cfr. P. Gay, 
Weimar Culture. The Outsider and the Insider, London 1968, p. 84 e, più in ge-
nerale, sul vocabolario politico di Hitler, J.-P. Stern, Hitler. The Führerand the 
People, Berkeley 1973), cfr. P. Bourdieu, L'ontologiepolitique de M. Heidegger, 
Paris 1988 (una versione leggermente diversa era già apparsa negli Actes de la 
recherche en sciences sociales del 1975). 

2' Cfr. J. Derrida, De l'esprit. Heidegger et la question, Paris 1987 [trad. 
it. Dello spirito. Heidegger e la questione, Milano 1989, pp. 39 sgg., 95]. 

Cfr. Heidegger, SZ, 414, 416 sg.: «La chiamata viene da rat e tuttavia 
da sopra di me (...) La chiamata non racconta storie e chiama tacitamente. Essa 
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ciò significa passare, senza contraddirsi, dall'«autenticità» del 
singolo in Essere e tempo ali'«autenticità» pubblica, politico-
accademica, di chi ha sentito la vocazione a stringere ulterior-
mente i rapporti tra il sapere e il potere, tra la deutsche Wissen-
schaft e il Partito, tra le giovani generazioni e il Volk che si 
risveglia; per gli studenti, unire servizio militare, servizio di 
lavoro e servizio del sapere (Wissensdienst); per tutti, infine, 
essere indomiti e pronti al sacrificio supremo della vita. 

Heidegger denuncia, in quest'epoca, una concezione dello 
Stato basata sulla sicurezza del cittadino. Da lui esige, non cau-
tela e scarsa propensione al rischio, ma tensione eroica, «riso-
lutezza» (Entschlossenheit), disponibilità ad ascoltare le autorità, 
una condotta cioè che aiuti la Germania a scuotersi dal torpore 
e dalle umiliazioni del dopoguerra. È questa la fiamma che deve 
accendersi negli individui e nella comimità popolare, la voce che, 
nel suo silenzio lontano dalla chiacchiera, si rivolge a ognuno 
per invitarlo - a differenza del «demone» di Socrate - a se-
guire, non la coscienza contro le leggi dello Stato, magari in-
giuste, ma la vox populi con cui tuona l'attuale «Dio terreno». 

Heidegger e la «rivoluzione conservatrice» 

Per inquadrare queste posizioni bisogna inserire il pensiero 
di Heidegger nel dialogo (in gran parte muto o cancellato) con 
i teorici della «rivoluzione conservatrice» o del «modernismo 
reazionario», a cui è per molti versi vicino o con cui, comunque, 
si confronta." Significativa, a questo proposito, è per Hei-

chiama nel modo spaesato del tacere.» Sul piano politico, non è da escludere 
l'ipotesi che Heidegger - al pari di Cari Schmitt - volesse esercitare, a sua 
volta, un'influenza filosofica sul nazismo, che abbia pensato «guidare la guida», 
den Führer führen. 

Non va passato sotto silenzio il fatto che molti degli atteggiamenti e dei 
valori di «destra» di questo movimento avevano trovato un corrispettivo sim-
metrico in alcuni dei gruppi più radicali della «sinistra» weimariana, come, a 
esempio, l'attacco a tutte le mediazioni del pensiero democratico-liberale, il ri-
pudio, appunto, dei suoi ideali di pacifica sicurezza «borgliese», l'accento stesso 
posto sul rischio, la decisione e la risolutezza, l'esigenza di mantenersi sempre 
pronti al «balzo in avanti» o alla «spallata rivoluzionaria». Oltre ai testi ricor-
dati in Appendice, cfr. J. Herf, Reactionary Modemism. Technology, Culture and 
Politics in Weimar and in the Third Reich, New York 1984 [trad. it. Il moder-
nismo reazionario. Tecnologi, cultura e politica nella Germania di Weimar e del 
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degger l'opera e l'esempio dell'amico Ernst Jünger. I suoi libri 
- ancor prima di quello considerato il più importante, L'operaio, 
del 1932 - hanno lasciato in lui una traccia profonda sia sul-
l'elaborazione del modello eroico dell'« essere-per-la-morte», sia 
sul modo di intendere il rapporto tra tecnica, politica e società. 

In Tempeste d'acciaio, del 1920, nella Battaglia come esperienza 
interiore, del 1922, e in Fuoco e sangue, del 1929 l'estasi mi-
stica della battaglia, l'ebrezza che deriva dal mettere a repenta-
glio la propria vita e l'ostilità della ragione a quest'ultima sono 
state spesso descritte. Durante una battaglia, «l'individuo è come 
una furiosa tempesta, come il mare che ulula e il tuono che 
romba. Si è dissolto nel tutto. Si sofferma sulla soglia oscura 
della morte come un proiettile che ha colto nel segno» (Jünger, 
KiE, 57 e cfr. S, passim). In Der Arbeiter, inoltre, gli operai 
(ribelli che conciliano modernità e tradizione), temprati alla dura 
scuola della fabbrica, tra le «tempeste d'acciaio» delle macchine 
- simili in ciò ai soldati, a questi «lavoratori a giornata della 
morte» (KiE, 76) - hanno anch'essi assunto l'uniformità di 
una maschera metallica (cfr. A, 117). Jünger trasforma le virtù 
anonime dell'obbedienza e della disciplina in princìpi di indi-
viduazione, e attribuisce a ciò che annienta la persona una pa-
tente di nobiltà e a quel che distrugge e rende amorfi, la morte, 
il carattere di vera creatrice di «forma», di Gestalt. 

Rispetto a Kracauer, che aveva dichiarato la retrocessione delle 
folle moderne al ruolo ornamentale di comparse della politica 
- dimenticando, peraltro, il lato attivo del loro coinvolgimento -
Jünger presenta le masse come antidoto omeopatico alla massifi-
cazione stessa. Al loro interno ciascuno diventa cosciente, come il 
soldato in guerra, del proprio contributo al potenziamento dell'e-
nergia complessiva di un popolo, del suo essere sì un ingranaggio, 
ma un ingranaggio che fa funzionare la grande macchina della 
collettività (cfr. Jünger, TM, passim). Anche a lui potrebbe adat-
tarsi, con diversa intenzione, quanto Adorno dice a proposito del-
l'avversione heideggeriana contro l'anonimità del «Si»: nella de-
nuncia della sfera anonima della società della circolazione e dello 
scambio, la sua posizione assomiglia a «un sistema di credito alta-

Terzo Ketch, Bologna 1988], il quale ritiene, tuttavia, che, nel secondo dopo-
guerra, Heidegger abbia abbandonato quell'accettazione della tecnologia verso 
cui era stato spinto dal «modernismo» nazista. A mio avviso le cose stanno in 
termini completamente diversi (cfr. oltre, pp. XLvn sgg.). 
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mente sviluppato» (cfr., per analogia, ND, 67), in cui ciascuno 
prende a prestito la risolutezza dell'altro per capitalizzarla nel 
sistema economico in espansione della Volksgemeinschaft}^ 

Ma, per quanto entrambi predichino l'appartenenza del 
singolo alla totalità che si mobilita o all'Essere che chiama nel 
silenzio, Jünger è sicuramente molto più «modernista» di Hei-
degger. La sua apologia delle macchine (cfr. Jünger, FuB, 81 
sgg.) e la sua scelta senza esitazioni in favore delle grandi città 
e contro la campagna'^ lo mostrano meno interessato a un 
riequilibrio del potere della tecnica (attraverso il concetto sta-
tico di «radicamento») e senz'altro più incline a una visione 
dinamica, in cui la tecnica diventa, essa stessa, produttrice di 
ordine, di disciplina e di compattezza. Proprio perché la tec-
nica non produce alcun effetto di «spaesamento» o di spersona-
lizzazione, ma al contrario un forte senso di appartenenza alla 
comunità - gerarchicamente concepita secondo il modello del-
l'esercito - , uomini e macchine possono non solo coesistere, ma 
crescere simbioticamente. Lo sguardo di Jünger è perciò volto al-
l'operaio di fabbrica, invece che al contadino, alla grande città 
piuttosto che alla baita di montagna. Sotto tale profilo, egli è 
indubbiamente meno arcaico di Heidegger. Adorno ha dunque 
ragione, in termini comparativi. Quel che gli sfugge, tuttavia, 
è il motivo dell'importanza attribuita da Heidegger al mondo 

Sui rapporti tra Jünger e Heidegger, cfr. M. Bonola, Al muro del nulla. 
Heidegger, Jünger e l'ai di là del nichiUsmo, in «Rivista di estetica», xxm (1983), pp. 
131-50 e M. Cacciari, Dialogo sul termine. Jünger e Heidegger, in «Studi germanici», 
NS, xxi-xxn (1983-84), pp. 291-302. Significativi - e a mio parere assai più inte-
ressante il pezzo di Jünger che quello di Heidegger - sono i due saggi che cia-
scuno di loro scrive in onore dell'amico sulla natura del nichilismo che per Jünger 
può essere vinto, dopo il crollo dei valori cristiani, a partire dall'interiorità eversiva: 
«Il proprio petto: qui sta, come un tempo nella Tebaide, il centro di ogni deserto 
e rovina. Qui sta la caverna verso cui spingono i demoni. Qui ognuno, di qua-
lunque condizione e rango, conduce da solo in prima persona la sua lotta, e con la 
sua vittoria il mondo cambia» (UL, 104). Più 'negativa' la posizione di Heidegger 
per il quale (pur nel riconoscimento del debito intellettuale nei confronti delle 
opere di Jünger e in particolare di Der Arbeitet) la «linea» è aiKora ben lontana dal-
l'essere oltrepassata (cfr. 5F, 117 sgg.). 

Cfr. Jünger, GuL, 579 sg., dove tecnica, in quanto fonte della «cultura» 
del nostro tempo, è decisamente separata dalla sua degenerazione, r«america-
nismo». 
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contadino: essa non è dettata da una nostalgia delle origini, bensì 
da un'esigenza attuale, «modernistica». 

Ciò non toglie che la diagnosi e gli scopi tanto di Jünger, 
quanto di Heidegger, siano abbastanza simili. Quel che cambia è 
la combinazione dei mezzi. Entrambi prendono atto della 
debolezza e dell'inconsistenza dell'io, àeWlchschwàche, ed 
entrambi trasformano in rimedio la causa che l'ha prodotta. Con-
feriscono così al bisogno di protezione e di solidarietà degli 
individui soluzioni filosofiche, politiche e letterarie che ne san-
zionano la fragilità e la dipendenza dalla totalità sociale.''' La loro 
esigenza di trovare un punto d'appoggio all'instabilità psicolo-
gica dei singoli e alla turbolenza della società mediante Testetiz-
zazione della politica, l'instaurazione di un ordine meccanico o di 
una autenticità individuale e collettiva viene trasformata, da 
espressione di malessere di una determinata civiltà, in bisogno 
ontologico o in destino epocale. Ma, come noterà Adorno, «chi 
non fosse più oppresso dall'esterno e in sé, non cercherebbe un 
punto d'appoggio, e forse nemmeno se stesso» (ND, 85). 

Complicità con la morte 

In Heidegger e nel «modernismo reazionario» il desiderio 
di rassicurazione si manifesta attraverso il suo opposto appa-
rente, l'avversione per la sicurezza e l'amore del rischio e della 
morte. In quest'ottica, anche Nietzsche si mostra ad Adorno 
in una luce più nobile: 

Lo slogan imperialistico e avventuroso di Nietzsche sul vivere perico-
losamente - «vivere di esperimenti e offrirsi all'avventura» - voleva 
piuttosto dire, in ultima analisi, pensare pericolosamente, pungolare il 
pensiero, che muove dall'esperienza della cosa, e non recedere di fronte 
a nulla, non lasciarsi inibire da nessuna convenzione che scaturisca dal 
deposito disponibile del pre-pensato. {KuG, 605) 

Adorno individua nella filosofia di Heidegger un'intima 
«complicità con la morte», che si manifesta nella sua trasfigu-

'•t All'esperienza di questa debolezza. Adorno e Horkheimer opporranno, 
nella Dialettica dell'illuminismo, la duplice resistenza tanto agli allettamenti del-
l'esistente, quanto alla malia del canto di morte delle «Sirene», cfr. DdA, 52 
sgg. e soprattutto 260 sg. 
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razione da necessità naturale in emblema della dignità e della 
libertà umana, da fatto in valore." Il soggetto - identificato 
con la morte stessa - è infatti autentico solo nella sofferenza, 
nella passività, nella sopportazione pura e semplice di un nega-
tivo assoluto, non rischiarato dalla pur debole luce messianica 
gettata dalla «stella della redenzione»: 

Dolore, male e morte sarebbero, come dice il gergo, da «accettare»: 
non da cambiare. A l pubblico viene insegnato il difficile gioco d'equi-
librio di aggiustarsi il nuUa come se fosse l'Essere; di onorare la 
miseria evitabile, o quanto meno riducibile, come la cosa più umana 
dell'immagine dell'uomo; di sopportare l'autorità come tale a causa 
dell'innata insufficienza umana. (J, 48) 

Identificandosi con l'irreparabile, l'individuo cerca di ottenere, 
per mezzo della morte, una sua disperata grandezza, una su-
blime 'verticalità': «Davanti alla filosofia heideggeriana si chiuse 
ciò che una volta costituiva l'ingresso alla vita eterna; essa adora 
invece di questa l'imponenza e l'ampiezza del portone. Il vuoto 
diventa Varcanum della permanente infatuazione per il numi-
noso nascosto» {J, i n ) . 

La morte è così l'unico evento che dà senso alla vita. Per 
questo, pur non essendo Essere e tempo un testo prenazista, il 
«principio di anarchia», di sregolatezza, di arbitrio - che la 
morte instaura sul piano individuale, per il fatto di spalancare 
e rendere autentiche tutte le possibilità e le decisioni - con-
sente il passaggio non traumatico dalle posizioni del 1927 a 
quelle del 1933, da un'ideologia della morte individuale a una 
della morte in serie, dall'arbitrio privato all'arbitrio politico.'^ 

" Cft J, 108 sgg. Il culto della Faktizitat e ¿éi'haecceitas, criticato da Adorno 
in Duns Scoto, oggetto della dissertazione di Heidegger (cfr. Die Kategorìen- und 
Bedeutungflehre des Duns Scotus, Tìibingen 1916 [trad. it. La dottrina delle categorie 
e delsigfiificato in Duns Scoto, Roma-Bari 1974] e J, 87), costituisce tuttavia una 
delle più antiche convinzioni del «filosofo di Messkirch»: è, infatti, già teorizzato 
nelle lezioni di Friburgo del 1919, Zur Bestimmung der Philosophie, cfr. T. Kisiel, 
Das Entstehen des Begriffsfeld «Faktizitat» im Fruhwerk Heideggers, in «Dilthey-
Jahrbuch», rv (1986-87), pp. 89-120, in particolare pp. 98 sgg. 

La filosofia heideggeriana non va tuttavia criticata per il suo nichilismo, 
«bensì per il fatto che essa presenta l'assoluta nullità della sua parola suprema 
come un positivo» (ND, 71). 

37 Per alcune implicazioni, cfr., con diversa impostazione, R. Schiirmann, Le 
principe d'anarchie. Heidegger et la question de Vagir, Paris 19 71 ; O. Pòggeler, Den 
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Le immagini di Auschwitz pesano in maniera intollerabile 
sull'animo di Adorno e la disumanità che vi si può appena in-
tuire si proietta tanto sulla filosofia di Heidegger, quanto sulle 
versioni edulcorate dei suoi più recenti accoliti. Auschwitz ha 
infatti dimostrato che la morte non è semplicemente un destino 
eterno e livellatore di ogni differenza: 

La morte come tale, o come fenomeno biologico originario, non è 
distaccata dagli intrecci storici: in questo senso l 'individuo che porta 
la esperienza della morte è una categoria troppo storica. L'afferma-
zione che la morte sia sempre uguale è astratta e non vera; la forma 
con cui la coscienza viene ad adattarsi alla morte, varia insieme alle 
concrete condizioni in cui uno muore, fin dentro alla physis. La morte 
nei campi di concentramento ha un nuovo orrore: dopo Auschwitz la 
morte significa terrore, temere qualcosa di più orribile deMa morte.'® 

Auschwitz diventa così l'allegoria dell'impossibilità stessa di 
vivere, della nullità a cui gli uomini vengono ridotti, una volta 
trasformati in prigionieri del lager aperto che è il «mondo am-
ministrato»: «Quel che i sadici annunciavano alle loro vittime 
nel campo di concentramento: domani ti snoderai nel cielo come 
fumo da quel camino, lo dice l'indifferenza della vita di ogni 
singolo, verso la quale si sta movendo la storia: già nella sua 
libertà formale egli è così fungibile e sostituibile come poi lo 
sarà sotto i calci dei liquidatori.»" 

Führer führen? Heidegger und kein Ende, in «Philosophische Rundschau», xxxn 
(1985), pp. 26-67 ^ H. Ebeling, Das Ereignis des Führers. Heideggers Antwort, in 
Martin Heidegger: Innen- und Aussensichten, a cura del Forum für Philosophie di 
Bad Homburg, Frankfurt a.M. 1989, pp. 33-57; cfr. anche oltre, pp. XLVI sg. 

38 Per alcune riflessioni filosofiche recenti su questo punto, cfr. J. Derrida, Feu 
la cendre [trad. it., con testo originale a fronte. Ciò che resta del fuoco, Firenze 1984] 
e Bruno Moroncini, Il discorso e la cenere, Napoli 1988, in particolare pp. 82 sgg. 

Gli autentici hanno, a loro modo, operato un travail de l'ouhli più che 
una elaborazione del lutto per il passato tedesco (su questo punto, vicino alle 
riflessioni di Alexander Mitscherlich in Germania senza lutto, cfr. Was bedeutet). 
Che il «mondo amministrato» sia, poi, molto meno oppressivo, in alcuni paesi, 
di quel che pensavano Adorno e Horkheimer e che vi siano delle differenze 
tra i diversi regimi politici è un punto che ad Adorno interessa poco, mentre 
è al centro delle riflessioni della seconda generazione di studiosi della Scuola 
di Francoforte, in particolare di Jürgen Habermas, la cui opera, sotto questo 
profilo, è espressione dello sforzo di legittimare una democrazia pluralistica basata 
sul consenso razionale degli individui. 
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Appropriarsi del nulla 

Ma, almeno per quanto riguarda Essere e tempo, il tema della 
morte (pur portando in sé i tratti inconfondibili di un cupio dis-
solvi, che renderanno, in una certa fase, congeniale a Heidegger 
la volontà di potenza e di annientamento del nazionalsocialismo) 
è filosoficamente più complesso di come lo presenta Adorno.'"' 
Una «precomprensione» originaria di coappartenenza al mondo, 
un orizzonte di vincoli e di possibilità da articolare nella forma 
del progetto, orienta da sempre il pensare, l'agire e il sentire 
di ognuno. L'ulteriorità e l'apertura costituiscono, appunto, la 
specificità déil'ex-sistenza umana, che non divide il soggetto dal-
l'oggetto - nella forma dell'appropriazione di qualcosa di 
esterno o dell'interiorizzazione del mondo - anche se poi la 
«metafisica» ha finito, nel pensiero occidentale, per scindere 
i due mondi e ha separato la «tonalità affettiva» {Befindlichkeit, 
parola che sembra corrispondere al greco pathos) dall'attività 
del conoscere, ormai apprezzato, perlopiù, in quanto strumen-
tale e calcolante. 

Il singolo si sradica così dall'Essere, cade nell'oblio dei nessi 
di coappartenenza degli enti all'Essere e dei limiti di quell'Ente 
tutto speciale che egli stesso è, in quanto «Esserci». Il Si vaga 
inquieto, in preda alla chiacchiera, alla curiosità e all'equivoco, 
proprio perché si sforza incessantemente di dimenticare il li-
mite invalicabile delle sue possibilità e dei suoi vincoli fattuali. 
Incapace di far proprio {eigen) questo orizzonte, ciascun indi-
viduo che si lascia andare alla deriva, che si immiserisce nella 
tranquillizzante sicurezza di una quotidianità che gli sottrae la 
vista della morte, è, di conseguenza, privo di «autenticità» {Ei-
gentlichkeit). Gli manca l'appropriazione, non di qualcosa di 
esterno, di strumentalmente utile, ma del «progetto» mediante il 
quale si assume la propria vita e la propria morte. Non possiede, 

"•0 Per il confronto - o, meglio, il mancato confronto in profontlità o il suo ri-
fiuto - tra le posizioni teoriche di Adorno e quelle di Heidegger, vedi in partico-
lare, oltre ai numerosi testi citati nellAppendice, H. Mörchen, Adomo und Hei-
degger Vntersuchungeinerphilosophischen Kommunikationsverweigerung, Stuttgart 
1981, pp. 13 sgg. Adorno aveva visto Heidegger una volta sola nel 1929, senza 
neppure riuscire a parlargli. Heideggei; da parte sua, interpellato sugli attacchi che 
Adorno gli aveva mosso nel Gergo dell'autenticità e nella Dialettica negativa, aveva 
sprezzantemente dichiarato di non aver letto nulla di questo «sociologo». 
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in altri termini, alcuna «anticipazione» dispiegata del ventaglio 
delle proprie possibilità di realizzarsi e della sequenza del loro 
disporsi lungo un asse temporalmente irreversibile, al cui tra-
guardo sta per lui e per il mondo, da cui è inscindibile, il 
nulla.^' 

Il sacrificio della libertà 

L'«essere-per-la-morte» non coincide affatto, in Heidegger, 
né con la meditatio mortis che - da Platone a Montaigne e 
oltre - ha caratterizzato la riflessione filosofica dell'Occidente, 
né, tanto meno, con la spinoziana meditatio vitae. Non bisogna 
infatti, secondo l'autore di Essere e tempo, pensare alla morte: 
è sufficiente esservi sempre preparati, porsi a disposizione della 
sua chiamata, sopportandone l'anticipazione come premessa di 
ogni comportamento autentico. Questo è l'aspetto veramente 
tanatofilo dell'atteggiamento di Heidegger, non compensato, 
come nella tradizione filosofica, da alcun elemento di riscatto 
intellettuale o morale, da alcuna philia che si opponga al do-
minio incontrastato di Thanatos. 

Soprattutto nel cruciale 1944 - quando la guerra subisce una 
svolta per la Germania - Heidegger è dominato, nello scrivere la 
Postilla al Che cos'è la metafisica?, da una macabra visione del 
trionfo della morte e da una parallela, drammatica, mistica del 
sacrificio. Nella sua gratuità, contrapposta al tornaconto perso-
nale, l'atto dell'immolarsi diventa l'unica forma di emancipa-
zione dal bisogno, dall'angoscia e dall'intelletto. Il sacrificio rap-
presenta, infatti, «un prodigarsi sottratto a ogni costrizione, 
perché sorge dall'abisso della libertà». Esso «non tollera alcun 
calcolo, in base al quale ogni volta lo si conta come utile o come 
inutile, siano gli scopi in alto o in basso. Un simile calcolo storpia 
l'essenza del sacrificio. La brama di scopi turba la chiarezza de 
timore, pronto all'angoscia, dello spirito di sacrificio, che si è ere 
duto capace della vicinanza dell'indistruttibile» {WiM, 44 sg.) 

'ti Cfr. Heidegger, SZ, 76 sgg. In ogni caso, «l'inautenticità dell'Essere 
non importa però un "minor" essere o un grado "inferiore" di essere. L'inau 
tenticità può invece determinare l'Esserci, con concretezza più piena, nella ope 
rosita e nella vivacità, nella capacità di interessarsi e di godere» (SZ, 78). 
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Alludendo ad altro, aveva ragione Jaspers a sostenere che «Hei-
degger non sa cosa sia la libertà».''^ 

6. La perdita della vicinanza 

Luce dall'Occidente 

Sino al momento in cui la vittoria della Germania appare 
assai probabile o ancora possibile, Heidegger crede non solo alla 
necessità «progettuale» del sacrificio degli individui a vantaggio 
del proprio popolo, ma anche alla saldatura già in atto, al suo 
interno, tra tecnica e radicamento comunitario. 

Dopo la sconfitta del Reich, egli separa provvisoriamente la 
«questione della tecnica» dal suo legame privilegiato con la 
Germania. Ma, come già sappiamo, sarà proprio dalle radure 
{Lichtungen) della Selva Nera, dalla terra alemanno-sveva, che 
trasparirà nuovamente, dopo un lungo viaggio au boutde la nuit, 
la «luce», il «diradamento» o l'alleggerimento {Licht, come Lich-
tung ha la stessa radice di leicht, «lieve») dell'Essere che rischia-
rerà «l'Occidente» nel suo complesso."" 

La tecnica tende ad assumere, da ora in poi, una dimensione 
esplicitamente globale, riferita all'uomo dell'«era atomica» e del-
l'automazione. Appare legata a una serie di osservazioni - in 
parte presenti negli scritti di Benjamin e di Bloch degli anni 
trenta, in parte assolutamente inedite - sugli effetti del siner-
gismo tra mezzi di trasporto veloci, mezzi di comunicazione di 
massa e cibernetica. Da tale rapporto si genera una diversa perce-
zione del tempo e dello spazio (l'accorciarsi della durata e delle di-
stanze), il fondersi e l'ibridarsi delle culture, il trasferimento 
coatto o volontario di ingenti masse umane sull'intera superficie 
del globo (cfr. FT, 109 sgg.). Da esso, inoltre - e questo è un 
punto teorico nodale - scaturisce «la fine del pensiero nella forma 
della filosofia», a causa dell'introduzione dei calcolatori, il cui uso 
si estenderà anche alle scienze umane, trasformando «la tradi-
zione in bisogno d'informazione» e l'uomo, da «signore», in 

••2 Cfr. K. Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, a cura di K. Saner, 
München-Zürich 1978, p. 77. 

Cfr. sopra, p. xxxvi nota 26 e Heidegger, Das Denken, 46-49. 
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«servo della tecnica».'''' Tutti questi mutamenti - malgrado gli 
effetti positivi di ricaduta, che pure ci sono, ma che non de-
vono venire enfatizzati - continuano a essere visti nella pro-
spettiva dello spaesamento. La società governata dagli strumenti 
di comunicazione, di controllo e di elaborazione delle informa-
zioni moltiplica enormemente (e in maniera frastornante) il nu-
mero dei messaggi e l'anonimità del linguaggio e del costume. 

Per quanto Heidegger sdrammatizzi le sue precedenti prese 
di posizione sull'impatto dirompente di una tecnica non frenata 
dai vincoli di sacrificio a una comunità e per quanto dia ormai 
per scontato il carattere anonimo dell'uomo nelle società di 
massa, non vi è dubbio che egli è rimasto sino all'ultimo allar-
mato per i destini dell'«Occidente». Questa è una delle ragioni 
per cui «ormai solo un Dio ci può salvare». 

Il suo sguardo «planetario», alla fine degli anni cinquanta, 
non si è tuttavia ancora staccato dalla Germania. Si volge ai 
profughi tedeschi del Grossreich, che si sono rifugiati nella Re-
pubblica Federale, e a quanti, a causa dei flussi migratori degli 
ultimi decenni, hanno dovuto trasferirsi. Ma il motivo di mag-
gior preoccupazione è dato a Heidegger proprio da coloro i quali 
- pur non essendosi mai mossi dalla loro terra - ne sono altret-
tanto sradicati. La sedentarietà, il legame fisico con il suolo, 
non costituiscono piii un contrappeso e una garanzia allo spae-
samento generato dalla tecnica. L'erranza, lo sradicamento e 
la «curiosità» (sotto forma di voracità di notizie) sono ormai 
assunti come orizzonte normale dell'esistenza: tutti gli uomini 
sono virtualmente apolidi, a cui i media offrono legami eterei 
e immaginari con la realtà, esibendo un mondo lontano e finto, 
che fa loro dimenticare quello vicino: 

Molti sono i tedeschi che non hanno più una patria, che hanno dovuto 
abbandonare i loro villaggi e le loro città, che vagano profughi lontano 

Cfr. Heidegger, Das Ende, 34, 44 (assieme all'Introduzione di A. Fabris 
alla traduzione italiana di questa conferenza del 1965 [pubblicata in tedesco nel 
1984] con il titolo Filosofia e cibernetica). Il testo contiene alcune penetranti 
osservazioni, come questa: «Una cosa oggi è già chiara: per mezzo delle rappre-
sentazioni che guidano la cibernetica - informazione, controllo, richiamo -
vengono modificati in un modo, oserei dire, inquietante quei concetti chiave 
- come principio e conseguenza, causa ed effetto - che hanno dominato finora 
nelle scienze» (Das Ende, 33). 
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dalla terra che li ha generati. Innumerevoli altri sono quelli che, pur 
avendo una patria, sono costretti ugualmente a emigrare, finiscono 
nell'ingranaggio delle grandi città, debbono stabilirsi negli squallidi 
suburbi industriali, sono ormai diventati estranei alla terra che li ha 
generati. E quei tedeschi che vi vivono ancora? Spesso sono da essa 
ancora più lontani di coloro che l'hanno lasciata. Ogni ora, ogni giorno, 
seguono incantati le trasmissioni della radio e della televisione, ogni 
settimana il cinematografo li porta in un mondo certamente meravi-
glioso, ma spesso costituito soltanto da ambiti di rappresentazioni or-
dinari, che simulano un mondo che non è un mondo. Dappertutto è 
a portata di mano la cosiddetta rivista illustrata. Certo, tutto ciò con 
cui i moderni strumenti tecnici di informazione ogni ora, incessante-
mente, sorprendono, incalzano, stimolano la curiosità dell'uomo, è oggi 
molto più vicino del campo che circonda la propria cascina, più vicino 
del cielo sopra la campagna, più vicino dell'avvicendarsi del giorno e 
della notte, più vicino degli usi e costumi del villaggio, più vicino delle 
tradizioni del proprio mondo d'origine. (G, 32 sg.) 

Lo scambio dei ruoli tra lontananza e vicinanza logora i rap-
porti con la propria comunità e con la natura nel suo com-
plesso."" 

Abbandono 

Dinanzi a questa situazione, Heidegger adotta, alla fine, una 
strategia di distaccato stoicismo, di «abbandono» o «distesa sere-
nità» [Gelassenheit), che dovrebbe anticipare una nuova, e appena 
percettibile, chiamata dell'Essere nell'impostare la nostra rela-
zione con le cose. Queste, nel frattempo, hatmo perduto la distin-
zione classica tra quelle che dipendono da noi e quelle su cui in-
vece non possiamo esercitare alcun intervento. In nostro potere 
altro non c'è che una tranquilla presa di distanza, una compassata 
indifferenza, che rappresenta l'ultima chance di «controllare» una 
tecnica che in realtà ci controlla. Heidegger suggerisce, perciò, di 
assumere nei confronti dei prodotti della tecnica un atteggia-
mento rilassato, che non sia né di apologia, né di demonizza-
zione: occorre saperne fare a meno, senza tuttavia rinunziarvi: 

"" In questa prospettiva, la questione del rapporto tra tecnica e forme di 
vita e di cultura è più che mai viva nel dibattito filosofico attuale (si pensi sol-
tanto al contrasto tra Jürgen Habermas e Karl-Otto Apel, da un lato, e Richard 
Rorty o Alisdair Mcintyre, dall'altro). Per un esame del problema in Heidegger, 
cfr. V. Cavallucci, Heidegger. Metafisica e tecnica, Venezia 1981. 
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Si tratterà infatti di lasciar entrare nel nostro mondo di tutti i giorni 
i prodotti della tecnica e allo stesso tempo di lasciarli fuori, di abban-
donarli a se stessi come qualcosa che non è più nuUa di assoluto, ma 
che dipende esso stesso da qualcosa di più alto. Vorrei chiamare questo 
contegno che dice al tempo stesso sì e no al mondo della tecnica con 
un'antica parola: l 'abbandono di fronte alle cose (die Gelassenheit zu 
den Bingen = l 'abbandono delle cose e alle cose). (G, 38) 

Neppure ora Heidegger esprime però un incondizionato ap-
prezzamento della tecnica o si adegua a una più raffinata forma 
di «americanismo». Intende soltanto disporre gli uomini a un pe-
riodo di apprendistato, in cui si abituino a convivere con lo stra-
potere della tecnica (ossia con il modo attuale in cui l'Essere si ri-
vela e si nasconde, preparando un prossimo «oltrepassamento» 
dell'attuale condizione). Questo risultato si potrebbe conseguire 
strappandole, da un lato, l'energia unheitnlich, che continua a 
sprigionare, e, dall'altro, educando gli individui a scoprire altre 
radici, magari invisibili, e cioè altre forme di convivenza con se 
stessi, con gli altri e con l'Essere nel suo complesso. 

La soluzione del problema non è, comunque, per Heidegger 
né semplice, né indolore, dato che passa per nuove lacerazioni: 
anche e soprattutto quando anything goes e in alcune zone del 
mondo si attraversa una fase di benessere che l'umanità non 
ha mai conosciuto prima: «Tutto funziona. Questo appunto è 
l'inquietante, che funziona e che il funzionare spinge sempre 
oltre verso un ulteriore funzionare e sradica l'uomo sempre più 
dalla terra (...) Io so che tutto ciò che è essenziale e grande è 
scaturito unicamente dal fatto che l'uomo aveva una patria ed 
era radicato in una tradizione.»"^ 

Heidegger, Nurnoch ein Gott, 134 sg. Più radicale (anche se, aggirando 
alcune difficoltà, ne incontra altre non meno gravi) appare il gesto di chi recide 
il doppio nodo entro il quale si sono impigliate tanto le posizioni di Heidegger 
e di Adorno, quanto quelle dei loro odierni continuatori. Esso consiste nell'ac-
cettazione simultanea e senza riserve delle chances offerte sia dalla centralità 
della tecnica - nella sua forma oggi più caratterizzante del dominio dei media 
in una «società trasparente» - sia degli effetti di spaesamento che essa pro-
duce. In questo caso, i processi di socializzazione innescati dai mezzi di comu-
nicazione di massa e lo sradicamento stesso non costituirebbero una minaccia 
o una regressione alla barbarie (da esorcizzarsi mediante la terapia heidegge-
riana dell'«abbandono» o quella adorniana dell'utopia di un negativo che si sottrae 
disperatamente alla reificazione del «mondo amministrato» e dell'industria cui-
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7. Soluzioni e limiti 

Le colpe dei filosofi 

Il limite del Gergo dell'autenticità ne costituisce, per certi 
versi, anche il pregio: è il suo lato illuministico di pamphlet sa-
tirico, che non prende abbastanza sul serio i propri avversari. 
Rientra, del resto, nella natura della satira il mostrarsi irriguar-
dosa delle differenze e l'accentuare sino al grottesco i partico-
lari: scintille di pensiero possono così nascere - come nel freu-
diano motto di spirito - anche dalla frizione tra incongruenze. 
Tuttavia, attaccare gli avversari nei punti in cui sono teorica-
mente più deboli, e persino esposti al ridicolo, invece che là dove 
sono più forti o inquietanti, fa perdere al pensiero filosofico oc-
casioni di crescita che vengono invece moltiplicate da un con-
fronto più serrato sulla base di argomenti. 

L'accettazione di una sfida del genere sarebbe stata - in un 
altro contesto - astrattamente possibile, almeno da parte di 
Adorno, che ha professato un principio di carità logica (o di be-
neficio metodologico) di cui, in precedenza, aveva goduto anche 
Spengler: «Uno dei compiti fondamentali di fronte a cui si trova 
oggi il pensiero è quello di impiegare tutti gli argomenti reazio-
nari contro la cultura occidentale al servizio dell'illuminismo pro-
gressivo» [MM, 229 sg.). E anche probabile in questo caso che 

turale manipolata), quanto, piuttosto, l'apertura di nuovi e inesplorati percorsi di 
«liberazione delle differenze», che, pur nel caos e nell'appiattimento relativo della 
comunicazione, lascerebbero spazio a individui, gruppi, popoli che non hanno mai 
avuto pieno accesso alla parola e alla storia (cfr. G. Vattimo, La società trasparente, 
Milano 1989, in particolare pp. 11 sgg., 42 sgg., 84 sgg.). Lo Heidegger a cui Vat-
timo qui si ricollega per suffragare le proprie teorie non è tuttavia l'autore dei testi 
a cui mi sono riferito, quanto quello, soprattutto, dell'Origine dell'opera d'arte. Ciò 
gli permette di contrapporre alla razionalità con pretese universalistiche il «mito» 
e, alla dimensione utopica, l'aeterotopia». Il primo, da molti considerato un re-
siduo fossile nello sviluppo del pensiero, costituirebbe invece il discorso (o récit) 
»deguato al mondo postmoderno, a una situazione cioè in cui è finito il monopolio 
della verità e dell'autenticità, mentre l'seterotopia» eviterebbe il supplizio di Tañ-
íalo dell'attesa di un futuro o di un altrove migliore e cercherebbe nella moltepli-
cità degli intrecci e delle nicchie della realtà forme diverse di autorealizzazione. 
Questo disincanto «politeistico», che toglie la distinzione - certo problematica 
- tra fatto e valore e sdrammatizza conflitti, tensioni, aspettative, mantiene 
nondimeno un atteggiamento di semiadorniana «ironia». 
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Adorno discrimini Heidegger - oltre che per ragioni politiche 
e ideologiche - per una sorta di nevrosi di contatto nei con-
fronti di questo nemico da cui è comunque attratto: alcune idee 
sorgono infatti in lui - se non altro come formazione reattiva 
- proprio in quanto sollecitate dalle tesi heideggeriane. 

E per quanto Adorno - diversamente da altri - si sia sfor-
zato di non confondere mai la biografia con la filosofia, egli ha 
innegabilmente ricondotto alcune tra le più elaborate posizioni 
teoriche di Heidegger all'ideologia, al comportamento o all'at-
teggiamento politico da lui manifestati o, addirittura, a qualche 
frase particolarmente goffa. Ma il fatto che Platone sia stato 
amico dei tiranni di Siracusa o Rousseau abbia mandato i propri 
figli all'orfanotrofio impedisce forse alla Repubblica o all'Emilio 
di essere dei grandi libri? Le «colpe» dei filosofi si estendono 
alla tenuta (ossia alla «verità» o alla confutabilità) delle loro 
teorie. Per il resto, essi condividono quelle di altri uomini le 
cui azioni o idee divengono pubbliche, ricevendo spesso inter-
pretazioni opposte. E ogni tanto i grandi pensatori - come ca-
pitava persino a Omero - «dormicchiano». 

Nodi 

Per uscire dalla situazione di stallo rispetto al «rifiuto della 
comunicazione» ostentato da due tra i più significativi filosofi 
del Novecento (e per abbandonare finalmente il piano dell'a-
pologia e dell'irrisione) non restano che due mosse, il cui va-
lore trascende il caso specifico. 

Anche se raramente seguita, la prima è abbastanza semplice. 
Consiste nel porre domande pertinenti: nel non chiedersi, a 
esempio, quali rapporti esistano tra le convinzioni personali e 
le teorie di un filosofo, ma in che misura, semmai, i pregiudizi 
politici o ideologici interferiscano con il nucleo più consistente 
del suo pensiero o, al contrario, derivino direttamente da esso. 
O, ancora, come si articolino - in tutta la loro ambiguità e nel 
quadro di una complessa strategia della comunicazione - la 
dimensione filosofica e quella politico-ideologica.'" 

In una direzione del genere si è mosso, a esempio, Pierre Bourdieu, con 
L'ontologie politique de Heidegger cit., in cui critica le posizioni (comuni anche 
ad Adorno) di chi trascura l'autonomia dello «spazio filosofico» rispetto a quello 
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La seconda mossa è quella più inquietante e, di conseguenza, 
la più difficile, perché esige che si esamini a fondo un interro-
gativo che rovescia l'ottica consueta con cui di norma si consi-
derano simili questioni. Per decidersi a compierla, è anche ne-
cessario (nello spirito della migliore filosofia adorniana) avere 
la forza di guardare la Gorgone. La mossa teorica da compiere 
per sbloccare l'impasse si traduce così, in termini più specifici, 
nella domanda: cosa aveva il nazismo per attrarre uomini come 
Heidegger? E, in termini più generali: quali esigenze trovarono 
soddisfazione - sia pure in maniera mostruosa, perversa o re-
gressiva - attraverso la sua politica, perché essa fosse seguita 
così ciecamente da milioni di uomini, disposti a infliggere, e 
a darsi, sofferenza e morte? Finché tali interrogativi non rice-
veranno repliche più a d e g u a t e , s i continueranno a scrivere 
solo storie criminali della filosofia. 

Per il ruolo che gH spetta, anche una rinnovata lettura del 
Gergo dell'autenticità potrebbe fornire l'occasione per un ripen-

politico. Ma Bourdieu cerca, inoltre, di vedere come entrambi questi spazi si 
articolino in Heidegger secondo una strategia comunicativa costitutivamente 
caratterizzata dall'«ambiguità». Giocando, infatti, sul doppio registro irriduci-
bile del linguaggio teorico e di quello politico, Heidegger - come del resto, in 
misura diversa ogni filosofo - ha dovuto fare i conti con la realtà e con il pub-
blico. Ha così parlato, in maniera reticente, attraverso allusioni e sottintesi, 
clausole e sbarramenti. Ciò non gli ha impedito tuttavia di produrre un discorso 
filosofico, ossia non esclusivamente ideologico. Ma questa spiegazione è ancora, 
giustamente, dal suo punto di vista, settoriale, in quanto bisognerebbe appro-
fondire - oltre alle strategie linguistiche - anche le ragioni intrinseche, gli ar-
gomenti del dire e del non dire. Naturalmente, a questo punto si aprirebbe un 
discorso più vasto. Mi sembra, tuttavia, che, in linea generale, niente impe-
disca alla filosofia - pur mantenendo la sua indipendenza e il suo rigore - di 
scendere al più 'basso' livello del confronto polemico e delle forme di atten-
zione verso un determinato pubblico. Una punta di 'sale' le aggiunge anzi sa-
pore. L'importante è che se ne usi con la dovuta parsimonia, che non lo si scambi 
col fiele e che, soprattutto, non si sovrappongano i piani dell'argomentazione 
razionale con quelli delle mosse strategiche, il cui ruolo deve restare subordi-
nato. Gli 'effetti perversi' teorici aumentano con il diminuire della consapevo-
lezza della distanza. 

In questo senso, uno dei libri migliori resta sempre quello di Ernst Bloch, 
Erbschaft dieser Zeit, Zurich 1935, ora in Gesamtausffihe, Frankfurt a.M. 1962-77, 
voi. 4. 
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samento e un bilancio dei nodi teorici e storici legati ai nomi 
di Adorno e Heidegger. E questo proprio a vent'anni dalla scom-
parsa di Adorno, quando il suo avversario sembra aver conqui-
stato, in diversi paesi, quel prestigio culturale che il «gergo del-
l'autenticità» aveva contribuito a creargli in Germania. Oggi 
che questo linguaggio è scomparso - sostituito da forme di più 
ironico disincanto - restano, tuttavia, ancora insoddisfatti e 
non sempre chiari, molti dei problemi e delle aspirazioni che 
l'avevanp puntellato. 

REMO BODEI 
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Per Adorno indico con GS le Gesammelte Schriften, Frankfurt a.M. 
1970 sgg., e con le seguenti abbreviazioni le singole opere: 

AdPh Die Aktualität der Philosophie (1931), ora in GS I 
[trad. it. L'attualità della filosofia, in «Utopia», ni 
(1973), 7-8]-

AT Aesthetische Theorie (postuma, 1970), in GS VII [trad. 
it. Teoria estetica, Torino 1977]. 

Auf die Frage Auf die Frage: Was ist Deutsch? (1965), in G 5 X 2 
[trad. it. Risposta alla domanda: Cos'è tedesco?, in 
Parole-chiave. Modelli critici, Milano 1969]. 

DdA T . W . Adorno e M . Horkheimer, Dialektik der Auf 
klärung, Amsterdam 1947 [trad. it. Dialettica dell'il-
luminismo, Torino 1966I. 

DSzH Drei Studien zu Hegel (1963), ora in GS V [trad. it. 
Tre studi su Hegel, Bologna 1976]. 

Einleitung Einleitung a T. W . Adorno, K . R. Popper, R. Dah-
rendorf ,) . Habermas, H . Albert, H . Pilot, Der Posi-
tivismusstreit in der deutschen Soziologie, Frankfurt 
a.M. 1966 (raccoglie alcune relazioni del congresso 
della Società tedesca di Sociologia tenuto a Tubinga 
nell'ottobre del 1961) [trad. it. Introduzione a Dia-
lettica e positivismo in sociologia. Dieci interventi nella 
discussione, Torino 1972]. 

Erfahrungen Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika (1968, in in-
glese; 1969, in tedesco), m Stichworte. Kritische Mo-
delle (1969), ora in G 5 X 2 [trad. it. Esperienze scien-
tifiche in America, in Parole-chiave cit.]. 

7 ]argon der Eigentlichkeit (i<)(3ii,), in GSYl, pp. 415-526 
[trad. it. Gergo dell'autenticità, nella presente edi-
zione]. 

K Kierkegaard. Konstruktion des Aesthetischen (1933), in 
GS II [trad. it. Kierkegaard. La costruzione dell'este-
tico, Milano 1962]. 

KuG Kritik und Gesellschaft, in G 5 X i . 
MdE Zur Metakritik der Erkenntnistheorie ( 195 6), in G 5 V 

[trad. it. Metacritica della gnoseologia, Müanb 1964]. 
MM Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigfen 

Leben (1951), in GS IV [trad. it. Minima moralia. 
Meditazioni sulla vita offesa, Torino 1979]. 
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N D Negative Dialektik (1966), in G 5 V I [trad. it. Dialet-
tica negativa, Torino 1970]. 

PhnM Philosophie der neuen Musik, Tübingen 1949 [trad. 
it. Filosofia della musica moderna, Torino 1959]. 

PhT Philosophische Terminologie I-II, Frankfurt a.M. 1973 
[trad. it. Terminologia filosofica, 2 voli., Torino 1975]. 

Parataxis Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins (1963), in GS 
X I [trad. it. Paratassi. Sull'ultima Urica di Hölderlin, 
in Note per la letteratura 1961-1968, Torino 1969, 
pp. 127-69]. 

Spengler Spengler nach dem Untergang (1938), in Prismen. Kul-
turkritik und Gesellschaft, in G 5 X i [trad. it. Spen-
gler dopo il tramonto, in Prismi. Saggi sulla critica della 
cultura, Torino 1972]. 

Stars The Stars down to Earth: the «Los Angeles Times» 
Astrology Column (1937), in Soziologische Schriften 
(= 55) I, in GS IX [trad. it. Superstizione di seconda 
mano, in Scritti sociologici, Torino 1976]. 

Was bedeutet Was bedeutet Aufarbeitung der Vergangenheit (1959), 
in Eingriffe, in G 5 X 2. 

Per Heidegger, indico con GA la Gesamtausgahe, Frankfurt a.M. 
1975 sgg. e con le seguenti abbreviazioni le singole opere: 

BWD Bauen, Wohnen, Denken (1935), in VuA [trad. it. Co-
struire, abitare, pensare, in Saggi e discorsi, Milano 
1976]. 

Brief Brief über den Humanismus (1947), in GA I X [trad. 
it. Lettera sull'umanesimo, in Segnavia, Milano 1987]. 

D Das Ding (1951), in VuA [trad. it. La cosa, in Saggi 
e discorsi cit.]. 

EM Einführung in die Metaphysik (1935), Tübingen 1966 
[trad. it. Introduzione alla metafisica, Milano 1968]. 

Das Ende Das Ende des Denkens in der Gestalt der Philosophie 
(1965), St Gallen 1984 [trad. it. Filosofia e ciberne-
tica, Pisa 1989]. 

FT Zur Frage der Technik (1954), in VuA [trad. it. La que-
stione della tecnica, in Saggi e discorsi cit.]. 

G Gelassenheit, Pfullingen 1959 [trad. it. L'abbandono, 
Genova 1983]. 

H Holztuege, Frankfurt a.M. 1950 [trad. it. Sentieri in-
terrotti, Firenze 1968]. 

HBdE Hegels Begriff der Erfahrung (1942-43), in H [trad. 
it. II concetto hegeliano di esperienza, in Sentieri inter-
rotti cit.]. 
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Nur noch Nur noch ein Gott kann uns helfen, in «Der Spiegel», 
ein Gott 13 maggio 1976 [trad. it. Ormai solo un Dio ci può 

salvare. Intervista con lo Spiegel, Parma 1987]. 

S¥ Zur Seinsfrage, Stuttgart 1980 [trad. it. riv. La que-
stione dell'essere, in E. Jünger e M. Heidegger, Oltre 
la linea, MUano 1989]. 

SZ Sein und Zeit (1927), ora in GA I 2 [trad. it. Essere 
e tempo, Milano 1970]. 

SddV Die Selbstbehauptung der deutschen Universität (1933), 
Breslau s.d. (nuova ed.: Die Selbstbehauptung der deut-
schen Universität. Das Rektorat 1933/34: Tatsachen und 
Gedanken, a cura di H. Heidegger, Frankfurt a.M. 
1983) [trad. it. L'autoaffermazione dell'università te-
desca, Genova 1983]. 

UK Der Ursprung der Kunstwerk (1935), in H [trad. it. 
L'origine dell'opera d'arte, in Sentieri interrotti cit.]. 

VuA Vorträge und Aufsätze, Pfullingen 1954 [trad. it. Sagjgi 
e discorsi, MUano 1976]. 

WD Wozu Dichter? (1946), in H [trad. it. Perché poeti?, 
in Sentieri interrotti cit.]. 

WiM Nachwort (1944) a Was ist Metaphysik? (1929), Frank-
furt a.M. i960 [trad. it. Poscritto a «Che cos'è la me-
tafìsica?», Milano 1987]. 

ZW Die Zeit des Weltbildes Ú938), in H [trad. it. L'epoca 
dell'immagine del mondo, in Sentieri interrotti cit.]. 

Per Rosenzweig: 

ND Das neue Denken. Einige nachträgliche Bemerkungen 
zum Stern der Erlösung (1925), in Kleinere Schriften, 
Berlin 1937, pp. 373-98 e in Die Schrift, Aufsätze, Ue-
bertragungen und Briefe, a cura di K . Thieme, Frank-
furt a.M. s.d., pp. 186-211 [trad. it. II nuovo pensiero, 
Venezia 1983]. 

SdE Stern der Erlösung, Frankfurt a. M. 1921 [trad. it. 
Stella della redenzione. Casale Monferrato 1985]. 

Per Jünger indico con W i Werke, Stuttgart 1963 e con le seguenti 
abbreviazioni le singole opere: 

A Der Arbeiter (1932), in W I [trad. it. L'operaio. Do-
minio e Forma, Milano 1984]. 

FuB Feuer und Blut. Ein kleiner Abschnitt aus dem grossen 
Schlacht (1926), in W I. 

GuL Grossstadt und Land (1926), in W V . 
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KiE Der Kampf als innere Erlebnis (1922), in WV. 
S In Stahlgewittem (1920), in I [trad. it. Tempeste 

d'acciaio, Müano 1966]. 
TM Die totale Mobilmachung (1930), W V [trad. it. La 

mobilitazione totale, in «II Mulino», xxxiv (1985), pp. 
773-70]. 

UL Ueber die Linie, in Anteile. Martin Heidegger zum 
60. Geburtstag, Frankfurt a.M. 1950, pp. 245-84 
[trad. it. Oltre la linea, in Jünger e Heidegger, Oltre 
la linea cit.]. 

Sull'opera e la figura di Siegfried Kracauer 

Siegfried Kracauer (Francoforte 1889 - New York 1966), architetto 
di formazione e, in seguito, scrittore, giornalista, sociologo e studioso 
dei mezzi di comunicazione di massa, aveva introdotto il quindicenne 
Adorno alla lettura dei testi filosofici. L'amicizia con Adorno - ce-
mentata da quasi mezzo secolo di consuetudine di rapporti personali 
ed epistolari e da esperienze intellettuali comuni - rimase salda sino 
alla fine. 

Le opere di Kracauer a cui si è fatto allusione sono: Der Detektiv-
Roman. Ein philosophischer Traktat (del 1925, dedicato ad Adorno), 
in Schriften (= 5), a cura di K . Witte , voi. i [trad. it. Il romanzo poli-
ziesco, in Saggi di sociologi crìtica, Bari 1974]; Die Angestellten (1929), 
in 5 I [trad. it. Gli impiegati, Torino 1980]; Das Omament der Masse 
(1930, anch'esso dedicato ad Adorno), Frankfurt a.M. 1963 [trad. it. 
La massa come ornamento, Napoli 1982]; Jacques Offenbach und das Paris 
seinerZeit (1937), in S VIII [trad. it. Jacques Offenbach e la Parigi del 
suo tempo, Casale Monferrato 1984]; Von Caligari to Hitler. A Psycho-
logicai History of the Germán Film, Princeton 1947 [trad. it. Cinema 
tedesco. Dal Gabinetto del dottor Caligflri a Hitler, Milano 1954]; Hi-
story. The Last Thinp before the Last, New York 1969 [trad. it. Prima 
delle cose ultime, Casale Monferrato 1985]. Die Wirklichkeit ist eine 
Konstruktion si legge già nelle note del 1925 riportate sul fascicolo di 
«Text + Kritik», n. 68, dell'ottobre 1980. Sulla fenomenologia del «su-
perficiale», del «micrologico», dei sogni a occhi aperti e dei rapporti 
con Benjamin e Bloch, rinvio a R. Bodei, «Manifestazioni della super-
ficie». La filosofìa delle forme sociali in S. Kracauer, Introduzione a La 
massa come ornamento cit., pp. 7-23; Id., L'expérience et les formes. Le 
Paris de Walter Benjamin et de Siegfried Kracauer, in Walter Benjamin et 
Paris, a cura di H . Wismann, Paris 1986, pp. 33-47 e M. Vozza, Il sa-
pere della superficie. Da Nietzsche a Simmel, Napoli 1988, pp. 78 sgg. 
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Per una ricognizione bibliografica degli scritti del primo Kracauer, che 
mostrano, già dai titoli, la loto affinità con molte tematiche adorniane, 
cfr. I. Mulder, Siegfried Kracauer - Grenzgänger zwischen Theorie und Li-
teratur Seine frühe Schriften 191 3-1933, Stuttgart 1985. Per una valuta-
zione adorniana dell'opera e della figura di Kracauer, cfr. Adorno, Der 
wunderliche Realist Ueber Siegfried Kracauer (i<)6ti,), in Noten zur Lite-
ratur III, Frankfurt a.M. 1965, ora in GS X I [trad. it. Uno strano rea-
lista. Siegfried Kracauer, in Note per la letteratura 1961-1968, Torino 1969]. 

Sul gruppo degli autentici degli anni venti 

La loro storia è in buona parte ancora da ricostruire. Oltre alle opere 
di Rosenzweig già citate (ma sul suo pensiero e in particolare sull'idea 
di «redenzione», cfr. almeno S. Mosès, Système et Révelation, Paris 
1982, pp. 130 sgg.) sono da vedere anche M . Buber, Ich und Du, Leipzig 
1923, E. Rosenstock-Huessy, Angewandte Seelenkunde, eine program-
matische Uebersetzung, Darmstadt 1924 e, con lo stesso titolo dell'o-
pera di Rosenzweig, Das neue Denken, Berlin 1928, il libro di H. Her-
rigel, un «autentico» che presto diventerà nazionalsocialista e che, per 
inciso, commenterà la prima chiamata di Heidegger alla cattedra di 
Berlino (cfr. H. Herrigel, Der Philosoph Heidegger nach Berlin berufen, 
in «Frankfurter-Zeitung», Abendblatt del 29 marzo 1930). Per le ori-
gini culturali del circolo, su cui ebbe peso soprattutto l'opera postuma 
di H. Cohen, Religfon der Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919), 
Köln, 2 ' ed. 1959, cfr. H. L. Goldschmidt, Hermann Cohen und Martin 
Buber, Genf 1964; B. Caspers, Das dialogische Denken. Eine Untersu-
chung der religionsphilosophischen Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferdi-
nand Ebners und Martin Bubers, Freiburg-Basel-Wien 1967. Per la tra-
duzione della Bibbia a opera di Rosenzweig e Buber, iniziata nel 1924 
e tuttora considerata la più bella dai tempi di Lutero, cfr. M. Jay, The 
Politics of Translation: Siegfried Kracauer and Walter Benjamin on the 
Buber Rosenzweig Bible, in «Yearbook of the Leo Baeck Institute», 
XXI (1976), pp. 3-24. Per le affinità tra singoli esponenti del gruppo, 
cfr. il necrologio di Rosenzweig scritto dallo stesso Buber {Franz Ro-
senzweig, in «Kant-Studien», x x x v [1930], pp. 517-22), le sue Reden 
über das Judentum, Berlin 1932 - in cui, appunto, Yahweh è conside-
rato il Dio dell'anima accessibile a tutti i popoli - e il suo Das dialo-
gische Prinzip, Heidelberg, 3 ' ed. 1975, opere tutte segnate dalla ta-
cita o esplicita presenza di Rosenzweig; A . Altmann, Franz Rosenzweig 
and Eugen Rosenstock-Huessy: An Introduction to Their «Letters on Ju-
daism and Christianity», in «The Journal of Religion», x x i v (1944), 4. 
Per la loro incidenza nella filosofia successiva, cfr. K . Löwith, Martin 
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Heidegger und Franz Rosenzweig, or Temporarity and Eternity, in «Phi-
losophy and Phenomenological Research», m (1942), pp. 55-77 (ora 
anche, in tedesco, in K. Löwith, Gesammelte Abhandlungen, Stuttgart 
i960, pp. 66-92, dove si sottolineano alcune innegabili affinità tra le 
posizioni di Rosenzweig e quelle di Heidegger); P. C . Smith, Das Sein 
und das Du. Bubers Philosophie im Lichte des Heideggerschen Denkens 
an das Sein, Heidelberg 1966. Sulla diffidenza di Benjamin per alcune 
posizioni di Rosenzweig, non disgiunta da significativi riconoscimenti, 
cfr. S. Mosès, Walter Benjamin und Franz Rosenzweig, in «Deutsche 
Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte» 
(1981), pp. 622-40. Sul problema della lingua e della comunicazione 
in Benjamin e in Rosenzweig, cfr. R. Horwitz, Franz Rosenzweig on 
Langtuige, in «Judaism», iv (1964); E. Rahel-Freund, Franz Rosenzweig's 
Philosophy of Existence, The Hague 1979, pp. 138 sgg. e E. Greblo, 
Eternità e storia. Tragedia, lingua e redenzione in Franz Rosenzweig e 
Walter Benjamin, in «Filosofia politica», m (1989), pp. 119-35. 

Sulla immediata recezione del «Gergo dell'autenticità» 
e sullo scindersi della critica in campi opposti 

Tra le recensioni, cfr. C . Dalhaus, Heideggers Sprache und die Folgen. 
Th. Adornos neues Buch, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 24 no-
vembre 1964 (che sottolinea l'uso promiscuo, contrario a ogni regola 
accademica, di diversi registri: gnoseologico, sociologico, psicologico 
ed estetico); la violenta replica di Ludwig Marcuse, Unsere Hehren Wen-
driners. In der Nachfolge Tucholsky: Adornos Anmerkungen Zur deut-
schen Ideologie, in «Die Welt der Literatur», 24 dicembre 1964 (che 
accusa l'autore di essersi servito egli stesso di un gergo - per giunta 
grossolano, difficile e composito, quando poi non succubo di quelle 
stesse espressioni dell'interiorità normalmente disapprovate - per con-
dannare come nazista una «filosofia dell'esistenza» che, da Kierkegaard 
in poi, ha più di un secolo di vita e che annovera tra i suoi seguaci 
personaggi come Sartre, che, certo, non gradirebbero essere classifi-
cati in un'area politica del genere); E. Schöpfer, nei «Neue Deutsche 
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rapporto di «amore-odio» per Heidegger e considera fallito il tenta-
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che U Gergo dell'autenticità sia un pretesto per sfogare meschini 
risentimenti e per aggirare differenze filosofiche: l'aspetto linguistico e 
ideologico, per quanto esteriore possa apparire, costituisce, soprattutto 
oggi, un problema decisivo della riflessione teorica); F. Fédier, Trois 
attaques cantre Heidegger, in «Critique», n. 254 (novembre 1966), in 
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guardano l'enorme bibliografia sulla Scuola di Francoforte e su Adorno, 
cfr. Adomo-Konferenz, a cura di L. von Friedburg e J. Habermas, Frank-
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e ancor più documentata biografia di Heidegger, che dovrebbe appa-
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Il gergo dell'autenticità 

A Fred Pollock, per il 22 maggio 1964 



Prefazione 

Il est plus facile d'élever un tempie 
que d'y faire descendre l'objet du eulte. 

Samuel Beckett, L'imommable 

Concepito come parte della Dialettica negativa, Il gergo del-
l'autenticità rimase un'opera a sé non solo perché la sua dimen-
sione risultò sproporzionata al resto. Gli elementi di fisiogno-
mica del linguaggio e di sociologia non si adattavano al piano 
del libro. L'opposizione contro la divisione intellettuale del la-
voro esige che questa venga riflessa, non ignorata. E comunque 
il Gergo è un testo filosofico sia per quanto riguarda i suoi fini 
che per i suoi temi. Sino a quando la filosofia soddisfo il pro-
prio concetto, era anche materiale. Ritirandosi nell'ideale del 
suo concetto puro, è venuta meno a se stessa. Questo è però 
quanto fu elaborato solo in quel libro allora incompleto, mentre 
il Gergo procede secondo quella cognizione, senza tuttavia fon-
darla già interamente. Perciò fu pubblicato prima, come una 
sorta di propedeutica. 

L'autore, rispettando così la divisione del lavoro, l'ha certo 
sfidata al tempo stesso in modo tanto più duro. A chi gli rim-
proverasse di procedere filosoficamente, sociologicamente ed 
esteticamente senza distinguere le categorie come vuole la tra-
dizione e senza neanche trattarle separatamente, l'autore do-
vrebbe rispondere che questa richiesta viene proiettata sugli og-
getti dal bisogno di ordine della scienza classificatoria, che poi 
fa intendere che sarebbero gli oggetti stessi ad avanzarla. L'au-
tore si sente invece tenuto ad abbandonarsi ad essi, piuttosto 
che schematizzare pedantemente, per rispetto di una norma di-
scutibile addotta dall'esterno, ciò che si determina proprio per 
il fatto che i momenti, strappati l'uno all'altro dal piatto ideale 
di metodicità, sono l'uno nell'altro. D'altra parte in una tale 
unità tematica il nesso esistente tra i suoi lavori particolari po-



4 THEODOR W. ADORNO 

trebbe trasparire di più, per esempio quello tra i lavori filoso-
fici e quelli critico-musicali, del tipo della Critica del musicante 
in Dissonanze. Le percezioni di natura estetica e le interpreta-
zioni di caratterp sociologico, che prendono entrambe spunto 
daUa difettosa forma linguistica, vengono dedotte dalla falsità 
del suo stesso contenuto, cioè dalla filosofia in essa implicita. 

Desterà irritazione il fatto che i passi di Jaspers e i brani 
di Heidegger vengono trattati sullo stesso piano di un atteggia-
mento linguistico che presumibilmente i capiscuola respingereb-
bero indignati. Il testo del Gergo contiene invece, traendole da 
una quantità di casi davvero inesauribile, prove sufficienti a di-
mostrare che anche i capiscuola scrivono come quegli autori mi-
nori che essi disprezzano, per avere conferma della propria su-
periorità. I loro pensieri filosofici mettono in luce ciò di cui il 
gergo si nutre e di cui esso non parla apertamente per ricavarne 
una parte della sua forza di suggestione. Se negli ambiziosi pro-
getti della filosofia tedesca della seconda metà degli anni venti 
si è sedimentata e articolata la tendeniza dello spirito oggettivo 
d'allora che è rimasto immutato, ragion per cui il gergo parla 
ancor oggi, allora solo nella critica di quei progetti è determi-
nabile oggettivamente la falsità che riecheggia nella mendacia 
della vulgata. La sua fisiognomica conduce a quel che perde i 
suoi veli nella filosofia di Heidegger. 

Non è una novità che l'elevato venga impiegato come im-
magine di copertura dell'ignobile: affinché le vittime potenziali 
restino legate alle briglie. Ma l'ideologia dell'elevato non si di-
chiara più apertamente, senza che tuttavia la si sia abbando-
nata. Far vedere questo aiuta forse a evitare il sospetto gene-
rico e relativistico di fare ideologia, anch'esso finito pian piano 
nell'ideologia. L'ideologia tedesca contemporanea evita dottrine 
bene afferrabili come quella liberale o persino quella elitaria. 
Essa è passata nel linguaggio. Mutamenti sociali e antropolo-
gici ne furono la causa, senza che tuttavia il velo sia stato strap-
pato. Che quel linguaggio di fatto sia ideologia, apparenza so-
cialmente necessaria, si può scoprire immanentemente nella con-
traddizione tra il suo «come» e il suo «che cosa». Il gergo, nella 
sua impossibilità oggettiva, reagisce a quella crescente del lin-
guaggio stesso. Il linguaggio o si consegna al mercato, alla chiac-
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chiera, alla volgarità dominante, oppure occupa la sedia del giu-
dice, riveste la toga e rafforza così il privilegio. Il gergo ne è 
la sintesi felice; realizzandola esso esplode. 

Mostrare tutto ciò è già un modo d'intervento pratico. Seb-
bene il gergo sembri irresistibile nella Germania contemporanea, 
esso è nella stessa misura gracile e malaticcio; il fatto che sia 
divenuto l'ideologia di se stesso la fa saltare in aria, non ap-
pena lo si riconosca. Se il gergo in Germania smettesse di par-
lare, si sarebbe fatto un po' di ciò per cui troppo presto, e a 
torto, si loda la scepsi, anch'essa cieca. Le persone interessate, 
che dispongono del gergo come di un mezzo di potere, oppure 
che devono il proprio prestigio pubblico al suo effetto sociopsi-
cologico, non ne perderanno il vizio. Altri saranno imbarazzati; 
anche i gregari ligi all'autorità eviteranno il ridicolo, dopo aver 
percepito che l'autorità nella quale essi cercano un punto fermo 
è fatta d'argilla. Poiché nella Germania più recente il gergo è 
la forma attuale della falsità, nella sua negazione determinata 
potrebbe essere esperita una verità, che si oppone alla sua for-
mulazione positiva. 

Sezioni delle prime parti erano già apparse nel terzo fasci-
colo della «Neue Rundschau» nel 1963. 

T.W.A. 

Giugno 1967 





I. 

All'inizio degli anni venti un gruppo di persone che si occu-
pavano di filosofia, sociologia e teologia organizzò un convegno. 
La maggior parte di esse aveva cambiato confessione religiosa; 
non era la religione in sé ad accomunarle, ma il particolare ac-
cento posto sulla religione da poco acquisita. Queste persone 
erano scontente dell'idealismo ancora dominante nelle univer-
sità. La filosofia le spinse a scegliere in nome della libertà e del-
l'autonomia, come già si dice in Kierkegaard, la «teologia posi-
tiva». A loro però non interessava tanto il dogma determinato, 
il contenuto di verità della rivelazione, quanto piuttosto l'at-
teggiamento religioso. Con suo lieve rammarico un amico, at-
tratto allora da questa cerchia, non fu invitato.^ Gli si fece ca-
pire che non era abbastanza autentico. Egli infatti esitò davanti 
al salto kierkegaardiano nel sospetto che una religione evocata 
dal pensiero autonomo vi si dovesse poi subordinare, negando 
così quell'assolutezza che essa invece pretende di avere in base 
al suo concetto. Gli aderenti a questa cerchia erano intellettuali 
antintellettuali. L'esclusione di una persona che non professava 
nel modo in cui essi si riconoscevano, li confermò nel loro su-
periore accordo. Essi si attribuirono come eticità propria ciò 
di cui si fecero sostenitori spirituali, come se il seguire una dot-
trina d'argomento elevato elevasse il rango interiore di un uomo; 
come se nel Vangelo non fosse scritto nulla contro i farisei. -
Ancora quarant'anni dopo un vescovo in pensione abbandonò 
la seduta di un'accademia evangelica perché uno dei relatori in-
vitati mise in dubbio la possibilità della musica sacra oggi. An-
ch'egli si sentiva esonerato, o era stato messo in guardia, dal-

i l'entrare in relazione con quelle persone che non si conformano 
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alle direttive; come se il pensiero critico non avesse alcun fon-
damento oggettivo, ma fosse errore soggettivo. Gli uomini come 
Ivii congiungono - secondo le parole di Borchardt - la ten-
denza a far valere la propria opinione con la paura di riflettervi 
su, come se non credessero del tutto a se stessi. Nell'astrazione 
di cui diffidano, ma che non può essere soppressa dai concetti, 
fiutano oggi come allora il pericolo di perdere ciò che chiamano 
il «concreto». La concretezza sembra a loro promessa dal sacri-
ficio, anzitutto quello dell'intelletto. Gli eretici chiamarono 
questo gruppo di persone «gli autentici». Tutto ciò accadde 
molto tempo prima della pubblicazione di Essere e tempo. 
Avendo introdotto in quest'opera l'autenticità come tale, quella 
ontologico-esistenziale, quale parola chiave specificamente fi-
losofica, Heidegger ha dato con vigore una forma filosofica a 
ciò che gli autentici sostengono su un piano meno teorico e in 
questo modo si è conquistato tutti coloro che hanno un vago 
interesse per l'autenticità. Grazie a lui i vincoli di tipo religioso-
confessionale divennero superflui. Il suo libro si distinse tra gli 
altri, perché in esso la direzione verso cui l'intellighenzia ten-
deva oscuramente prima del 1933 fu descritta come razionale 
e fu messa davanti agli occhi di tutti come un saldo vincolo. 
Certo l'accento teologico riecheggia debolmente ancor oggi in 
lui e in tutti coloro che imitarono il suo linguaggio. Infatti le 
brame teologiche di quegli anni si sono infiltrate nel linguaggio 
ben oltre la cerchia di coloro che allora si atteggiarono a élite. 
Nel frattempo però ciò che vi è di consacrato nel linguaggio degli 
autentici ha valore più per il culto dell'autenticità che per quello 
cristiano, anche quando gli autentici, per temporanea mancanza 
di altre autorità disponibili, si adeguano a quest'ultimo. Ancor 
prima di ogni contenuto particolare il loro linguaggio modella 
il pensiero in modo tale che esso si piega al fine della sottomis-
sione, persino quando crede di fargli opposizione. L'autorità del-
l'assoluto viene deposta dall'autorità assolutizzata. Il fascismo 
non fu semplicemente quella congiura che pure fu, ma sorse 
entro una forte tendenza di sviluppo sociale. Il linguaggio gli 
concede asilo; in esso la sventura, che ancora cova sotto le ce-
neri, si manifesta come se fosse la salvezza. 

In Germania si parla, e ancor più si scrive, un gergo dell'au-
tenticità, simbolo del privilegio socializzato, nobile e familiare 
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al tempo stesso: un dialetto quale linguaggio d'élite. Esso ha 
una diffusione che si estende dalla filosofia e dalla teologia, non 
solo delle accademie evangeliche, fino alla pedagogia, alla 
Volkshochschule ^ e alle organizzazioni giovanili, per giungere 
al modo distinto di parlare degli esponenti del mondo econo-
mico e dell'amministrazione pubblica. Sebbene pretenda di sgor-
gare da una commozione umanamente profonda, il gergo si è 
nel frattempo standardizzato, come il mondo da esso negato solo 
a parole; ciò è dovuto in parte al suo successo di massa, in parte 
anche al fatto che determina automaticamente ü suo messaggio 
tramite la sua sola costituzione, indipendentemente da quell'e-
sperienza che dovrebbe animarlo. Esso dispone di un modesto 
numero di vocaboli che scattano da segnale. Tra questi «auten-
ticità» non è quello preminente; esso piuttosto illumina l'etere 
in cui il gergo prospera e il modo di pensare che latentemente 
lo nutre. Per iniziare sono sufficienti i seguenti modelli: esisten-
tivo, «decidendo», incarico, chiamata, incontro, colloquio ge-
nuino, asserzione, ciò che sta a cuore, vincolo; a questa lista 
si potrebbero aggiungere molti altri termini non terminologici 
di tono affine. Alcuni, come per esempio Anliegen («ciò che sta 
a cuore»), che è attestato nel vocabolario Grimm e che ancora 
Benjamin usava in modo acritico, hanno assunto una tonalità 
di questo tipo solo quando sono finiti in quel «campo di ten-
sioni» (anche questa è un'espressione qui pertinente). Non si 
deve comunque redigere un index verborum prohibitomm, di so-
stantivi pregiati commerciabili, ma si deve seguire qual è la loro 
funzione linguistica nel gergo. Non tutte le sue parole sono so-
stantivi pregiati: esso talvolta raccoglie anche parole comuni, 
le tiene in alto e le bronza secondo l'usanza fascista, che me-
scola saggiamente ciò che è plebeo con ciò che è elitario. Poeti 
neoromantici imbevuti di raffinatezza quali George e Hofmann-
sthal non utilizzarono affatto il gergo nella loro prosa, come 
fecero invece alcuni dei loro divulgatori, ad esempio Gundolf. Le 
parole entrano a far parte del gergo solo attraverso la costellazione 
che esse negano, tramite il gesto della loro unicità. Ciò che la sin-
gola parola perde in magia le viene procurato, come per decre-
to, dall'alto. La trascendenza della singola parola è una secon-
da trascendenza consegnata già pronta dalla fabbrica: un aborto 
di quella perduta. Gli elementi irrigiditi del linguaggio empi-
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rico vengono manipolati come se fossero quelli di un linguaggio 
vero e rivelato; il continuo rapporto empirico con le parole sacre 
dà l'illusione, al parlante e all'ascoltatore, che esse siano fisica-
mente vicine. L'etere viene spruzzato meccanicamente; le pa-
role tra loro sconnesse vengono lustrate, ma non trasformate. 
Ciò che il gergo chiama «connessione» conferisce loro il pri-
mato sulla connessione stessa. Il gergo, oggettivamente un si-
stema, usa la disorganizzazione come principio di organizza-
zione, la decomposizione del linguaggio nelle parole in sé. Al-
cune di esse, in costellazioni linguistiche differenti, possono es-
sere utilizzate senza fare l'occhiolino al gergo; così «asserzione», 
quando si denota in senso stretto, nella gnoseologia, il senso 
dei giudizi predicativi; oppure «autentico» - certo già non 
senza precauzione - anche come aggettivo, quando l'essenziale 
è distinto dall'accidentale; e ancora «inautentico», quando si 
pensa a una frattura, all'espressione che non è immediatamente 
conforme al contenuto espresso: «trasmissioni radio della mu-
sica tradizionale, che era concepita nella categoria dell'esecu-
zione dal vivo, prendono la tonalità della sensazione del "come 
se", dell'inautentico». ' In questo passo «inautentico» sta in 
funzione critica, come negazione determinata di un fatto illu-
sorio. Invece il gergo recide la parola «autenticità», o il suo op-
posto, da ogni contesto razionale di questo tipo. - Certamente 
non si può obiettare a una ditta di aver usato la parola «com-
messa» (Au/jfrag),'' quando essa ne ha ricevuta una. Ma le pos-
sibilità di questo tipo non sono molte e sono astratte. Chi ne 
abusa punta su una teoria prettamente nominalista del lin-
guaggio, secondo la quale le parole sono gettoni da gioco scam-
biabili, non toccate dalla storia. Questa tuttavia penetra in ogni 
parola e impedisce ad esse la riproduzione di quel presunto senso 
originario di cui il gergo va a caccia. Che cos'è gergo e che cosa 
no dipende dal fatto di scrivere la parola con un accento nel 
quale essa si ponga come trascendente rispetto al proprio signi-
ficato; oppure dal fatto di dare peso alle singole parole a spese 
della proposizione, del giudizio, del pensato. Di conseguenza 

11 carattere del gergo è del tutto formale: esso provvede affinché 
i suoi desiderata vengano avvertiti e accettati in gran parte tra-
mite la loro esposizione, senza riguardo alcuno per il contenuto 
delle parole. Il gergo dirige l'elemento preconcettuale, mime-



I I IL GERGO DELL'AUTENTICITÀ i i 

tico, del linguaggio, per indurre effetti contestuali di suo gradi-
mento. Con la parola «asserzione» in particolare si vuole dare 
l'illusione che all'ascoltatore venga partecipata insieme alla cosa 
anche l'esistenza del parlante e che sia essa a dar dignità alla 
cosa; senza l'esistenza del parlante - così fa capire il gergo -
il discorso sarebbe già inautentico, il mero riguardo dell'espres-
sione verso la cosa sarebbe già una caduta nel peccato. Questo 
formalismo è utile quando si vuole fare della demagogia. Chi 
sa parlare in gergo non ha bisogno di dire ciò che pensa e nem-
meno di pensarlo in maniera determinata: il gergo pensa al posto 
suo e rende superfluo il pensare. Propriamente è fondamentale 
che sia l'uomo intero a parlare. Quando questo avviene, accade 
quel che lo stesso gergo in forma stilizzata chiama «l'evento». 
La comunicazione entra in funzione e reclamizza una verità di 
cui si dovrebbe invece sospettare a causa dell'immediato accordo 
collettivo. Lo stato d'animo del gergo ha qualcosa della serietà 
degli auguri, che cospira indifferentemente con ogni cosa purché 
sia consacrata. 

Il fatto che le parole del gergo suonino, indipendentemente 
dal contesto e dal contenuto concettuale, come se dicessero una 
cosa più alta di quel che esse significano, si potrebbe designare 
con il termine «aura». Non a caso Benjamin ha introdotto questa 
espressione nello stesso momento in cui, in base alla sua parti-
colare teoria, non si poteva più avere esperienza di ciò che questo 
termine significava per lui.' Sacre senza contenuto sacro, ge-
lide emanazioni, le parole chiave del gergo dell'autenticità sono 
forme di decadimento dell'aura. Questa si unisce a un relati-
vismo che, all'interno del mondo disincantato, la rende dispo-
nibile, ovvero - come si direbbe nel moderno linguaggio para-
militare - «pronta all'impiego». La riprovazione perpetua della 
reificazione che il gergo rappresenta è reificata. Ad esso si ad-
dice la definizione di Wagner, rivolta contro l'arte brutta, se-
condo cui le scene a effetto sono in realtà effetti immotivati. 
Venuto meno lo Spirito Santo, si parla senza sapere perché. Il 
segreto suggerito e inesistente è però noto a tutti. Chi non lo 
conosce deve soltanto parlare come se lo conoscesse e come se 
fossero gli altri a non conoscerlo. La formula espressionista «ogni 
uomo è eletto», che si trova in un dramma di Paul Kornfeld, 
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assassinato dai nazisti, si addice, dopo averne detratto il falso 
Dostoevskij, all'autocompiacimento ideologico di una piccola 
borghesia minacciata e umiliata dallo sviluppo sociale. Dal fatto 
di non aver tenuto il passo con quello sviluppo né materialmente 
né spiritualmente, essa fa discendere la sua dote: l'originarietà. 
Nietzsche non visse tanto a lungo da potersi nauseare del gergo 
dell'autenticità: esso è nel secolo xx la forma tedesca di «risen-
timento» par excellence. Ciò che Nietzsche intendeva dire con 
la frase «non c'è buon odore» avrebbe trovato solo in seguito 
la sua compiuta realizzazione nelle rare feste da bagno della vita 
integra: 

La domenica incomincia già la sera del sabato. Quando l'artigiano or-
dina la sua officina, quando la casalinga ha reso tutta la casa lucente 
di pulizia e spazza persino la strada davanti alla casa, togliendo la spor-
cizia raccoltasi durante la settimana, quando infine viene fatto il bagno 
pure ai bambini, quando anche gli adulti, lavandosi accuratamente, si 
tolgono di dosso la polvere della settimana e il vestito nuovo è già pronto 
- quando tutte queste cose sono state sbrigate con compiutezza ed ac-
cortezza contadina, uno stato d'animo di riposo pervade gli uomini, 
rendendoli profondamente felici.^ 

Espressioni e situazioni di una vita quotidiana ormai quasi del 
tutto scomparsa si danno di continuo l'aria di essere autoriz-
zate e protette da un assoluto di cui non si parla per rispetto. 
Mentre da persone smaliziate gli autentici evitano di richiamarsi 
alla rivelazione, da persone che non riescono a fare a meno del-
l'autorità organizzano invece l'Ascensione della parola oltre i 
confini di ciò che è fattuale, condizionato e contestabile, pro-
nunziandola, ma anche stampandola, come se la benedizione 
celeste facesse immediatamente parte della sua stessa composi-
zione. Il gergo deturpa ciò che vi è di più Alto, che potrebbe 
essere pensato e che non si lascia pensare,' atteggiandosi come 
se l'avesse, in termini suoi, «già sempre». Il desideratum della 
filosofia, quel che le è esclusivamente proprio e in ragione del 
quale la rappresentazione {Darstellung) le è essenziale, è il motivo 
per cui tutte le sue parole dicono più di quanto ciascuna dice. Di 
ciò approfitta la tecnica del gergo. La trascendenza della verità ri-
spetto al significato delle singole parole e dei giudizi viene ag-
giunta alle parole stesse come loro proprietà immutabile, mentre 
quel Più si costruisce solo nella costellazione, in forma mediata. Il 
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linguaggio filosofico, in base al suo ideale, trascende ciò che dice 
tramite ciò che dice nel corso del pensiero. Esso trascende in 
forma dialettica, quando al suo interno la contraddizione di ve-
rità e pensiero diventa cosciente di sé e dunque padrona di sé. 
Il gergo si appropria di questa trascendenza per distruggerla ri-
mettendola al proprio cicaleccio. Ciò che nelle parole va al di 
là del significato viene procurato loro fortuitamente una volta 
per sempre come espressione e la dialettica è interrotta: sia quella 
tra il contenuto e la parola, sia quella, interna al linguaggio, tra 
le singole parole e la loro relazione. Si vuole che la parola lasci 
intatto il suo significato sotto di sé, senza giudicarlo o pensarlo. 
Si vuole che la realtà di quel Più venga istituita in questo modo, 
quasi a scherno della speculazione mistica sul linguaggio che il 
gergo, irragionevolmente fiero della sua semplicità, si guarda 
bene dal ricordare. Nel gergo si perde la differenza tra quel Più, 
cercato a tentoni dal linguaggio, e il suo essere in sé. L'ipocrisia 
diventa l'a priori: si parla qui e ora il linguaggio quotidiano come 
se fosse quello sacro. Un linguaggio profano potrebbe avvici-
narsi ad esso solo distanziandosi dal tono del sacro, non imi-
tandolo. In ciò il gergo pecca in modo blasfemo. Quando ri-
veste con l'aura le parole per l'empirico, esso applica uno strato 
così spesso di concetti filosofici generali e di idee, come quella 
dell'Essere, che la loro natura concettuale, la mediazione del 
soggetto pensante, scompare sotto la vernice: in questo modo 
esse seducono come la cosa più concreta. Trascendenza e con-
cretezza si scambiano l'apparenza; l'equivocità è il medium 
di un contegno linguistico, che a livello filosofico condanna 
l'equivocità stessa.® 

Ma la falsità può guardarsi allo specchio quando gonfia le 
situazioni. Un tale, che diede sue notizie dopo molto tempo, 
scrisse di non avere problemi esistenziali; fu necessario riflet-
tere un attimo prima di capire che gli era stata garantita una 
sicurezza economica sufficiente. Un centro destinato alle discus-
sioni internazionali, qualunque sia la loro utilità, si chiama «casa 
d'incontro»; il vistoso e solido edificio si trasforma in un luogo 
consacrato a causa di quelle riunioni che dovrebbero essere più 
che semplici discussioni per il fatto che avvengono tra uomini 
vivi ed esistenti; essi però discuterebbero comunque altrettanto 
bene e, fin quando non si uccidono, non possono fare altro che 
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esistere. Prima di ogni contenuto deve avere importanza la re-
lazione con l'altro; per questo scopo basta al gergo quel logoro 
ethos comunitario della Jugendbewegung ' che censura quel che 
va oltre il naso di colui che parla e quel che oltrepassa le capa-
cità di coloro che da poco tempo vengono chiamati partners. Il 
gergo doma l'engagement facendone un'istituzione stabile e raf-
forza inoltre l'autoconsiderazione dei parlanti più subalterni: 
essi conterebbero già qualcosa perché in loro parla «qualcuno», 
anche quando questo qualcuno non è «qualcuno». La sottintesa 
istruzione del gergo, secondo cui non è bene affaticare troppo 
il pensiero perché altrimenti si disturba la comunità, diventa 
per loro la garanzia di una superiore convalida. Viene omesso 
il fatto che è già il linguaggio stesso a negare, grazie alla sua 
universalità e oggettività, l'uomo intero, quel soggetto singolo 
che di fatto parla: a farne le spese è innanzitutto la determina-
zione modale degli individui. Atteggiandosi però come se fosse 
la persona intera a parlare e non il pensiero, il gergo, come modo 
di comunicazione «a portata di mano», dà l'illusione di essere 
immune dalla spersonalizzata comunicazione di massa; proprio 
questo lo raccomanda all'entusiastico accordo di tutti. Chi sta 
dietro le proprie parole nel modo mimato da esse è al riparo 
dal sospetto di fare quanto sta facendo: di parlare per altri e 
allo scopo di affibbiare loro qualcosa. A procurargli un alibi ci 
pensa la parola «asserzione», alla quale, come se non bastasse, 
è appeso l'attributo «genuina». Con il suo prestigio vuol for-
nire di nascosto a quel parlare per altri la solidità di un in sé. 
Dove tutto è comunicazione, l'asserzione sarebbe migliore della 
comunicazione stessa. Infatti l'uomo portato in cielo, che da 
non molto tempo in cielo ci va anche con quello che è stato chia-
mato «commando aereo», è per il gergo tanto ragion d'essere 
quanto destinatario dell'asserzione, senza che entrambe le cose 
si possano distinguere. Spesso è appiccicato alla parola «asser-
zione» anche l'attributo «valido»; e ciò, evidentemente, perché 
quell'esperienza enfatica che il termine «asserzione» rivendica 
non viene più compiuta da coloro che lo prediligono in ragione 
di quella rivendicazione. C'è bisogno di un amplificatore. La 
parola «asserzione» avanza la pretesa che le cose dette proven-
gano dalla profondità del soggetto parlante e siano sottratte alla 
maledizione della comunicazione superficiale. Invece al tempo 
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stesso la superficialità della comunicazione si camuffa da asser-
zione. In virtù della parola altisonante «asserzione», il fatto che 
un tale parli dovrebbe costituire di per sé un segno di verità, 
come se gli uomini non potessero essere presi dalla falsità o non 
potessero patire il martirio per cause assurde. Questa inversione 
fa dell'asserzione, non appena essa pretende di essere tale e ancor 
prima di ogni contenuto, una menzogna. A causa della sua affi-
dabilità garantita dal soggetto, chi l'ascolta dovrebbe ricavarci 
qualcosa. Questo qualcosa è però preso in prestito dal mondo 
della merce; è lo stesso consumatore a richiedere che anche i 
prodotti culturali, contro il concetto che è loro proprio, si re-
golino su di lui. Questa intimidazione rivolta allo spirito do-
mina silenziosamente l'intero clima del gergo. Il reale e inascol-
tato bisogno di aiuto deve essere soddisfatto dal mero spirito, 
consolando senza intervenire. I discorsi a vanvera sull'asserzione 
sono l'ideologia complementare al mutismo, a cui l'ordine co-
stringe coloro che non possono niente contro di esso e le cui 
invocazioni sono perciò destinate a cadere nel vuoto. La critica 
che invece volge le spalle allo stato di cose fu screditata d'uf-
ficio in Germania in quanto «priva di valore assertivo». Non 
da ultimo si colpisce con l'asserzione l'arte moderna; la sua ri-
luttanza contro ogni senso tradizionalmente comunicabile viene 
disapprovata, come se ne fossero al di sopra, da gente il cui gusto 
estetico è anacronistico. Se si aggiunge all'asserzione l'attributo 
«valida», si può far passare ciò che di fatto ha validità e reca 
un timbro come munito di autorizzazione metafisica. La for-
mula fa evitare la fatica di riflettere tanto sulla metafisica che 
essa si trascina con sé, quanto su ciò che viene asserito. Il con-
cetto di asserzione compare in Heidegger nientemeno che come 
costituente del «Ci».'" 

La tesi presupposta dal gergo della relazione lo-Tu come 
luogo della verità denigra la sua oggettività come cosale e, senza 
dirlo, rimesta l'irrazionalismo. Come relazione di questo tipo, 
la comunicazione si trasforma in quella realtà metapsicologica 
che essa invece potrebbe essere soltanto per mezzo del momento 
di oggettività del comunicato; e alla fine a fondare la metafi-
sica è proprio la stupidità. Da quando Martin Buber separò in 
Kierkegaard il concetto di esistenza dalla cristologia e gli diede 
la forma di un mero comportamento, prevale la tendenza a pre-
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sentare il contenuto metafisico come legato alla cosiddetta re-
lazione lo-Tu. Esso viene consegnato all'immediatezza della vita, 
la teologia viene fissata nelle determinazioni dell'immanenza, 
che a loro volta, ricordandosi di nuovo della teologia, vogliono 
trascendersi, virtualmente già come le parole del gergo. Con un 
gioco di prestigio si fa qui sparire nientemeno che la soglia tra 
la natura e il soprannaturale. Gli autentici di maggiore mode-
stia levano solennemente gli occhi al cielo davanti alla morte, 
ma il loro contegno spirituale, innamorato del vivente, la sop-
prime. Dalla teologia viene rimosso quel pungiglione senza il 
quale la redenzione non poteva essere pensata. Secondo il con-
cetto di redenzione, nessun elemento naturale permane immu-
tato passando attraverso la morte, nessuna relazione da-uomo-
a-uomo è qui e ora l'eternità e certo nessuna relazione da-uomo-
a-Dio, grazie alla quale Gli si possa dare per così dire una pacca 
sulle spalle. Con una rovesciata analogia entis, l'esistenzialismo 
alla Buber ricava la propria trascendenza dal fatto che le rela-
zioni spontanee tra gli uomini non sono riducibili a poli cosali. 
Esso resta quella filosofia vitalista da cui provenne dal punto 
di vista della storia della filosofia e a cui voltò le spalle: proietta 
la dinamica di ciò che è mortale nelle regioni dell'immortalità. 
È così che la trascendenza viene avvicinata all'uomo. Nel gergo 
giungono a coincidere: esso è l'organo Wurlitzer dello spirito. 
Nel Mondo nuovo di Huxley è necessario che sia composta in 
gergo quella predica, incisa su nastro e riascoltabile a richiesta, 
che con molta verosimiglianza sociopsicologica riporta alla ra-
gione con una suggestione programmata le masse in rivolta, nel 
caso in cui queste dovessero tornare a radunarsi. Come l'organo 
Wurlitzer volgarizza per scopi di réclame il vibrato - che una 
volta era il mezzo musicale dell'espressione soggettiva - so-
vrapponendolo meccanicamente al suono meccanicamente pro-
dotto, così il gergo fornisce agli uomini i modelli di una esi-
stenza umana che fu loro portata via dal lavoro asservito, se mai 
tracce di essa sono state realizzate. Heidegger ha contrapposto 
l'autenticità al «Si» e alla chiacchiera, senza lasciarsi ingannare 
dal fatto che non c'è un vero e proprio salto tra quelli che per 
lui sono solo due diversi tipi di esistenziali, visto che essi, in 
fondo, per la loro stessa dinamica trapassano l'uno nell'altro. 
Non ha però previsto che ciò che egli ha chiamato «auten-
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ticità», attraverso l'oggettivazione linguistica, diviene parte della 
stessa anonimità della società dello scambio, contro cui Essere 
e tempo insorgeva. Il gergo, che nella fenomenologia heidegge-
riana della chiacchiera meritò un posto d'onore, qualifica gli 
adepti, secondo la loro opinione, come persone per bene e di 
animo nobile, proprio come allontana il sospetto ancor sempre 
vivo di sradicamento. 

In quelle categorie professionali che eseguono, come si suol 
dire, lavoro intellettuale e che però contemporaneamente non 
godono di autonomia e di indipendenza oppure sono economi-
camente deboli, il gergo è una malattia professionale. Presso 
tali gruppi Ü gergo assolve, oltre alla sua generica funzione so-
ciale, una funzione specifica. La loro formazione e la loro co-
scienza non sono in grado di stare al passo con quello spirito 
di cui si occupano in base alla divisione sociale del lavoro. Per 
mezzo del gergo essi vorrebbero recuperare la distanza e racco-
mandarsi tanto come compartecipi della cultura più raffinata 
- ai loro occhi i fondi di magazzino finiscono per sembrare alla 
moda - quanto come individui dotati di natura propria: i più 
ingenui tra loro non sono ancora stanchi di chiamarla, con 
espressione tratta dal mondo artigianale, da cui il gergo prese 
in prestito non poche cose, «nota personale». Gli stereotipi del 
gergo assicurano una commozione soggettiva e sembrano garan-
tire che non si faccia ciò che invece si fa quando ci si riempie 
la bocca di essi: si bela con il gregge; ci si sarebbe riusciti da 
sé, da individui assolutamente liberi. L'atteggiamento formale 
d'autonomia ne sostituisce il contenuto. Battezzato retorica-
mente «vincolo», il contenuto viene preso in prestito eterono-
mamente. Ciò che la pseudoindividualizzazione procura nell'in-
dustria culturale, il gergo lo procura tra coloro che la disprez-
zano. In Germania esso è Ü sintomo di una semicultura in pro-
gresso, fatta quasi apposta per coloro che si sentono condan-
nati storicamente o perlomeno in declino, ma che davanti ai loro 
pari e a se stessi si fanno passare per una élite interiore. Il suo 
peso non è da sottovalutare perché soltanto un ristretto gruppo 
di persone lo scrive. Un gran numero di uomini in carne e ossa 
lo parla, da quello studente che nell'esame si dilunga sul tema 
dell'incontro genuino, sino all'addetto stampa di un vescovo, 
che domanda: «Crede lei che Dio parli solo alla ragione?» Il 
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loro discorso è solo apparentemente spontaneo. Nelle discussioni 
teologiche degli studenti descritte nel Doktor Faustus - vera e 
propria cantina di Auerbach del 1945 - Thomas Mann, che non 
aveva quasi più occasione di osservare gli usi del tedesco mo-
derno, ne intuì con precisa ironia la maggior parte; certo già prima 
del 1933 vi erano modelli pertinenti, ma solo dopo la guerra, 
quando ü linguaggio nazionalsocialista divenne sgradito, il gergo 
è diventato onnipresente. Da allora regna tra la lingua scritta e 
quella parlata la più profonda influenza reciproca; si potrà così leg-
gere gergo stampato che imita inequivocabilmente quelle voci 
della radio, le quali a loro volta provengono dagli scritti dell'au-
tenticità. Mediatezza e immediatezza si mediano reciprocamente 
a tal punto da far rabbrividire; poiché quest'ultima viene prepa-
rata artificialmente, il mediato è diventato la caricatura del natu-
rale. Il gergo non distingue più tra comunità primarie e secon-
darie; neanche tra partiti. Questi sviluppi hanno una loro base 
reale. La «cultura da impiegati» diagnosticata da Kracauer nel 
1930 - quella sovrastruttura istituzionale e psicologica che allora 
fece credere ai proletari dal colletto bianco, minacciati dal crollo 
incombente, che contavano qualcosa e che li legò così alle briglie 
borghesi - è diventata nel frattempo, complice una congiuntura 
favorevole, l'ideologia universale di una società che, illudendosi 
di essere composta da una moltitudine omogenea di individui di 
ceto medio, ne cerca la conferma in un linguaggio unitario al 
quale, per scopi di narcisismo collettivo, il gergo dell'autenticità 
è ben accetto; non solo a coloro che Io parlano, ma allo spirito og-
gettivo. Mediante un'individuazione d'origine borghese timbrata 
dall'universale il gergo manifesta che l'universale è affidabile: il 
suono conformisticamente ricercato delle parole sembra quello 
stesso della persona. Il vantaggio più importante è il certificato di 
buona condotta. La voce che risuona in questo modo sottoscrive 
comunque un contratto sociale, qualunque cosa essa dica. Il ri-
spetto nei confronti di quell'esistente che sarebbe più che mera-
mente esistente sconfigge ogni insubordinazione. Viene dato a in-
tendere che ciò che si fa evento è così profondo che il linguaggio 
sconsacrerebbe ciò che dice, se lo dicesse. Le mani candide si ri-
fiutano di cambiare qualcosa nei rapporti di dominio e di pro-
prietà in vigore; il suono delle parole rende tutto questo spregevole, 
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come Heidegger il meramente ontico. Chi blatera in gergo è una 
persona affidabile; lo si porta all'occhiello al posto dei distintivi 
di partito, per ora malvisti. Il solo tono di voce gronda di positi-
vità, senza aver bisogno per questo di abbassarsi a parteggiare 
per ciò che è già sin troppo compromesso; si sfugge persino al so-
spetto socializzato da molto tempo di fare ideologia. Nel gergo 
sverna felicemente il bipolarismo tra pensiero costruttivo e di-
struttivo, con cui il fascismo liquidò il pensiero critico. Protetto 
dal doppio senso di «positivo», che può significare «esistente», 
«dato», ma anche «degno di affermazione», il solo fatto di esi-
stere diventa di per sé merito di una cosa." Positivo e negativo 
vengono oggettivati al di qua della viva esperienza, come se essi 
valessero prima di ogni considerazione, come se non fosse solo il 
pensiero a determinare ciò che è positivo o negativo e come se Ü 
percorso di tale determinazione non fosse quello stesso della ne-
gazione. Il gergo secolarizza la disponibilità dei tedeschi a ricono-
scere immediatamente come degno di affermazione un rapporto 
dato con la religione, anche se la loro religione è dissolta e ne è 
stata capita la falsità. La non diminuita irrazionalità della società 
razionale incoraggia a eleggere la religione come scopo in sé, 
senza riguardo per il suo contenuto, come mera disposizione in-
teriore e infine come carattere individuale, a spese della religione 
stessa. È sufficiente essere credenti: non importa ciò a cui si 
crede. Una tale irrazionalità ha una funzione coesiva. Il gergo 
dell'autenticità la eredita in modo puerile, sul modello di quelle 
antologie latine che lodano l'amor patrio in sé, i viri patriae 
amantes, anche se la rispettiva patria nasconde le infamie più 
gravi. Ulrich Sonnemann ha descritto il fenomeno come 

l'incapacità di liberarsi da un perbenismo che difende a tutti i costi «l'or-
dine», persino quell'ordine «al cui interno tutte queste cose non sono in 
ordine». Che genere di cose? Secondo la logica della frase dovrebbe trat-
tarsi di cose solo accidentali, mvece sono cose estremamente essenziali: 
«sfoghi velenosi», «tabù oppressivi», «insincerità», «risentimento», 
«isteria nascosta da tutte le parti». Che cosa resta allora dell'ordine? Evi-
dentemente, questo dovrebbe ancora essere prodotto. 

¡Questo perbenismo equivale ad avere una prevenzione; l'affer-
[inativo, il salutare raddoppia il bando della sventura. Il gergo 

luce a quel positivo atteggiamento verso la vita proprio del 



20 THEODOR W. ADORNO 

piccolo borghese e che si riscontra negli avvisi matrimoniali; 
rinnova con maggiori pretese le numerose manifestazioni che 
vogliono rendere gradevole agli uomini una vita, che a loro al-
trimenti ripugnerebbe e di cui non si sentono all'altezza. Che 
la religione, passata nel soggetto, si sia trasformata in religio-
sità è dovuto al corso storico. Ma le cellule morte di religiosità 
all'interno della realtà secolare diventano veleno. L'antica forza 
di cui, secondo Nietzsche, tutto si nutre, invece di entrare senza 
riserve nel profano, si conserva irriflessa e sublima a virtù la 
limitazione che indietreggia davanti alla riflessione. 

Nel tesser le lodi della positività si trovano d'accordo tutti 
coloro che sanno parlare in gergo, da Jaspers in giù. Solo l'ac-
corto Heidegger evita una troppo aperta affermazione fine a 
se stessa e adempie il suo dovere indirettamente per mezzo di 
toni di compassata genuinità. Jaspers invece scrive a chiare let-
tere: «In realtà il mondo è solo per chi vive di un positivo che 
si ha sempre solo per mezzo di un vincolo.» E poi aggiunge: 
«Solo chi liberamente sceglie il proprio vincolo è immune dal-
l'entrare disperatamente in conflitto con se stesso.» " Certo la 
sua filosofia dell'esistenza si è scelta come protettore un Max 
Weber orgogliosamente fiero di non nutrire illusioni. Jaspers 
però se la intende con la religione, non importa quale, purché 
ci sia, giacché concederebbe o costituirebbe il vincolo neces-
sario. Se essa sia compatibile con l'immagine di una filosofia 
capace di andare da sé, di cui egli si riserva il privilegio, è cosa 
che non lo preoccupa: 

Chi è fedele alla trascendenza nella forma di una simile fede non do-
vrebbe mai essere attaccato, nella misura in cui non diviene intolle-
rante. Infatti si può solo distruggere in chi ha fede; egli può essere 
forse aperto al filosofare e rischiare anche di portare il peso di un dubbio 
non eliminabile dall'esistenza umana, ma ha pur sempre la positività 
di un essere in forma storica, come punto di partenza e criterio di mi-
sura che lo riportano insostituibilmente a sé. Di questa possibilità noi 
non parliamo." 

Quando il pensiero autonomo si riteneva ancora in grado di rea-
lizzarsi nell'uomo, non usava tanti riguardi. Nel frattempo i fi-
losofi, soffrendo sempre meno di filosofia, hanno sempre meno 
remore a spifferare il segreto che i notabili, come le Nome,'' 
cercano di tenere nascosto. Otto Friedrich Bollnow scrive: 



Perciò sembra abbastanza significativo che nella poesia, soprattutto 
nella lirica degli ultimi anni, cominci a delinearsi, dopo tutte le espe-
rienze di terrore, una nuova voglia di dir di si all'Essere, una gioiosa 
e grata adesione alla propria esistenza di uomo, cosi com'è, e al mondo, 
cosi come le viene incontro. In modo particolare devono essere qui 
brevemente menzionati due di questi poeti: Rilke e Bergengruen. L'ul-
timo volume di poesie di Bergengruen, Die beile Welt (München 1950), 
si chiude con la confessione: «L'esperienza di dolore fu passeggera. 
E il mio orecchio non percepì altro che canti di lode» (p. 272). Si tratta 
dunque di un sentimento di grata adesione all'Esserci. E Bergengruen 
non è certamente un poeta del quale si possa dire che è di facile otti-
mismo. In questo sentimento di profonda gratitudine egli è molto vi-
cino a Rilke, che al termine del suo cammino può pure dire: «Tutto 
respira e ringrazia. O voi affanni della notte, come scompariste senza 
traccia. » 

Il volume di Bergengruen è solo di pochi anni più recente del 
periodo in cui gli ebrei, non ancora del tutto uccisi dal gas, ve-
nivano gettati vivi nel fuoco dove riprendevano coscienza e gri-
davano. Il poeta, del quale certo non si potrebbe dire che è di 
facile ottimismo, e il pedagogo filosofeggiante che lo interpreta 
non percepirono altro che canti di lode. «In via preliminare noi 
chiamiamo "animo rasserenato" questo stato interno dell'uomo 
e ne risulta il compito di ricercarne l'essenza rispetto alle sue 
possibilità.» ' ' Per questo compito, che al cospetto del terrore 
nazista non è riconciliante neanche per la sua comicità, Bollnow 
ha trovato Ü migliore di tutti i nomi possibili: «religiosità on-
tologica».'® L'assonanza con la «religiosità tedesca» ' ' è certo 
solo casuale. Una volta che la si sia ottenuta, nulla più ostaco-
lerà una «positiva relazione al mondo e alla vita» e «un lavoro 
costruttivo per il superamento dell'esistenzialismo».^" Dopo 
aver detratto gli orpelli esistenziali, resta la raccomandazione 
di segtiire le usanze religiose, private di ogni contenuto religioso; 
il fatto che, come oggetti delle tradizioni popolari, le forme del 
culto sopravvivano come gusci vuoti al proprio mistero non 
viene capito, ma difeso con l'aiuto del gergo. Viene umiliato 
non solo il pensiero, ma anche la religione, che una volta pro-
metteva agli uomini la beatitudine eterna, mentre l'autenticità 
si contenta rassegnata di un «mondo in ultima analisi in-
tegro».^' «Allo scopo di avere in seguito una comoda distin-
zione terminologica, noi distinguiamo queste due forme come 
la speranza contenutisticamente determinata e quella con-
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tenutisticamente indeterminata o anche, brevemente, come la 
speranza relativa a quella assoluta. Questo modo meschino 
di dividere i concetti si prende cura dell'assistenza esistenziale. 
A seconda che un gregario al quale non interessa molto la pro-
pria causa e che per di più se ne vanta come segno della sua 
capacità di entusiasmo si qualifichi come low brow, middle hrow 
oppure high broto^ il suo concetto della vita integra può es-
sere: la salute dell'anima, la vita retta, una enclave sociale non 
ancora dominata dall'industrialismo o anche semplicemente re-
gioni dove non si è ancora sentito parlare di Nietzsche e dell'il-
luminismo, oppure ancora situazioni in cui si osservano i co-
stumi e le ragazze conservano la loro verginità sino al matri-
monio. Certo, contro lo slogan «stare al sicuro» non si può gio-
care quello altrettanto logoro di «vita pericolosa»; chi, nel mondo 
del terrore, non vorrebbe vivere senza angoscia? Ma, in quanto 
esistenziale, lo stare al sicuro si trasforma da realtà anelata e 
non concessa in una realtà presente qui ed ora, indipendente-
mente da ciò che la impedisce. A lasciare il segno nell'espres-
sione disonorata «stare al sicuro» è questo: la reminiscenza di 
ciò che è recintato e delimitato con sicurezza è legata a quel 
momento di ottusa particolarità che di per sé riproduce la sven-
tura, di fronte alla quale nessuno è al sicuro. Una patria vi sarà 
soltanto, quando essa si sarà alienata da questa particolarità, 
quando si sarà tolta come universale. Se la sensazione di stare 
al sicuro mette radici, essa finisce per scambiare un momento 
di ristoro con la vita. Come il paesaggio diventa più brutto da-
vanti a chi, ammirandolo, dice: «che bello!» e così lo rovina, 
così accade alle usanze, alle abitudini e alle istituzioni che ven-
dono se stesse a caro prezzo sottolineando la propria ingenuità 
piuttosto che cambiarla. Il rapporto Kogon,̂ "* secondo cui le 
peggiori atrocità nei campi di concentramento sono state com-
piute dai figli minori dei contadini, condanna ogni discorso sullo 
stare al sicuro; i rapporti agrari, che costituiscono il suo mo-
dello, spingono i figli diseredati nella barbarie. Senza eccezione 
la logica del gergo contrabbanda la limitazione - ossia, in ul-
tima analisi, situazioni di indigenza materiale - come positività 
e opera per il loro perpetuarsi nell'istante in cui, secondo il grado 
di sviluppo delle forze umane, tale limitazione non dovrebbe più 



essere reale. Lo spirito, che fa di tale limitazione una cosa, si 
mette a servizio come lacchè del male. 

Nei gradi piii alti della gerarchia degli autentici vengono co-
munque offerte anche cose negative.^' Heidegger si appropria 
persino del concetto di distruzione, penalizzato nei gradi infe-
riori, con le sue funeste implicazioni di angoscia, cura e morte; 
Jaspers a volte proclama il contrario dello «stare al sicuro» di 
Bollnow: «Oggi la filosofia è la sola possibilità per colui che sa 
di non stare al sicuro.»^^ Ma come quei pupazzi che stanno 
sempre in piedi, il positivo ogni volta si rialza. Il pericolo, il 
rischio, il porsi-in-gioco e tutti i brividi relativi non sono da 
prendere sul serio; già a una donna della cerchia dei protoau-
tentici, che allora disse che nei reconditi dell'inferno di Dostoev-
skij risplende di nuovo la luce della redenzione, fu risposto che 
in questo caso l'inferno assomiglierebbe ad un breve tunnel fer-
roviario. Gli autentici più in vista parlano malvolentieri della 
redenzione, come del resto anche il signor parroco; preferiscono 
mietere sulla terra bruciata. Essi non sono meno furbi di quella 
psicologia sociale che osservava che i giudizi negativi, qualunque 
sia il loro contenuto, hanno migliori prospettive di conferma 
rispetto a quelli positivi.^' Il nichilismo diventa una farsa, un 
mero metodo, come una volta era già avvenuto per il dubbio 
cartesiano. La domanda - uno degli strumenti preferiti dal 
gergo - deve suonare tanto più radicale, quanto maggiore è la 
lealtà con cui essa si orienta su un tipo di risposta che può esser 
tutto tranne che radicale. A questo proposito ecco un esempio 
tipico tratto da Jaspers: 

La filosofia dell'esistenza andrebbe perduta immediatamente, se essa 
credesse ancora una volta di sapere che cos'è l'uomo. Essa offrirebbe 
di nuovo elementi per indagare la vita umana e animale nei suoi tipi, 
e diventerebbe di nuovo antropologia, psicologia, sociologia. Il suo senso 
è possibile solo se resta infondata nella sua oggettività. Essa risveglia 
ciò che non sa; chiarifica e scuote, ma non fissa nulla. Per l'uomo che 
è in cammino, essa è l'espressione attraverso la quale egli mantiene 
la propria direzione, il mezzo per conservargli i suoi attimi migliori, 
per realizzarli tramite la propria vita (...) Il chiarimento esistenziale 
non conduce ad alcun risultato, poiché resta senza oggetto. 

Appunto. Vengono suonate le dolenti note: nessuna risposta sa-
rebbe abbastanza seria, ciascuna di esse, qualunque ne sia il 
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contenuto, verrebbe respinta come oggettivazione. Ma l'effetto 
dell'intransigenza spietata è amichevole; le anime candide non 
si legano mai: il mondo è infatti troppo dinamico. Il vecchio 
motivo protestante della fede incomprensibile fondata nel sog-
getto, trasformandosi da Lessing a Kierkegaard nel pathos del-
l'esistenza contro una realtà irrigidita e resa estranea al soggetto 
stesso, si allea strategicamente con la critica della scienza posi-
tiva, nella quale, secondo la tesi di Kierkegaard, il soggetto è 
lasciato fuori. La domanda radicale diviene la sua stessa sostanza 
a spese di ogni risposta: rischio senz.a pericolo. Soltanto la di-
stinzione in base alla competenza personale e alla categoria di 
reddito può ancora determinare se un tale ha l'aspetto di chi 
sta al sicuro oppure no: anche coloro che non stanno al sicuro 
non hanno nulla da temere, non appena si uniscono al coro. Ciò 
consente brani come questi, tratti da Tre tesi di fondo sulla tele-
visione di Heinz Schwitzke: 

Tutt'altra cosa è la predica. Qui un oratore ecclesiastico, in un unico 
e mai mutato primo piano per più di dieci minuti, professava il suo 
credo a partire dalla propria esperienza, esistentivamente. E in conse-
guenza della notevole capacità umana di persuasione da lui emanata, 
non solo la sua parola, testimoniata dalla presenza della sua immagine, 
diventava completamente degna di fede, ma l'ascoltatore dimenticava 
del tutto perfino le intermediazioni tecniche e si formava davanti allo 
schermo del televisore tra i casuali spettatori, come in chiesa, una specie 
di comunità, che si sentiva posta immediatamente di fronte all'ora-
tore e che avvertiva di essere legata per suo tramite all'oggetto della 
sua predica, la parola di Dio. Per questo sorprendente fenomeno non 
v 'è nessun'altra interpretazione che quella secondo cui tutto dipende 
in primo luogo dall'oratore, da quell'uomo che è tanto coraggioso e 
autorevole da stare sulla breccia con il suo intero essere e la sua esi-
stenza e da servire solo ciò che egli testimonia e gli ascoltatori con i 
quali sa di essere legato.^' 

Questo che è stato mandato in onda è un commercial dell'au-
tenticità. La «parola» del parroco - come se quella sua e quella 
di Dio fossero immediatamente la stessa - non viene testimo-
niata affatto dalla «presenza della sua immagine»; piuttosto la 
credibilità delle sue affermazioni viene sorretta dal suo com-
portamento che ispira fiducia. Quando all'apparire del parroco 
si dimenticano le intermediazioni tecniche, il gergo dell'au-
tenticità, che se ne rallegra, può riconoscersi nella filosofia 



del «come se»: per mezzo dell'allestimento televisivo si simula 
il «qui e ora» di un'azione di culto, che è eliminato dall'onni-
presenza delle immagini televisive. Il modo esistentivo in cui 
il parroco professa a partire dalla sua esperienza, «in un mai 
mutato primo piano», non è invece altro che il fatto ovvio in 
se stesso che il parroco, non avendo altra scelta, comparve fisi-
camente sul teleschermo e forse riuscì simpatico ad alcuni. Che 
egli abbia formato una comunità è tutto da dimostrare. Dal lin-
guaggio militare è tratto il modo di dire che egli sarebbe do-
vuto stare sulla breccia con tutto il suo essere e la sua esistenza. 
Tuttavia il predicatore che recita al televisore, cosa per cui la 
chiesa gli sta stretta, non ha nulla da temere: né il contraddit-
torio esterno, né le pene interiori. Se egli, stretto fra riflettori 
e microfoni, dovesse subire momenti di contestazione, il gergo 
avrebbe pronta una lode ulteriore per la sua esistenzialità. Con 
un tratto di penna, l'usufrutto del negativo viene devoluto alla 
positività: la negatività positiva funge da scaldacuore. Le pa-
role nere, non diversamente da quelle biancopulite della dome-
nica di Bollnow, sono numinose, così vicine all'esultanza, come 
lo è sempre stata la tromba spaventosa. Il gergo usa tanto il 
doppio senso della parola «positivo» quanto quello della parola 
«metafisica», a seconda che si preferisca il Nulla oppure l'Es-
sere. La parola «metafisica» designa, da un lato, la trattazione 
di temi metafisici, anche se il contenuto metafisico viene con-
testato; dall'altro, la dottrina affermativa del mondo soprasen-
sibile secondo il modello platonico. In questa oscillazione il bi-
sogno metafisico, quella condizione dello spirito che si mani-
festò ben presto nel trattato di Novalis Sulla cristianità o Eu-
ropa e che il giovane Lukács chiamò «spaesamento trascen-
dentale», è ridotto a bene culturale. La liberazione teologica 
del numinoso dal dogma ossificato costituì involontariamente, 
a partire da Kierkegaard, anche un momento della sua secola-
rizzazione. L'insaziabile purificazione del divino dal mito, che 
ama fremere nel gesto del domandare sgomento, consegna il di-
vino alla maniera dell'eresia mistica a chi si mette in una qualche 
relazione con esso. Poiché si vuole che il contenuto stia solo 
nella relazione - l'altro polo della quale, inteso come «l'asso-
lutamente Diverso», si sottrae a ogni determinazione che accusa 
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di reificazione - rinasce sorprendentemente la teologia libe-
rale. La demitologizzazione completamente realizzata riduce la 
trascendenza all'astrazione, al concetto. Contro la volontà degli 
oscurantisti trionfa sul loro stesso terreno l'illuminismo che essi 
incolpano. Ma nel medesimo movimento dello spirito la violenza 
inconsapevole e autoaffermativa del soggetto, in tutta la teo-
logia dialettica, evoca ancora una volta il mito: il concetto sommo 
di questa teologia, l'assolutamente Diverso, è cieco." Contro 
vogHa si festeggiano i vincoli, piuttosto che gettarsi in quella 
speculazione che, sola, permetterebbe a coloro che pongono la 
domanda radicale di giustificarli. Gli uni hanno un rapporto con-
fuso con la speculazione. Si ha bisogno di essa perché si vuole 
essere profondi e la si evita perché intellettualistica. Si prefe-
rirebbe riservarla ai guru. Gli altri, da un lato, giungono al punto 
di confessare di non avere un «suolo»,'^ pur di dare rilievo ai ri-
medi offerti che dovrebbero avere effetto nel pericolo estremo, 
anche se immaginario; dall'altro lato, colpiscono il pensiero che 
non ha un suolo, non appena esso si rifiuta di dare innanzitutto so-
stegno con il suo atteggiamento ai vincoli, ai quali l'autenticità 
può rinunciare tanto poco quanto il film happy end. Se Vhappy 
end manca, con gli autentici esistentivi c'è ben poco da ridere, per-
sino per lo stesso esistenzialismo: 

Solo su questo sfondo si distingue l'intera grandezza dell'etica esisten-
ziale. Essa realizza ancora una volta, sul terreno del moderno relati-
vismo storico, un comportamento morale risoluto. Ma cosi si dà anche 
il pericolo che si esprime nella possibilità di un avventurismo esisten-
tivo. Resosi del tutto libero da ogni condizionamento dogmatico, privo 
della fermezza poggiante sulla fedeltà, l'avventuriero gode il rischio 
della sua azione come lo stimolo ultimo e più sublime. Proprio nell'in-
condizionatezza dell'azione legata all'attimo l'esistenzialista è esposto 
in modo particolare alla tentazione dell'incostanza e dell'infedeltà.'' 

Tutte queste parole traggono dal linguaggio al quale vengono 
sottratte l'aroma della presenza in carne e ossa, del non meta-
forico; nel gergo però vengono spiritualizzate di nascosto. In 
questo modo sfuggono ai pericoli, di cui si vantano. Quanto più 
intenzionalmente il gergo santifica la sua quotidianità, quasi a 
scherno della richiesta kierkegaardiana dell'unità del sublime 
e dell'ordinario, tanto più torbidamente deve confondere il let-
terale con il metaforico: 



I I IL GERGO DELL'AUTENTICITÀ ii 

A questo significato fondamentale dell'abitare per l'intera esistenza 
umana mira anche l'osservazione finale di Heidegger, con la quale egli 
si ricollega a quella che è una delle grandi difficoltà del nostro tempo, 
la mancanza di appartamenti: «la vera miseria dell'abitare - sono le 
sue parole - non consiste solo nella mancanza di appartamenti», no-
nostante che anch'essa non sia effettivamente da prendere alla leggera. 
Dietro di essa se ne nasconde invece un'altra, più grave: l'uomo ha 
perduto la sua essenza propria e perciò non trova pace. «La vera mi-
seria dell'abitare sta nel fatto che i mortali (...) devono ancora impa-
rare ad abitare. » Imparare ad abitare però significa: comprendere la 
necessità che l'uomo, di fronte a ciò che lo minaccia, si procuri un ri-
fugio e vi si stabilisca con animo rasserenato. Ma, in senso inverso, 
la possibilità di questa sistemazione è collegata a sua volta in modo 
preoccupante con la reperibilità di un appartamento.'^ 

L'esistenza di un rifugio dove stare al sicuro viene dedotta sem-
plicemente dalla necessità che l'uomo se ne «procuri» uno. Il 
lapsus linguistico nel meccanismo senza contraddizioni del gergo 
svela, in una sorta di coazione a confessare, che lo stare al si-
curo ontologico è meramente posto. Ciò che però si rivela, gio-
cando con la mancanza di appartamenti, è cosa ben più seria 
che la posa di gravità esistentiva: è la latente paura della disoc-
cupazione, che i membri dei paesi capitalisti avanzati hanno per-
sino nei periodi gloriosi di piena occupazione e che viene re-
spinta amministrativamente e quindi inchiodata neU'iperuranio 
platonico. Poiché tutti sanno di poter essere superflui, in base 
al grado di sviluppo della tecnica e sino a quando si produce 
per la produzione, ciascuno sente il ricavato del proprio lavoro 
come una forma larvata di sussidio di disoccupazione, fatto de-
rivare senza motivo e con possibilità di revoca dall'intero pro-
dotto sociale a favore della conservazione dello status quo?^ In 
linea di principio chi non riceve la tessera dell'annona potrebbe 
essere mandato via domani; la migrazione dei popoli, avviata 
già una volta dai dittatori verso i campi di Auschwitz, potrebbe 
riprendere. L'angoscia, così diligentemente distinta dalla paura 
intramondana ed empirica, non ha affatto bisogno di essere un 
esistenziale. In quanto angoscia storica, essa è indice del fatto 
che coloro che sono aggiogati ad una società socializzata ma pro-
fondamente contraddittoria si sentono costantemente minacciati 
da essa, che pure li mantiene, senza essere mai in grado di per-
cepire concretamente nei particolari la minaccia del sistema. Il 
declassato invece, che sa che cosa gli è permesso prendere. 
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ha nel «nuovo stare al sicuro» un motivo di insolente esalta-
zione. Da un lato egli non ha niente da perdere; dall'altro il 
mondo amministrato rispetta ancora la struttura di compromesso 
della società borghese, nella misura in cui retrocede nel proprio 
interesse davanti alla soluzione estrema, la liquidazione dei suoi 
membri, e dispone momentaneamente nei grandi piani econo-
mici dei mezzi per la proroga. È così che «l'assistenza esisten-
ziale» di cui parla Jaspers viene a coincidere con l'assistenza so-
ciale, la grazia amministrata. Da un punto di vista sociale, alla 
base della reinterpretazione della completa negatività in positi-
vità per mezzo del gergo si deve sospettare quel tipo di certezza 
coercitiva che è tipico della coscienza impaurita. Perfitio la sof-
ferenza per la perdita di senso, che è scontata e che da tempo 
si è trasformata in formula meccanica, non è semplicemente 
quella causata dal vuoto sorto attraverso l'intero movimento del-
l'illuminismo, come preferiscono descriverla gli oscurantisti di 
maggiori pretese. Esistono resoconti sul taedium vitae che risal-
gono già alle epoche della più incontestata religione di Stato; 
ai padri della Chiesa il tedio della vita era tanto noto quanto 
a coloro che riportano nel gergo il giudizio di Nietzsche sul mo-
derno nichilismo e immaginano quindi di essere al di sopra tanto 
di Nietzsche quanto di un nichilismo, il cui concetto nietz-
schiano essi hanno capovolto. Sul piano sociale la percezione 
della mancanza di senso è una reazione all'estesa abolizione del 
lavoro in condizioni di perdurante mancanza di libertà sociale. 
Il tempo libero dei soggetti non concede loro la libertà, in cui 
essi segretamente sperano, e li incatena al sempre uguale, al-
l'apparato di produzione, anche quando quest'ultimo li manda 
in ferie. Essi sono costretti a confrontare la libertà concessa con 
quella palesemente possibile e diventano tanto più confusi, 
quanto meno la facciata chiusa della coscienza, che ricalca quella 
della società, fa passare l'immagine della libertà possibile. Allo 
stesso tempo nella percezione della mancanza di senso viene 
assimilata dalla coscienza la forma tardoborghese del pericolo 
reale, la permanente minaccia della fine. Essa rigira ciò che le 
fa paura in modo tale che esso sembra esserle congenito e at-
tenua così l'incommensurabilità della minaccia rispetto alla pos-
sibilità umana d'esperirla. Il fatto che il senso, qualunque esso 
sia, si mostri dappertutto impotente contro la sventura; che 
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dal senso non si possa ricavare nuUa e che la sua enunciazione 
forse incrementi persino la sventura stessa, viene registrato come 
mancanza di contenuto metafisico oppure, di preferenza, come 
mancanza di un vincolo sociale di tipo religioso. Ciò che vi è 
di menzognero nell'inversione operata da un certo tipo di cri-
tica della cultura, con la quale fa coro regolarmente il pathos 
contratto degli autentici, si può vedere nel fatto che epoche pas-
sate, le quali, secondo i gusti, vanno dal Biedermaier sino a 
quella dei Pelasgi, assumono l'aspetto di epoche il cui senso sa-
rebbe tuttora presente, secondo la tendenza a rimettere politi-
camente e socialmente l'orologio all'indietro, a porre fine, at-
traverso misure amministrative dei racket più potenti, alla di-
namica inerente a una società che appare ancora troppo aperta. 
Poiché la sua forma attuale non può attendersi nulla di buono 
da questa dinamica, essa non può comprendere che la cura che 
essa offre è lo stesso male di cui ha timore. Tutto ciò si acu-
tizza in Heidegger: con astuzia egli associa all'invocazione del-
l'incorruttibile candore non romantico la promessa di un mezzo 
di salvezza, che poi però non si può interpretare in altro modo 
che come quello stesso candore. L'eroe di Mahagonny si univa 
alla protesta contro il mondo in cui non vi è niente a cui ci si 
possa tenere; a ciò, in Heidegger come nel Brecht dei Lehntiicke, 
segue la proclamazione dell'ordine costrittivo come salvezza. 
La mancanza di punti fermi è il riflesso speculare del suo op-
posto, della illibertà: solo perché l'autodeterminazione dell'u-
manità è fallita, essa andò in cerca di una determinazione 
esterna, sicuramente dispensata dal movimento dialettico. La 
condizione antropologica del cosiddetto vuoto umano, che per 
effetti di contrasto gli autentici sono soliti tratteggiare come 
una pur dolorosa invariante del mondo disincantato, potrebbe 
essere cambiata, la richiesta di un senso riempiente potrebbe 
essere placata, non appena si abbandonasse la rinuncia: non certo 
tramite l'iniezione di un senso spirituale oppure tramite la sua 
sostituzione con le sole parole. Lo stato sociale di cose addestra 
gli uomini essenzialmente a riprodursi e tale coazione si pro-
lunga nella loro psicologia non appena si indebolisce esterna-
mente. Per mezzo dell'autoconservazione gonfiata a totalità quel 
che comunque si è si trasforma in ciò che è ancora da raggiun-
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gere. Se scomparisse questo controsenso, verrebbe meno forse 
anche l'apparire del non senso: la nullità del soggetto asserita 
con fervore, che è il rovescio di quello stato di cose in cui cia-
scuno dà importanza solo a se stesso. Dal momento che non 
fu mai creato un pensiero metafisico che non sia stato una co-
stellazione di elementi tratti dal mondo dell'esperienza, la me-
tafisica non fa altro che svalutare le sue esperienze portanti, 
sublimandole nel dolore metafisico e scindendole dal dolore reale 
che le provocò. Contro la coscienza di questo dolore si dirige 
tutto l'odio del gergo. Marx e i pregiudizi razziali vengono messi 
sullo stesso piano: 

Marxismo, psicoanalisi e teoria della razza sono oggi i più diffusi oc-
cultamenti dell'uomo. La brutalità diretta dell'odio e dell'elogio, nei 
modi in cui si è affermata nell'uomo, trova espressione in esse: nel mar-
xismo il modo in cui la massa vuole diventare comunità; nella psico-
analisi il modo in cui cerca il mero soddisfacimento fisico; nella teoria 
della razza il modo in cui desidera essere migliore deOe altre (...) Senza 
sociologia non si può fare alcuna politica. Senza psicologia nessuno riesce 
a vederci chiaro nei suoi rapporti con sé e con gli altri. Senza antropo-
logia andrebbe perduta la coscienza delle origini oscure di ciò in cui 
noi siamo dati a noi stessi (...) Nessuna sociologia può dirmi che de-
stino io voglio, nessuna psicologia può chiarirmi che cosa io sono; l'es-
sere autentico dell'uomo non può essere allevato come una razza. Dap-
pertutto vi sono i limiti di ciò che può essere programmato e fatto (...) 
Infatti il marxismo, la psicoanalisi, la teoria della razza hanno proprietà 
distruttive loro particolari. Il marxismo e la psicoanalisi intendono sma-
scherare tutta l'esistenza spirituale: come sovrastruttura oppure come 
sublimazione di istinti rimossi; ciò che poi si continua a chiamare cul-
tura avrebbe la forma di una nevrosi ossessiva. La teoria della razza 
causa una concezione della storia che è senza speranza; attraverso una 
selezione negativa di quella migliore si rovinerebbe ben presto l'esser-
uomo autentico; oppure sarebbe proprio dell'uomo produrre nel pro-
cesso di mescolanza delle razze le massime possibilità per consentire, 
finita la mescolanza nel giro di pochi secoli, che i suoi resti vivano eter-
namente una esistenza media smidollata. Tutti e tre gli indirizzi sono 
adatti a distruggere ciò che per l'uomo sembra aver valore. Essi sono 
anzitutto la rovina di ogni incondizionato, poiché in quanto discipline 
del sapere si trasformano in quel falso incondizionato che riconosce 
ogni altra cosa come condizionata. Non solo la divinità deve cadere, 
ma anche ogni forma di fede filosofica. La realtà somma come quella 
più volgare viene etichettata con la stessa terminologia per marciare 
diritto verso il nulla. 
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Dall'alto in basso viene riconosciuta all'inizio l'utilità pratica 
delle discipline illuministe, affinché poi l'indignazione per la 
loro brama di distruggere impedisca con tanta più efficacia di 
riflettere sul contenuto di verità delle loro critiche. Il fervido 
cordoglio per quell'oblio essenziale che sarebbe l'oblio dell'Es-
sere nasconde il fatto che è l'essente ciò che si vorrebbe dimen-
ticare più di ogni altra cosa. A tutto ciò è già stata data una 
risposta anticipata nell'Enrico il verde di Gottfried Keller: 

C ' è un detto che dice che non si dovrebbe soltanto demolire, ma anche 
sapere costruire; un luogo comune, questo, costantemente addotto da 
persone alla buona e superficiali, quando si deve affrontare il fastidio 
di un'attività di riordino. Questo detto è appropriato quando si con-
corda superficialmente su qualcosa o la si nega, perché si segue una 
irragionevole inclinazione; ma altrimenti è incomprensibile. Infatti non 
sempre si demolisce per poi di nuovo ricostruire; al contrario, si de-
molisce con vera sollecitudine per ottenere spazio libero per luce e aria, 
che pervadono da soli ogni luogo quando un oggetto ingombrante è 
stato portato via. Quando si guarda in faccia alle cose e le si tratta 
con sincerità, niente è negativo, ma tutto è positivo, per usare questa 
espressione di comodo.'^ 

I primi militanti nazisti se la passavano quindi meglio: a loro 
bastava solo, senza espressioni di comodo, inculcare a colpi di 
randelli! il senso del destino e dell'uomo nordico in coloro che 
dubitavano. Comunque il gergo stava già a loro disposizione: 

L'estremo incremento di tutte le attività che caratterizza il nostro tempo 
e la tensione di tutte le forze creative, in modo particolare i grandi 
fatti politici come tali, hanno portato questo fenomeno nella sua au-
tenticità e nella sua manifesta originarietà per così dire davanti agli 
occhi della filosofia, che lo ha ripreso come un dato di fatto della mas-
sima rilevanza filosofica per lasciarsi condurre dal contenuto e dalla 
problematica di esso ad una comprensione pura e completa dell'uomo 
e del mondo (...) L'esistenza umana non è senza senso: questa è la di-
chiarazione categorica con la quale questa stessa esistenza va incontro 
alla filosofia della vita, per affermarsi di fronte ad essa e contro di essa 
(...) Dire di sì al destino e tuttavia negarlo, patirlo e tuttavia domi-
narlo, cioè guardarlo in faccia e confrontarsi con esso: questo è il con-
tegno di una vera umanità. Questo contegno corrisponde all'immagine 
ideale dell'uomo, quale rappresentazione, incondizionatamente valida 
e sottratta ad ogni «vincolo temporale», di nient'altro che dell'essenza 
dell'uomo, ed esso determina insieme e unitamente a ciò il senso ge-
nuino e profondo del destino, quel senso che non ha niente a che ve-
dere con il fatalismo e per il quale proprio l'uomo tedesco è libero; 
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per l'uomo di sangue nordico questo senso acquista un contenuto pro-
fondamente religioso e fonda ciò che per quest'uomo si chiama legame 
del destino e fede nel destino.'® 

Il linguaggio usa la parola «senso» sia in sede gnoseologica 
per l'innocuo oggetto intenzionale di Husserl, sia per qualcosa 
che è giustificato come sensato, come quando si parla di «senso 
della storia». Che l'individuale fattuale abbia senso solo nella 
misura in cui in esso appare l'intero, ossia anzitutto il sistema 
della società; che i fatti isolati siano sempre più di ciò che essi 
sono immediatamente - tutto ciò resta vero, anche quando un 
tale senso è un assurdo. La domanda sul senso quale domanda 
su ciò che qualcosa è autenticamente e su ciò che in esso è na-
scosto spazza via però quella sul diritto di quel qualcosa, spesso 
senza che lo si osservi e perciò in modo tanto più brusco; essa 
fa dell'analisi del significato una norma non solo per i segni, 
ma anche per il designato. Il linguaggio come sistema di segni, 
per il solo fatto di esistere, trasforma in anticipo tutto in ciò 
che è socialmente preformato e difende in tal modo la società 
in base alla sua sola forma logica, ancor prima di ogni conte-
nuto. Contro di ciò si impunta la riflessione; il gergo invece si 
fa portare dalla corrente e, insieme alle formazioni regressive 
della coscienza, desidererebbe più di ogni altra cosa rafforzarla. 
Il positivismo di indirizzo semantico ha ripetutamente osser-
vato da un punto di vista logico la frattura storica {geschichtli-
cher Bruch) tra il linguaggio e ciò che viene espresso. Le forme 

' linguistiche, in quanto oggettivate - e solo attraverso l'ogget-
tivazione esse diventano forme - sopravvissero a ciò per cui 
esse una volta stavano e anche al suo contesto. Il fatto comple-
tamente demitologizzato cadrebbe al di fuori del linguaggio; tra-
mite il solo opinare esso, se commisurato all'idolo della sua mera 
datità, diventa già Altro. Che senza linguaggio non vi siano fatti 
resta la spina nella carne, ma anche il tema, del positivismo, 
e rivela il residuo ostinatamente mitico del linguaggio come tale. 
A ragione la matematica è il modello del pensiero positivista: 
anche come sistema alinguistico di segni. In senso inverso l'ar-
caico duro a morire diviene fruttuoso nel linguaggio solo laddove 
il linguaggio si oppone criticamente ad esso; diviene invece un'il-
lusione mortale quando è lo stesso linguaggio a confermarlo e a 
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rafforzarlo. Il gergo condivide con il positivismo un'immagine 
rozza dell'arcaicità del linguaggio; entrambi non si curano del 
momento dialettico, e cioè del fatto che il linguaggio coinvolto 
nel progredire della demitologizzazione al tempo stesso si svin-
cola dalle sue origini magiche come Altro da sé. Trascurando 
questo fatto, si permette la valorizzazione sociale dell'anacro-
nismo linguistico. Il gergo glorifica semplicisticamente quell'an-
tichità del linguaggio che i positivisti, altrettanto semplicistica-
mente, desiderano espungere insieme ad ogni espressione. La 
inadeguatezza del linguaggio rispetto alla società razionalizzata 
non induce gli autentici a stimolarlo verso ciò che gli spetta au-
mentandone l'acume, ma a sfruttarlo. A loro non sfugge che non 
è possibile parlare senza arcaismo alcuno; ciò che però i positi-
visti deplorano come residuo, essi lo eternizzano come benedi-
zione. L'ostacolo che il linguaggio pone davanti all'espressione 
della pienezza di un'esperienza presente diventa per loro un al-
tare. Visto che è insuperabile, rappresenta per ciò stesso l'onni-
potenza e l'insolubilità di ciò che si sedimentò nel linguaggio. Ma 
l'arcaicità si vendica del gergo, la cui avidità nei suoi confronti 
viola la distanza. Essa viene oggettivata per la seconda volta; in 
essa si ripete ciò che comunque accadde storicamente ai lin-
guaggi. L'aureola, nella quale le parole vengono avvolte come 
arance nella carta velina, mette sotto la propria regia la mitologia 
del linguaggio, come se non si credesse del tutto alla loro forza 
radiante; addizionate con colorante, sono le stesse parole a dover 
parlare, prive di quella relazione al pensato che le dovrebbe cam-
biare e quindi, ogni volta, anche demitologizzare. Mitologia del 
linguaggio e reificazione si confondono con l'aspetto antimito-
logico e razionale del linguaggio. Il gergo diviene praticabile sul-
l'intera scala, dalla predica sino alla réclame, con il cui stile il 
gergo mostra sorprendenti somiglianze nel medium concettuale. 
Le parole del gergo e parole come Jägermeister (guardacaccia), alte 
Klosterfrau (vecchia monaca di clausura), Schänke (mescita) sono 
dello stesso tipo. Viene sfruttata la promessa di felicità legata a 
quel che ha fatto il suo tempo; si cava sangue a realtà che a po-
steriori luccicano di concretezza solo perché sono scomparse. 
Le parole inchiodate senza vita e riverniciate di uno strato iso-
lante che luccica ricordano, perlomeno in base alle loro funzioni, 
i gettoni da gioco positivisti; adatte per qualsivoglia effetto 
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contestuale, non si curano del pathos della unicità, che esse si 
arrogano e che proviene dal mercato, dove ciò che è raro ha 
un valore di scambio. 

Con la garanzia di conferire a qualsiasi prezzo un senso al-
l'esistente, l'antico astio antisofista penetra nella cosiddetta so-
cietà di massa. Esso domina la tradizione ufficiale della filo-
sofia, a partire dalla vittoria di Platone e di Aristotele sulla si-
nistra socratica; ciò che non si piegava alla sua volontà fu de-
viato in impotenti correnti sotterranee. Solo il positivismo più 
recente ha ridato onore ai temi sofisti alleandosi con la scienza. 
Il gergo gli si oppone. Senza pensarci molto riferisce il giudizio 
della tradizione. L'onta dei sofisti combattuti da Platone era 
che essi non combattevano contro la menzogna per cambiare 
la società degli schiavi, ma rendevano sospetta la verità, per at-
trezzare il pensiero in favore del sussistente. Il loro tipo di di-
struzione era già della stessa natura del concetto di ideologia 
totale. Platone poté fare dei sofisti alla Gorgia la caricatura da 
clown perché il pensiero, non più-appesantito dalla conoscenza 
reale e, in ultima analisi, dalla natura dell'oggetto, trasforma 
in farsa il momento ludico che gli è essenziale, spettro della mi-
mesi combattuta da tutto l'illuminismo.'' L'antisofistica tut-
tavia sfrutta la comprensione di tali deformità del pensiero la-
sciato libero, per denigrare il pensiero attraverso il pensiero 
stesso, cosa che Nietzsche rimproverava a Kant, che già parla 
del «raziocinare» nello stesso tono autoritario in cui poi Hegel 
parla del Ratsonnieren. Neil'antisofistica di moda confluiscono 
torbidamente la necessaria critica alla ragione strumentale scissa 
e un'oscura difesa delle istituzioni contro il pensiero. Il gergo 
- sottoprodotto della stessa modernità con cui è in rapporti di 
inimicizia - cerca di riparare se stesso e le istituzioni real-
mente distruttive dal sospetto di distruggere, imputando ad altri 
gruppi, perlopiù anticonservatori, come intellettualismo pecca-
minoso ciò che è invece riposto nel suo particolare e non in-
genuo principio di riflessione. Demagógicamente il gergo usa 
il carattere ambivalente deU'antisofistica. Se è falsa una co-
scienza che dall'esterno - in termini hegeliani, senza essere 
nella cosa - si pone al di sopra di essa e la tratta dall'alto in 
basso, altrettanto ideologica diviene la critica nell'istante in cui, 
autolegittimata, dà ad intendere che il pensiero necessita di un 
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«suolo». Il dogma, oltrepassato dalla dialettica hegeliana, se-
condo cui il pensiero per essere vero avrebbe bisogno di un prin-
cipio primo e indubitabile, esercita nel gergo dell'autenticità un 
terrore tanto piii forte, quanto maggiore è quell'aria di suffi-
cienza con cui esso insedia il suo principio primo all'esterno di 
ogni connessione di concetti. L'antisofistica nello stadio finale 
della mitologia prefabbricata è un'irrigidita filosofia dell'origine. 
Il gergo registra la ricaduta della metafisica risorta in uno stadio 
predialettico come ritorno aUe madri:'*" «Quando tutto è re-
ciso, resta solo la radice. La radice, cioè l'origine, da cui siamo 
cresciuti e che noi avevamo dimenticato nell'intrico di opinioni, 
abitudini, schemi di comprensione.»'" E ancora in Rapane ed 
esistenza si legge: 

Solo cosi la vera forza dell'uomo potrebbe essere realizzata. La potenza 
dell'incondizionato in lui, sperimentata in ogni possibilità di lotta e 
di domanda, non avrebbe più bisogno della suggestione, dell'odio, del 
piacere della crudeltà per divenire attiva, né di ubriacarsi di grandi 
parole e di dogmi non compresi per credere in sé, e cosi solo divente-
rebbe veramente rigorosa, dura e imparziale. Solo in questo modo gli 
autoinganni possono sparire, senza che l'uomo stesso perisca con il pe-
rire delle sue menzogne vitali. Solo così, senza veli, si manifesterebbe 
dal profondo il fondamento genuino. 

Con la sofistica, contro cui essi imprecano e la cui arbitrarietà 
persiste nei loro progetti filosofici, invece di esser posta sotto 
controllo, gli autentici hanno in comune la loro tesi preferita se-
condo cui tutto dipende solo dall'uomo, ossia la sentenza, rie-
sumata con insperata unzione, che l'uomo è misura di tutte le 
cose. Ma il modello sociale che essi si sono scelti come spaurac-
chio è proprio come allora la libertà di spostamento cittadina, che 
favorì una volta l'emancipazione del pensiero. Però a ben vedere, 
nella società borghese totalmente razionalizzata, la mobilità delle 
persone e dello spirito non è tanto una minaccia per quei gruppi 
che risiedono nello stesso luogo da lunga data e che comunque 
nei paesi altamente industrializzati sono quasi scomparsi, quanto 
piuttosto una sfida alla perdurante irrazionalità dell'intero si-
stema, che farebbe volentieri piazza pulita di quei resti delle 
forme di vita acquisite durante il liberalismo che ancora conti-
nuano a vegetare. Per questo motivo il gergo deve difendere, 
come se fossero imperiture, forme sociali destinate a tramon-
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tare e inconciliabili con il grado attuale delle forze produttive. 
Se esso salisse senza esitazioni sulle barricate per difendere il 
sussistente, la società dello scambio, si impegnerebbe per ciò 
stesso non solo per qualcosa che anche i suoi fedeli disprezzano 
molto ma, date le circostanze, proprio per quella razionalità che 
la società dello scambio promette senza mantenere e attraverso 
cui potrebbe essere tolta. La forma borghese della razionalità 
ha bisogno da sempre di supplementi irrazionali per restare ciò 
che essa è: un'ininterrotta mancanza di equità avallata dal di-
ritto. Una tale irrazionalità entro la realtà razionale è il clima 
aziendale dell'autenticità. Quest'ultima può far leva sul fatto 
che per lunghi periodi di tempo sia la mobilità reale che quella 
metaforica - aspetti fondamentali dell'uguaglianza borghese -
apparvero sempre come ingiustizie agli occhi di coloro che fati-
cavano a tenere il passo. Essi percepirono il progresso della so-
cietà come una condanna: il ricordo indotto dalla loro soffe-
renza fa fermentare l'autenticità insieme al suo gergo. Le sue 
bolle fanno scomparire il vero motivo della sofferenza, che con-
siste in un determinato stato sociale di cose. Infatti le vittime 
prescelte dell'astio contro la mobilità sono già state condannate 
nel momento in cui la sfera della circolazione venne fusa con 
quella della produzione. Solo per questo motivo hanno tanto 
successo gli sforzi del gergo di trasformare il rancore di chi ha 
una residenza stabile, di chi è taciturno, in una specie di giu-
dizio morale-metafisico di annientamento su colui che sa par-
lare: perché questo giudizio, in linea di principio, è già stato 
pronunciato e in Germania è già stato eseguito su tantissimi; 
perché l'atteggiamento di chi ha radici genuine sta dalla parte 
dei vincitori storici. È questa la sostanza della autenticità, la 
fonte sacra della sua forza. L'esser di poche parole e il non par-
lare del tutto sono il migliore contrappunto della chiacchiera 
esistenziale ed esistentiva: l'ordine al quale essa mira ricorre 
anch'esso all'inespressività dei segni e dei comandi. In felice ac-
cordo con i suoi consumatori, il gergo riempie i vuoti creati dalla 
decomposizione socialmente necessaria del linguaggio. Le persone 
socialmente modeste hanno pochi conoscenti; esse si sentono a 
disagio quando si trovano insieme a persone che non conoscono 
già, e il loro rancore trasforma questo disagio in virtù. Non da ul-
timo il gergo ricorda qualcosa dei modi bruschi di un portiere di 
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un hotel di montagna che, rivolgendosi agli ospiti come se fos-
sero intrusi, acquistava così la loro fiducia. Nel frattempo, in 
relazione alla staticità sociale che sta di nuovo aumentando, sulla 
parola che una volta si dava un gran da fare per convincere fi-
nisce per cadere un riverbero di umanità. Se la filosofia ricon-
ducesse quelle esperienze che si depositarono nel gergo nella 
forma capovolta di essenze decotte e di possibilità d'Essere alla 
società, da cui ebbero invero origine - se la parola «origine» 
deve pur significare qualcosa - essa verrebbe allora a capo del-
l'opposizione di mobilità e stabilità, di mancanza di suolo e au-
tenticità: riconoscerebbe entrambi come momenti della stessa 
colpevole totalità nella quale commercianti ed eroi hanno bi-
sogno reciproco. Il liberalismo - dal quale nacque l'industria 
culturale, sulle cui forme di riflessione il gergo dell'autenticità 
si indigna e una delle quali è esso stesso - fu il progenitore del 
fascismo, che lo calpestò assieme ai suoi tardi sostenitori. Certo, 
l'assassinio di ciò che oggi riecheggia nel gergo è incomparabil-
mente più grave dell'apparenza illusoria di mobilità, il cui prin-
cipio è incompatibile con quello del potere immediato. 



I. 

Heidegger non è il matador di questa politica del gergo e 
cerca anzi di star lontano dalla sua goffaggine. Non c'è dubbio 
che in Essere e tempo Heidegger dà un'importanza centrale al 
termine «autenticità» ' e che in questo che è il più noto tra i 
suoi testi si trovano sparse, con gesti d'autorità inoppugnabile, 
la maggior parte delle altre sigle, che poi la massa degli auten-
tici imita meccanicamente; l'accordo sul nucleo recondito non 
10 si può affatto discutere. Né possono essere discussi gli sforzi 
di Heidegger di mantenere un certo riserbo nei confronti di tutta 
la fraseologia condente, che egli può liquidare senza fatica pre-
sentandola come un volgare fraintendimento. Ciò nonostante, 
non appena allenta il voluto autocontrollo, egli ricade nel gergo 
con una provincialità che non può essere scusata per il fatto di 
tematizzarsi. Con il titolo Dall'esperienza del pensare egli ha pub-
blicato un volumetto di sentenze. La loro forma è una via di 
mezzo tra quella poetica e quella del frammento presocratico, 
11 cui carattere sibillino però proviene, almeno in alcuni casi, 
dalla casualità di una tradizione lacunosa, non certo dalla mania 
dell'enigmatico. Viene decantato «il pregio delle cose sem-
plici».^ Heidegger riconduce nella sfera dello spirito la logora 
ideologia della materia grezza riprendendola dal lavoro artigia-
nale, come se le parole fossero materiale grezzo, per così dire 
non lavorato. Ma proprio come oggi i prodotti tessili di questo 
tipo sono mediati dalla loro sistematica opposizione alla produ-
zione di massa, così Heidegger vuole procurare artificialmente 
alle parole grezze un senso originario. Entro la categoria del sem-
plice gioca un altro elemento specificamente sociale:^ la riva-
lutazione delle cose a buon mercato desiderata da un'élite che 
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declina a testa alta, cosa che è affine a quella Jugendmusik che 
volentieri accompagna il gergo e che da esso si lascia accompa-
gnare. L'arretratezza storica viene riconiata con uguale fervore 
tanto nel sentimento di una tragedia inevitabile quanto nell'e-
levato: anche questo risuona nella tacita identificazione dell'ar-
caico con il genuino. La trivialità delle cose semplici non è però 
imputabile, come piacerebbe ad Heidegger, alla cecità rispetto 
ai valori propria del pensiero che ha perduto l'Essere, mentre 
scomparirebbe in quello che presume di percepire e che si rive-
lerebbe come la cosa piii nobile. Piuttosto essa è, anche nelle 
parole piìi elementari, il segno di quel pensiero omologante dal 
quale Heidegger finge di essersi sottratto; è il segno dell'astra-
zione. Già nella prima edizione del libro di Bloch sull'utopia 
si dice che i significati simbolici, che ai suoi occhi sono tracce 
della luce messianica in un mondo oscurato, non sarebbero af-
fatto i rapporti e le parole elementari come ad esempio «l'an-
ziano, la madre e la morte». Heidegger invece nella pretenziosa 
Lettera sull'umanismo ci fa sentire: 

L'uomo non è il signore dell'esistente. L'uomo è il pastore dell'Essere. 
In questo «meno» l'uomo non ci rimette niente, ma vi guadagna qual-
cosa, in quanto perviene nella verità dell'Essere. Guadagna l'essen-
ziale povertà del pastore, la cui dignità consiste nell'essere chiamato 
dall'Essere stesso a guardia della sua verità. Questa chiamata viene 
come il gettare da cui si origina l'essere gettato dell'Esserci. L'uomo 
nella sua essenza storico-ontologica è quell'essente il cui essere, in 
quanto ex-sistenza, consiste nell'abitare nella vicinanza dell'Essere. 
L'uomo è il vicino dell'Essere." 

Quando al concetto generale si attribuisce quella partecipazione 
magica all'assoluto che è smentita dalla sua propria concettua-
lità, ne deriva una banalità filosofica. 

Pericolo del pensiero sarebbe, a detta di Heidegger, il filo-
sofare.' Il pensatore autentico, però, diffidente di una cosa così 
moderna come la filosofia, scrive: «Quando nell'estate incipiente 
fioriscono i narcisi isolati nascosti nel prato e la rosa alpina ri-
splende sotto l'acero (...)»^ oppure: «Quando sui clivi dell'alta 
valle, su cui passano lente le mandrie, si ode uno scampanio dopo 
l'altro (...)» ' E ancora: «Si stendono i boschi | precipitano i ru-
scelli I le rocce durano nel tempo | la pioggia scroscia | i campi 
sono in attesa | sgorgano le sorgenti | dimorano i venti | la bene-
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dizione si sofferma pensosa.»® Il rinnovamento del pensiero 
per mezzo di un linguaggio obsoleto si conforma a quest'ultimo. 
L'ideale espresso è l'arcaico: «Ciò che vi è di più antico tra le 
cose antiche giunge al nostro pensiero da dietro e tuttavia ci 
viene incontro.»' Sembra che stia parlando Jungnickel,'" ossia 
la vendetta del mito contro ciò che gli dà la caccia, contro il 
pensiero che lo denunzia. «Il carattere di poesia del pensiero 
è ancora nascosto», aggiunge Heidegger, per parare in ogni caso 
la critica; «dove esso si mostra assomiglia per lungo tempo al-
l'utopia di una comprensione semipoetica»." La comprensione 
semipoetica da cui scaturiscono quelle saggezze assomiglia però 
meno a questa o a una qualunque altra fallita utopia che all'af-
fermato strapaese tedesco, che certo non è solito guardare di 
buon occhio all'utopia. Nel Reich di Hitler Heidegger ha rifiu-
tato, il che si può comprendere, una cattedra a Berlino. Egli 
giustificò questo rifiuto nell'articolo Perché restiamo in provincia? 
Con abile strategia egli indebolisce il rimprovero di provincia-
lismo, conferendogli un significato positivo. In questi termini: 
«Quando in una notte fonda d'inverno una tempesta di neve 
infuria con i suoi colpi attorno alla baita e tutto copre e na-
sconde, allora il tempo è maturo per la filosofia. Il suo doman-
dare deve allora diventare elementare ed essenziale.»" Se le 
domande sono essenziali, lo si può giudicare semmai in base alla 
risposta, non lo si può anticipare e comunque non certo in base 
al criterio di una elementarità che ricalca quella degli eventi me-
teorologici. Essa dice tanto poco sulla verità quanto il suo con-
trario; Kant e Hegel erano tanto complicati e tanto elementari 
quanto il contenuto richiedeva loro. Heidegger però presuppone 
l'esistenza di un'armonia prestabilita tra il contenuto essenziale 
e il parlottio che rammenta la terra natia. Perciò i toni alla Jung-
nickel non sono amabili debolezze. Essi devono sopraffare il 
sospetto che il filosofo possa essere un intellettuale: «E il la-
voro filosofico non si svolge come una occupazione singolare 
di una persona eccentrica. Esso appartiene in pieno al lavoro 
dei contadini.» " Si desidererebbe conoscere perlomeno la loro 
opinione in merito. Heidegger non ne ha bisogno. Infatti egli 
siede 
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con i contadini sulla panca accanto alla stufa durante la pausa serale 
del lavoro (...) oppure al tavolo nell'angolo del crocifisso e lì noi par-
liamo appena. Fumiamo silenziosi le nostre pipe (...) L'appartenenza 
intima del proprio lavoro alla Selva Nera e ai suoi uomini si basa su 
un insostituibile radicamento secolare nel suolo alemanno-svevo.'"' 

E lui stesso a dirlo. Johann Peter Hebel, che proviene dalla stessa 
regione e che Heidegger vorrebbe avere dalla sua parte, non 
si è mai richiamato a questo radicamento nel suolo; anzi, in uno 
dei brani di prosa tra i più belli mai scritti in tedesco a difesa 
degli ebrei, egli ha mandato i suoi saluti ai venditori ambulanti 
Scheitele e Nausei." Il radicamento nel suolo, invece, si pavo-
neggia: 

Da poco mi è stata offerta una cattedra a Berlino per la seconda volta. 
In una tale circostanza lascio la città e mi ritiro nella baita. Ascolto 
ciò che dicono le montagne, i boschi e le fattorie. Nel frattempo ar-
rivo dal mio vecchio amico, un contadino settantacinquenne. Nel gior-
nale ha Ietto che sono stato chiamato a Berlino. Cosa ne dirà? Egli 
joggia lentamente lo sguardo sicuro dei suoi chiari occhi sui miei, tiene 
a bocca rigidamente chiusa, poggia la sua mano fedele e prudente sulla 

mia spalla e scuote il capo in modo appena percettibile. Questo signi-
fica: inflessibilmente no! 

Mentre il filosofo rimprovera ad altri amici del Blubo la propa-
ganda per il B/wèo," che potrebbe compromettere il proprio 
monopolio, la sua riflessa irriflessività degenera nella chiacchiera 
che cerca di accattivarsi l'ambiente agricolo, con il quale^egli 
vuole avere un rapporto familiare. Sia la descrizione del vec-
chio contadino, che l'elogio di quel mutismo riscontrato dal 
filosofo non solo nei suoi contadini ma anche in se stesso, 
ricordano i cliché più stinti dello strapaese alla Frenssen. I con-
tributi apportati alla conoscenza del mondo contadino da una 
letteratura che non fa coro agli istinti ammuffiti del Kitsch 
tedesco piccolo borghese - in modo particolare quelli del rea-
lismo francese dal tardo Balzac sino a Maupassant - vengono 
ignorati, quantunque accessibili in traduzione anche a un pre-
socratico. I piccoli contadini devono la loro sopravvivenza sol-
tanto ai liberi doni di quella società dello scambio, alla quale 
le loro proprietà terriere riescono a sottrarsi solo in apparenza; 
rispetto allo scambio i contadini hanno di meglio solo una cosa 
ancora peggiore, lo sfruttamento immediato della famiglia, senza 
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il quale farebbero bancarotta: lo svuotamento di questa realtà, 
la crisi cronica delle piccole aziende contadine, ha la sua eco 
nel vuoto del gergo. Le integrazioni che vengono loro corrisposte 
sono la ragion d'essere di ciò che le parole primordiali del gergo 
integrano rispetto a quanto esse significano. Al pari dei meno 
eminenti portavoce dell'autenticità Heidegger nutre il rancore 
dell'interiorità, di cui egli da filosofo si avvede per un attimo, 
riflettendo sulla critica che Hegel mosse ad essa.'^ Chi a causa 
della forma del suo lavoro è costretto a stare sempre nello stesso 
luogo fa volentieri di necessità virtù e cerca di convincere sé 
e gli altri di essere legato a realtà superiori. A rafforzare questa 
convinzione nel contadino, che è in costante rischio d'insol-
venza, sono le cattive esperienze da lui fatte con i grossisti. 
L'odio di chi in società si mostra impacciato, di chi viene forse 
persino escluso da essa, contro chi ha invece dei modi forbiti 
e socievoli e viene perciò visto dall'altro come una persona che 
si dà arie, si unisce all'ostilità nei confronti dei mediatori, dal 
commerciante di bestiame sino ai giornalisti. I mestieri stabili, 
che sono anch'essi una fase dello sviluppo sociale, vengono usati 
normativamente da Heidegger ancora nel 1956 in nome di una 
falsa eternità dei rapporti agrari: «L'uomo tenta invano con il 
suo pianificare di dare un ordine al pianeta, se egli non è inte-
grato nella parola che il sentiero di campagna gli rivolge. » ' ' Il 
Nordamerica non ha sentieri di campagna, nemmeno paesi. La 
filosofia che disdegna di essere tale, per sottolineare la propria 
diversità altrimenti inesistente rispetto alla filosofia stessa, ha 
bisogno a prova della sua originarietà di questo simbolo conta-
dino di sesta mano. Certo la concezione di Lessing, secondo 
cui chi esercita una critica estetica non è tenuto a far meglio, 
vale oggi come ai suoi tempi. Per la Drammaturgia amburghese 
e la teoria filosofica non è necessario usare due pesi e due mi-
sure: r autoconsapevolezza dei suoi limiti non la obbliga a darsi 
alla poesia autentica. Ma la teoria filosofica deve avere anche 
la forza di impedire che il pensatore produca merce estetica doz-
zinale; altrimenti questa diviene un argomento contro una filo-
sofia che assume una posa di disprezzo verso l'argomentare, con-
siderandolo sviante. Il suo nobile filisteismo confluisce nel gergo 
dell'autenticità. 
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Come accade nel gergo, anche in Heidegger il radicamento 
nel suolo può convincersi su un piano linguistico della sua fal-
sità, non appena egli per una volta viene al concreto. Egli uti-
lizza la contrapposizione tra isolamento e solitudine. 

Gli abitanti delle città si meravigliano spesso del lungo e monotono 
isolamento dei contadini tra le montagne. Invece non si tratta di isola-
mento, ma di solitudine. Nelle grandi città l'uomo può facilmente es-
sere così isolato come non potrebbe esserlo altrove. Ma egli là non può 
avere mai la solitudine. Infatti la solitudine ha la potenza originaria 
di non isolarci, ma di gettare l'intero Esserci nella vicinanza aperta 
dell'essenza di tutte le cose.20 

Indipendentemente dal suo contenuto, il linguaggio che Hei-
degger chiama a testimone non conosce questa distinzione nel 
senso da lui affermato. Il monologo dell'Efeiir« di Hofmann-
stahl, che certo se ne intende di tali nuances, incomincia così: 
«isolata, del tutto isolata». La condition humaine dell'eroina 
però, se è qualcosa, è quell'estremo essere rigettato su di sé al 
quale Heidegger, in certa misura ottimista, attribuisce la capa-
cità di condurre «nella vicinanza aperta dell'essenza di tutte le 
cose», mentre situazioni del genere cagionano perlomeno nella 
stessa misura angustia ossessiva e immiserimento. Al contrario 
il linguaggio, contro Heidegger, deciderà piuttosto che nelle 
grandi città o nelle feste si è soli, ma non si può essere isolati. 
In ogni caso l'uso odierno di questi termini non è univoco. Una 
filosofia che mena tanto vanto del suo saper stare in ascolto si 
rende sorda alle parole, mentre la sua enfasi induce a credere 
che essa, copertura dell'arbitrio, aderisca aUe parole. I suoni lin-
guistici originali di Heidegger, come la maggior parte di essi, 
sono scimmiottature. Un sesto senso linguistico più fine del suo 
non riuscirebbe comunque a fare quel che a lui non riuscì. Ogni 
sforzo di questo tipo ha i suoi limiti logico-linguistici nel carat-
tere occasionale presente anche nelle parole più esatte. I signi-
ficati propri delle parole hanno un peso considerevole, che tut-
tavia non esaurisce il loro senso dal momento che queste ven-
gono coinvolte dal contesto. Ciò è sottovalutato, a maggior gloria 
della scienza, da ogni pura analisi del significato, già da quella 
di Husserl e ancor più da quella di Heidegger, che si reputa 
molto al di sopra della scienza. Soddisfa ciò che il linguaggio 
richiede solo chi si accerta del rapporto di esso con le singole 
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parole nelle loro configurazioni. Come l'ipostasi del puro mo-
mento di significato minaccia di trapassare in arbitrio, così la 
fede nel predominio del momento configurativo rischia di tra-
sformarsi nel falsamente funzionale, nel meramente comunica-
tivo, nel disprezzo dell'aspetto oggettivo delle parole. In un lin-
guaggio che valga qualcosa, entrambi i momenti si mediano. 

La presunta vita «integra»^' contrapposta a quella lesa 
- sulla cui coscienza socializzata, il malaise, il gergo specula -
viene paragonata, attraverso la sua forma linguistica tradizio-
nale e prescindendo da ogni riflessione sociale, ai rapporti agrari 
o quanto meno alla forma più elementare di economia mercan-
tile: a una realtà indivisa, protettivamente chiusa, che scorre 
secondo stabili ritmi e con ininterrotta continuità. L'ambito di 
questa associazione non è che un cascame di romanticismo tra-
sferito senza esitare nella situazione presente, con cui è in una 
contraddizione più aspra che mai. Per questo le categorie del 
gergo vengono presentate di preferenza non come se fossero 
tratte da situazioni sociali sorte nel tempo e destinate a tramon-
tare, ma come se si addicessero all'essenza stessa dell'uomo quale 
sua inalienabile possibilità. L'uomo è l'ideologia mediante cui 
viene spodestato l'uomo stesso. In quelle categorie che richia-
mano rapporti sociali in certa misura naturali, nei quali le isti-
tuzioni dello scambio non avrebbero ancora tutto il potere suUe 
relazioni tra gli uomini, si legge tra le righe che il loro nucleo, 
l'uomo, sarebbe immediatamente presente negli uomini contem-
poranei e che il suo archetipo potrebbe essere realizzato. Forme 
passate di socializzazione, anteriori alla divisione del lavoro, ven-
gono rese surrettiziamente eterne. Il loro riverbero ricade su 
situazioni che sono state sacrificate al progredire della raziona-
lizzazione e al cospetto delle quali quelle antecedenti appaiono 
come le più umane. Ciò che gli autentici di grado inferiore chia-
mano con gusto ^̂  «immagine dell'uomo», viene posto da essi 
in una zona nella quale non si può più domandare da dove sorsero 
quelle situazioni; cosa fu fatto con il passaggio alla vita sedentaria 
a coloro che erano finiti sotto il giogo, e anche a coloro ai quali 
non era più permesso vagare; se la situazione indivisa, torpida e 
piena di costrizione al tempo stesso, non covò e meritò essa stessa 
la sua fine. Parlare dell'uomo riscuote consensi non solo quando 
se ne parla nello spirito di case con tetto spiovente e travi di 
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legno, ma anche grazie a quel più attuale atteggiamento di ra-
dicalità che asporterebbe le mere ricoperture per poi riflettere 
sulla nuda essenza che si nasconde sotto, tutti i rivestimenti cul-
turali. Poiché però ne andrebbe dell'«uomo» e - cosa che tor-
nerebbe a vantaggio degli uomini - non di situazioni fatte da 
loro e irrigiditesi contro di loro, si è esonerati dalla critica di 
esse, come se una critica che sia legata al proprio tempo come 
il suo oggetto fosse troppo piatta. Il motivo della kantiana Idea 
di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, secondo 
cui solo passando attraverso l'antagonismo, in conseguenza della 
sua coercizione particolare e non dell'idea pura, si può produrre 
una condizione degna dell'uomo, è completamente rimosso. Per 
questo motivo i discorsi sull'«uomo» sono così indegni: perché 
preparano ciò che vi è di più vero per la falsità più falsa. L'ac-
cento posto sugli esistenziali dell'uomo, nei quali il pensiero 
stanco e stufo di se stesso si Ülude di avere in mano la concre-
tezza che ha perduto con la propria trasformazione in metodo, 
distoglie solo dal pensare quanto poco appunto tutto dipenda 
dall'uomo condannato ad essere piccola appendice. La stessa 
espressione «uomo» ha mutato storicamente il suo valore. Nella 
letteratura espressionistica del periodo della prima guerra mon-
diale, la sua importanza storica aveva ancora origine dalla pro-
testa contro la manifesta disumanità che per il massacro mate-
riale aveva inventato il «materiale umano». La reificazione di 
lunga data della società borghese, che nelle grandi epoche si rea-
lizza compiutamente e che si chiama «impiego- di uomini», di-
viene allora tangibile e con essa, polemicamente, anche il suo 
rovescio. La frase «l'uomo è buono» era falsa, ma quantomeno 
non aveva bisogno di alcuna sauce antropologico-metafisica. Co-
munque r«oh, uomo! » espressionista, manifesto contro ciò che 
è un'usurpazione di quanto è stato fatto solo dagli uomini, 
aveva già la tendenza a trascurare la loro violenza. L'infanti-
lismo immacolato dell'umanità universale, come potrebbe di-
mostrarsi negli scritti di Franz Werfel, si macchia di ciò contro 
cui si oppone. Invece il gergo ha un'immagine dell'uomo che 
è la svendita pure di quel disinibito «oh, uomo!» e la sua 
verità negativa. Per caratterizzare il mutamento di funzione 
dell'espressione «uomo» sono sufficienti due titoli, che si as-
somigliano. Nel periodo della rivoluzione tedesca di novem-



46 THEODOR W. ADORNO 

bre comparve un libro del pacifista Ludwig Rubiner: L'uomo 
al centro-, negli anni cinquanta ne apparve un altro: L'uomo al 
centro della fabbrica. Grazie alla sua astrattezza il concetto di 
uomo può essere spruzzato come un lubrificante nello stesso 
macchinario a cui una volta voleva dare l'assalto. Il suo pathos 
ormai svanito riecheggia nell'ideologia secondo cui la fabbrica, 
al cui servizio gli uomini devono porsi, esiste in loro funzione. 
In realtà si vuole che l'organizzazione del lavoro si occupi dei 
lavoratori, affinché la loro produttività aumenti. Tuttavia l'e-
sortazione retorica ad aver cura deir«uomo» non sarebbe così 
seducente come Elsie, la beata mucca della pubblicità ameri-
cana, se non poggiasse sul presentimento che in ultima analisi 
persino gli strapotenti rapporti sono fatti effettivamente dagli 
uomini e che essi possono abolirli. Il loro strapotere ha, come 
quello mitico, anche qualcosa di feticistico e di apparente. Se 
però l'essere.in sé delle istituzioni, che rispecchia i rapporti 
umani pietrificati, è solo apparente, è altrettanto reale il do-
minio di questa apparenza sugli uomini. Ciò degrada a menzogna 
il riferimento all'inalienabile e da tempo alienata essenza del-
l'uomo. Non fu «l'uomo» a creare le istituzioni, ma determi-
nati uomini in una determinata costellazione con la natura e 
tra di loro: la natura impose loro le istituzioni proprio come 
essi inconsapevolmente le edificarono. Tutto ciò fu formulato 
incisivamente durante il Vormärz^ in particolare da Marx 
contro l'antropologia di Feuerbach e contro i giovani hegeliani. 
Apparenza e necessità sono entrambi momenti del mondo delle 
merci; non appena la conoscenza ne isola uno, fallisce. Chi ac-
cetta il mondo delle merci come quell'in sé ch'esso pretende 
di essere viene ingannato dai meccanismi analizzati da Marx 
nel capitolo sul feticismo; chi invece non si cura di quello in 
sé, del valore di scambio, considerandolo una mera finzione, 
accondiscende all'ideologia dell'umanità universale e si aggrappa 
a forme immediate di convivenza sociale storicamente irripro-
ducibili, ammesso che siano mai esistite. Dopo che il capita-
lismo perse la spregiudicatezza dell'autoaffermazione teorica, 
i suoi avvocati presentano ciò che è fatto dall'uomo con cate-
gorie della vita spontanea, come se esse valessero qui ed ora. 
Il gergo glissa di proposito su tutto ciò, forse persino orgoglioso 
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di non aver memoria della storia, come se questa smemoratezza 
fosse già l'immediatezza umana. 

Esso riceve le voci angeliche con le quali registra la parola 
«uomo» dalla dottrina della creazione dell'uomo a immagine di 
Dio. Il suono di tale parola è tanto più inconfutabile e suadente, 
quanto maggiore è l'accuratezza con cui essa si isola dalla sua 
origine teologica. Vi è in ciò qualcosa che rinvia ad un feno-
meno linguistico di quello Jugendstil chc grazie al gergo ha avuto 
un consumo di massa; l'anello storico-spirituale di congiunzione 
tra lo Jugendstil e il gergo fu la Jugendbewegung. Hauptmann 
scelse per uno dei suoi drammi il titolo Uomini solitari-, in un 
romanzo della Reventlow viene preso in giro un professore della 
bohème da ballo in maschera di Monaco attorno al 19io che 
dice di ogni conoscente, a cui dà il visto per entrare nella bo-
hème di Schwabing, che è un uomo meraviglioso. Affine a questo 
è il gesto di quegli attori della prima fase di Reinhardt che pog-
giando la mano sul petto sgranavano gli occhi, mettendo in scena 
innanzitutto se stessi. Una volta che l'archetipo teologico fu ab-
battuto, la trascendenza, che nelle grandi religioni era separata 
dalla raffigurazione per mezzo di potenti tabù - «tu non devi 
farti alcuna immagine» - , viene trasferita nella raffigurazione 
stessa; la si fa passare per meravigliosa perché non v'è più al-
cuna meraviglia. Tutta la concretezza dell'autenticità ha qui il 
suo arcano: quella dell'ente in quanto imago di se stesso. Mentre 
non v'è più niente di fronte al quale l'uomo meraviglioso, che 
sarebbe tale per il solo fatto di essere uomo, deve inchinarsi, 
il gergo si atteggia al contrario come un tempo l'uomo era te-
nuto a comportarsi davanti alla divinità. Esso mira a un'umiltà 
indiscussa e senza termine di riferimento, che sarebbe in se 
stessa virtù umana. Da sempre essa andò d'accordo con la pre-
sunzione del soggetto che pone se stesso. Il nascondimento di 
ciò a cui l'urrdltà si rivolge è già di per sé un invito a festeg-
giare. Da molto tempo ciò era riposto nel concetto di venera-
zione, persino in quello goethiano. Jaspers la raccomanda espres-
samente qualunque sia la realtà da venerare, condanna la sua 
assenza e facilmente trova come passare al culto degli eroi, senza 
che lo spaventino le tracce di Carlyle: 

Guardando ai personaggi storici nei quali si è realizzata la grandezza 
dell'uomo, la forza della venerazione fissa il criterio di quel che l'uomo 
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è e di ciò di cui è capace. Essa non permette che venga infranto ciò 
che vide. È fedele a ciò che agiva sotto forma di tradizione durante 
il suo sviluppo. Coglie l'origine del suo essere in quelle particolari per-
sone all'ombra delle quali prese consapevolezza. Lo conserva ancora 
sotto forma di continuo rispetto dei morti. A d essa resta presente tra-
mite il ricordo, nella forma di un'esigenza assoluta, ciò che nel mondo 
non ha più realtà alcuna.^'* 

- Nel gergo però la parola «uomo», nonostante il culto dei per-
sonaggi storici e della grandezza in sé, a differenza dell'idealismo, 
non confida più nella dignità dell'uomo. Al posto della dignità 
l'uomo avrebbe quale sostanza, com'è poi tematizzato dai rela-
tivi filosofi, la sua impotenza e la sua nullità a cui, nella società 
attuale, di fatto si avvicina sempre più. Questa condizione sto-
rica viene trasposta nell'essenza pura dell'uomo; viene affermata 
ed eternizzata al tempo stesso. Di conseguenza il gergo sottrae 
al concetto dell'uomo, che sarebbe eminente grazie alla sua nul-
lità, proprio quei tratti che implicavano, in tutto l'illuminismo 
e anche nel primo idealismo tedesco, la critica di quelle situa-
zioni nelle quali l'anima viene privata del suo diritto divino.^' 
Il gergo è in combutta con un concetto dell'uomo dal quale ogni 
richiamo al diritto di natura è cancellato, sebbene l'uomo stesso 
nel gergo, in quanto invariante, divenga una sorta di sopranna-
turale categoria di natura. La teologia contrapponeva all'insop-
portabile caducità dell'uomo nella vita falsa e inappagata la spe-
ranza della vita eterna. Questa scompare nella lode della cadu-
cità come assoluto, alla quale certo già Hegel acconsentì. Dolore, 
male e morte sarebbero, come dice il gergo, da «accettare»: non 
da cambiare. Al pubblico viene insegnato il difficile gioco d'e-
quilibrio di aggiustarsi il nulla come se fosse l'Essere; di ono-
rare la miseria evitabile, o quanto meno riducibile, come la cosa 
più umana deü'immagine dell'uomo; di rispettare l'autorità come 
tale a causa dell'innata insufficienza umana. Sebbene solo rara-
mente si definisca ancora come voluta da Dio, l'autorità man-
tiene i simboli di sovranità che una volta prese in prestito da 
Dio Padre. Poiché però non ha più altra legittimazione che non 
sia la sua cieca e impenetrabile esistenza, diviene radicalmente 
cattiva. Questo è ciò che il gesto universalmente umano del lin-
guaggio e lo stato totalitario hanno in comune. Per l'uno come 
per l'altro i soggetti sono, nel doppio senso di «uguale», uguali 
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al cospetto del potere assoluto. Hjalmar Schacht ^̂  riconobbe 
una volta al Terzo Reich di essere la vera democrazia, dal mo-
mento che poteva presentare una maggioranza così considere-
vole da non aver quasi bisogno di falsificare le cifre elettorali. 
In ciò gli dà ragione la visione temporaneamente più innocua 
che il gergo ha dell'immagine dell'uomo. Secondo questa im-
magine, tutti gli uomini sarebbero uguali tra loro nell'impotenza 
forte dell'Essere. Esser uomo diviene la forma più generale e 
più vuota del privilegio, in rigorosa conformità a una coscienza 
che non tollera più alcun privilegio e che tuttavia è completa-
mente in suo potere. Una simile umanità universale - deforma-
zione (Fratzé) dell'uguaglianza di ciò che ha sembianze umane -
è una ideologia per questo motivo: perché nasconde nell'uomo 
le differenze persistenti del potere sociale, quelle di fame e di 
opulenza, di spirito e di remissiva debolezza spirituale. Con casta 
commozione è permesso invocare l'uomo che è nell'uomo, senza 
che questo costi qualcosa ad alcuno; chi però si oppone all'ap-
pello si rimette agli amministratori del gergo come persona di-
sumana e, in caso di bisogno, può essere gettato davanti alle 
loro vittime perché ne facciano bottino: egli, non il potere, sa-
rebbe il temerario che getta nel fango la loro dignità umana. 
Con l'aiuto del gergo ogni attività a interesse privato può ma-
scherarsi come se fosse di interesse pubblico, come servizio per 
l'uomo, senza che si faccia sul serio qualcosa contro la miseria 
e l'indigenza degli uomini. Il fatto però che l'umanità autole-
gittimata all'interno dell'universale condizione disumana non 
faccia altro che rafforzare quest'ultima è necessariamente na-
scosto a chi, qui e ora, è indigente. Il gergo raddoppia il velo: 
il soddisfacimento sostitutivo e la consolazione offerti agli uo-
mini dal gergo e dal suo mondo sono tarati sulla loro deformata 
richiesta di ciò di cui vengono defraudati. 

La retorica su «l'uomo» distorce non soltanto il suo rapporto 
con la società, ma anche il contenuto pensato sotto il suo con-
cetto. Non le interessa la decomposizione del soggetto in fun-
zioni reciprocamente separate, che è reale e non revocabile con 
il solo spirito. Già la cosiddetta psicologia di Platone esprime 
l'interiorizzazione della divisione sociale del lavoro. Ogni res-
sort all'interno della persona, una volta che sia rigidamente de-
limitato, nega il principio della persona stessa: essa diviene la 
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somma delle sue funzioni. Contro di ciò essa può tanto meno 
difendersi, quanto piìi rimase fragile la sua unità conquistata 
a fatica. Le sue diverse sezioni, separatesi sotto la legge della 
autoconservazione, si consolidano a tal punto che nessuna vive 
pili autonomamente e che da esse non si può più ricomporre 
vita alcuna: esse si rivoltano contro il Sé che sono chiamate a 
servire." La vita, nella misura in cui ancora è tale, mostra la 
falsità di tale divisione, che nel linguaggio corrente è nota come 
quella tra pensare, sentire e volere. Nessun pensiero sarebbe 
davvero un pensiero, sarebbe più di una tautologia, se non 
volesse anche qualcosa; nessun sentimento e nessuna volontà 
sarebbe più di un'emozione effimera senza un elemento di 
conoscenza. Senza fatica il gergo può indicare quel che in tale 
ripartizione non quadra: è riuscito infatti a inghiottire il termine 
facilmente digeribile «estraneazione», ben lieto di concedere che 
il giovane Marx era profondo, pur di sfuggire al critico della 
economia politica. Ciò che qui si perde di vista è la violenza 
reale della scissione del soggetto; senza farlo notare si rimpro-
vera il pensiero che la testimonia. Il trionfo ripetuto a sazietà 
sulla psicologia meccanicista del secolo xix approfitta delle ve-
dute della Gestalttheorie, anch'esse ormai non proprio recenti, 
come pretesto per non dover trattare ciò che si sente come una 
ferita; un progresso della scienza, al quale altrimenti non si dà 
molta importanza e che proprio qui non ebbe luogo, dispense-
rebbe da ciò. Essi scansano Freud, esaltandosi senza motivo di 
essere più moderni di lui. Alle tiritere sull'uomo intero radi-
cato nell'Essere la psicoanalisi dà momentaneamente risposte 
ancor oggi attuali. Nessun elevamento del concetto di uomo può 
qualcosa contro il suo abbassamento di fatto a fascio di fun-
zioni, ma solo il cambiamento delle condizioni che portarono 
in questa situazione e che si riproducono incessantemente in 
forma ampliata. Se invece di ciò si prescinde, con l'aiuto della 
formula magica «Esserci», dalla società e dalla psicologia degli 
individui reali da essa dipendente e si insiste sul mutamento 
dell'uomo «astratto» in senso hegeliano, si tirano solo le redini; 
non si ottiene l'elevamento, ma la prosecuzione di una vecchia 
ideologia repressiva. Colpendo la psicoanalisi, essi intendono 
in realtà colpire l'istinto, la cui degradazione viene fatta pro-
pria dalla loro morale senza riflettere. Jaspers scrive: 
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L'esclusività nell'amore dei sessi lega due persone incondizionatamente 
per tutto il futuro. Essa si radica immotivatamente nella decisione che 
legò il Sé a questa fedeltà nell'istante in cui prese autenticamente co-
scienza per mezzo dell'altro. Il fatto negativo di vietarsi una vita ses-
suale poligama è la conseguenza di un fatto positivo, che è vero come 
amore attuale solo se include l'intera vita; il fatto negativo di non spre-
carsi è la conseguenza della disponibilità senza compromessi a questa 
fedeltà in un possibile esser se stesso autentico. Senza limitazione del-
l'erotismo non vi è alcun esser se stesso autentico; l'erotismo però viene 
umanamente soddisfatto solo attraverso l'esclusività di un vincolo 
incondizionato. 

Bindung (vincolo) è il vocabolo corrente per la pretesa di mo-
ralità. Il suo nome salda a Heidegger e a Jaspers i trattatelli di 
scarso valore. In un primo tempo si voleva fare del purismo lin-
guistico; gli insegnanti patriottici continuavano a ripetere che 
in tedesco la religione si chiama Bindung. Ma non fu solo un 
esasperato purismo linguistico a dare cittadinanza ai vincoli. La 
parola di origine straniera Religion imponeva di sottomettersi 
a qualcosa di determinato, la rivelazione cristiana o la legge 
divina degli ebrei. Nella parola «vincolo» di nuovo conio que-
st'aspetto non è più percepibile. Mentre apparentemente l'e-
spressione tedesca fa rinascere la concretezza sensibile che era 
stata cancellata nella parola d'origine straniera, il «con-che» del 
vincolo al cospetto della sua vermce luminosa cade nell'ombra. 
In sua vece viene lustrato il dato di fatto del vincolo come tale. 
Il suo concetto conserva quell'autorità di cui dissecca la fonte. 
Né si può dire che il contenuto sia migliore della parola: i vin-
coli vengono offerti non per la loro propria verità, ma come 
medicine contro il nichilismo, come già accadde nella genera-
zione precedente a quei valori che oggi si aggirano di nuovo 
larvatamente. Essi vengono attribuiti all'igiene mentale e mi-
nano perciò la trascendenza che essi prescrivono; la campagna 
iniziata dal gergo colleziona una vittoria di Pirro dopo l'altra. 
La genuinità comunque dubbia del bisogno e della fede deve 
superare se stessa, facendosi criterio di ciò che è oggetto di 
aneliti e di fede, e diviene non genuina; per questo nessuno 
senza fare ideologia può riempirsi la bocca con la parola «ge-
nuinità» che ancora in Nietzsche è antideologica. Nel gergo 
invece essa emerge dal mormorio senza fine di una liturgia del-
l'interiorità. Come un cenciaiolo, U gergo si appropria degli ul-
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timi sentimenti in rivolta del soggetto, che declinando è riget-
tato su se stesso, per smerciarli. La protesta del soggetto vivente 
contro il fatto d'essere condannato in genere a un ruolo - la 
teoria americana dei ruoli è tantp apprezzata, perché dilata 
questo fatto sino a farne la struttura della società in generale -
viene neutralizzata: il potere, di fronte al quale il soggetto scappa 
nella sua caverna, non potrebbe nulla contro di lui. N o n da ul-
timo il gergo è sacro come linguaggio di un regno invisibile, che 
esiste soltanto nella ostinata follia degli Stillen ìm Lande.^^ Il 
fatto del non disperdersi - oggi nei consumi - viene staccato 
dal suo contesto sociale e reinterpretato come una realtà essen-
ziale, laddove è invece soltanto la negazione di una realtà di-
fettiva. I piccoli borghesi si sorvegliano reciprocamente. Il di-
sperdersi, conseguenza del comportamento consumistico, sa-
rebbe un male originario, mentre la coscienza fu espropriata già 
prima nella sfera della produzione che fa dei soggetti degli es-
seri distratti. Heidegger descrive lo stato autentico mettendolo 
in contrasto con lo stato di distrazione: 

Il Sé dell'Esserci quotidiano è il Si-stesso, che va nettamente distinto 
dal Se-stesso autentico, cioè posseduto in modo proprio. L'Esserci è 
ogni volta, in quanto Si-stesso, disperso nel Si e deve ancora trovarsi. 
Questa distrazione caratterizza il «soggetto» di quel modo d'essere che 
noi chiamammo il prendersi cura immedesimato con il mondo che si 
incontra immediatamente. 

D e l nesso, annotato perlomeno a partire da G e o r g Simmel e 
avvertito già da Baudelaire, tra la distrazione e la metropoli 
del capitalismo avanzato, egli non si dà pensiero. M a ciò che 
resta presso se stesso, come il suo Esserci autentico, non si im-
miserisce meno di ciò che si dissolve nel fluire delle situazioni. 
Hegel e G o e t h e esperirono e criticarono l'interiorità come mero 
momento: essa è tanto condizione della coscienza retta, quanto 
qualcosa che deve essere tolto da questa a causa della sua limi-
tatezza. Il ricordo di quella critica fu rimosso da quando la bar-
barie procurò con maggior vigore ciò che lo spirito un tempo 
chiedeva allo spirito. L a conciliazione di interno ed ester-
no, in cui sperava ancora la f i losofia hegeliana, fu rinviata sine 
die e raccomandare l 'alienazione divenne cosa superflua, dopo 
che essa domina comunque come legge delle persone feli-
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cernente estroverse. Ma al tempo stesso diviene sempre più in-
sopportabile la coscienza della lacerazione (Riß), che pian piano 
trasforma l'autocoscienza in autoinganno. L'adattamento totale 
ha bisogno di quest'ultimo per convincersi bene. L'ideologia può 
riallacciarsi al fatto che la crescente impotenza del soggetto, la 
sua secolarizzazione, significò al tempo stesso perdere mondo 
e oggettività. A ragione una delle prime filosofie originali post-
hegeliane, quella di Kierkegaard, è stata definita come una fi-
losofia dell'interiorità, e infatti proprio essa si è sbarazzata bru-
scamente del motivo della conciliazione intramondana reale. La 
riflessione sull'interiorità, il suo autoporsi, ma anche alcuni tratti 
della sua ascesa, rimandano alla sua eliminazione reale. Il gergo 
mise in circolazione molte categorie dell'interiorità e ha contri-
buito, per mezzo di tale contraddizione, alla distruzione di essa. 
La storia della interiorità dopo il fallimento della rivoluzione 
borghese in Germania fu sin dal primo giorno anche la storia 
della sua caduta. Quanto meno il soggetto per sé essente può 
qualcosa e quanto più ciò che una volta, con autocoscienza, si 
dichiarava interiorità si atrofizza diventando un punto astratto, 
tanto più l'interiorità è tentata di autoproclamarsi e di gettarsi 
sul mercato, di fronte al quale si ritrae indietro. In quanto ter-
mine tecnico essa diventa un valore e una proprietà in cui si 
trincera; viene presa alle spalle dall'oggettivazione, ossia da quel 
mondo «estetico» del mero spettatore aborrito da Kierkegaard, 
la cui controparte sarebbe l'interiorità esistentiva. Ciò che non 
vuole minimamente macchiarsi di reificazione diviene, come 
qualità fissa incollata al soggetto, un oggetto di secondo grado, 
in ultima analisi un articolo di massa del tipo delle massime con-
solatrici rilkiane, da «i mendicanti possono dirti fratello e tu 
puoi essere tuttavia un re» sino alla malfamata povertà, il grande 
splendore interiore. I filosofi che testimoniarono l'infelice stato 
della coscienza per sé essente, Hegel e ancora Kierkegaard, in 
accordo con la tradizione protestante, riconobbero l'interiorità 
essenzialmente nell'autonegazione del soggetto, nel pentimento. 
Gl i eredi, che con un gioco di prestigio trasformarono la co-
scienza infelice in quella felicemente non dialettica, conservano 
di essa ancora soltanto l'ottusa autogiustificazione, fiutata da 
Hegel più di cento anni prima del fascismo. Essi ripulisco-
no l'interiorità proprio di ciò che ne costituirebbe la verità: 
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l'autoriflessione (Selbstbesinnun^i, in cui l 'Io comprende di es-
sere parte del mondo, al di sopra del quale si pone e al quale 
proprio perciò soggiace. L'interiorità irrigidita d'oggigiorno ido-
latra la propria purezza che si presume macchiata dall'ontico: 
almeno in tal misura l'impostazione originaria dell'ontologia con-
temporanea coincide con il culto dell'interiorità, la cui fuga da-
vanti al corso del mondo è anche una fuga davanti al contenuto 
empirico della stessa soggettività. Kant, che da parte sua era 
ancora illuministicamente contrario al concetto di «interno»," 
considerava il soggetto empirico, di cui tratta la psicologia, come 
una cosa tra le cose e lo aveva perciò sussunto sotto la causa-
lità, distinguendolo dal soggetto trascendentale. A ciò fa seguito, 
con accento rovesciato, il pathos degli interiori. Essi si com-
piacciono di disprezzare la psicologia, senza tuttavia sacrificare, 
come Kant, il presunto punto fermo trovato nel singolo uomo 
all'universalità trascendentale; essi intascano per così dire il pro-
fitto da entrambi. Il fatto che il soggetto attraverso le sue de-
terminazioni psicologiche divenga un momento della esteriorità 
rafforza i tabù ostili all'istinto propri degli interiori. Questi tabù 
si sfogano in particolare nei libri di Jaspers.^^ Ma nel divieto 
del soddisfacimento reale, nella sua retroversione in quello pu-
ramente interiore del Sé per mezzo del Sé, concordano tutti; 
anche il primo Heidegger annovera con disprezzo la «capacità 
di godere» tra le categorie del non autentico;" in Essere e 
tempo riconosce, concordando con Jaspers, che la sua Psicologia 
delle visioni del mondo non è affatto una p s i c o l o g i a . L ' a b i t u -
dine non meno ripugnante del linguaggio psicoanalitico di in-
culcare nella clientela la capacità di godere come tale, senza pre-
stare attenzione a ciò che deve essere goduto, viene semplice-
mente capovolta. Se però non è lecito che l'interiorità sia un 
ente oppure una qualsiasi universalità del soggetto, essa diviene 
allora una grandezza immaginaria {imaginäre Größe). Se si espelle 
dal soggetto un ente qualsiasi, sia pure quello psichico, ciò che 
resta non è meno astratto del soggetto trascendentale, rispetto 
al quale l'interiorità individuale in quanto Esserci immagina di 
avere molte cose in più. Che nei testi classici dell'esistenzia-
lismo, come la kierkegaardiana Malattia mortale, l'esistenza di-
venga un rapporto che si pone in relazione a se stesso, sotto 
il quale non si può pensare più nulla; che essa divenga per 
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COSÌ dire il momento assolutizzato di una mediazione che non 
tiene in alcun conto il mediato, condanna al suo sorgere ogni 
filosofia della interiorità. Nel gergo, di essa resta infine solo 
l'aspetto più esteriore: il reputarsi migliori proprio di coloro che 
hanno eletto se stessi; una pretesa di persone che si ritengono 
benedette per il fatto di essere proprio quel che sono. Facilmente 
questa pretesa può capovolgersi nella pretesa di essere élite o 
nella disponibilità a farsi rimorchiare da esse, che poi fanno 
presto a dare un calcio alla interiorità. Sintomo del mutamento 
dell'interiorità è la convinzione di numerosissime persone di ap-
partenere a una famiglia eccellente. Il gergo dell'autenticità, che 
vende l'uguaglianza di ciascun individuo con se stesso come cosa 
elevata, progetta la formula di scambio di quell'interiorità che 
si illude di non essere scambiabile; infatti ciascun individuo è 
uguale a se stesso in quanto singolarità biologica. Questo è ciò 
che resta, una volta detratte dall'anima immortale sia l'anima 
che l'immortalità. 

La totalità dell'apparenza di immediatezza, che culmina nel-
l'interiorità divenuta mero esemplare, rende estremamente dif-
ficile, a coloro che vengono continuamente inondati dal gergo, 
vedere dietro questa apparenza. Nella sua originarietà di seconda 
mano essi trovano effettivamente una specie di contatto, para-
gonabile alla sensazione che nella Volksgemeinschaft ' ' messa in 
atto dal nazionalsocialismo si prowederebbe per ciascun came-
rata e che nessuno verrebbe dimenticato: permanente soccorso 
invernale metafisico. La base sociale di questa apparenza è data 
dal fatto che molte istanze di mediazione dell'economia di mer-
cato, che rafforzavano la coscienza dell'estraneità, sono state 
tolte di mezzo passando alla economia di piano e che Ü tragitto 
tra la totalità e il soggetto atomizzato è stato ridotto a tal punto 
che essi sembrano vicini tra loro. Parallelamente a ciò si è svi-
luppato il progresso tecnico dei mezzi di comunicazione. Questi, 
soprattutto radio e televisione, raggiungono la gente senza che 
si notino le numerose intermediazioni tecniche; la voce dell'an-
nunciatore risuona tra le pareti domestiche come se egli fosse 
davvero presente e conoscesse tutti. Il suo linguaggio artificiale 
tecnicamente e psicologicamente studiato - ne è modello V«a. 
risentirci» di tono disgustosamente confidenziale - è della 
stessa specie del gergo dell'autenticità. La parola chiave di tutto 
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ciò è «incontro». «Il libro su Gesii di cui si presenta un'edi-
zione rielaborata è di un genere del tutto insolito. Esso non vuole 
essere una biografia, una "vita di Gesù" nel solito significato, 
ma vuole guidare a un incontro esistentivo con Gesù.» Gott-
fried Keller, in quanto poeta lirico guardato dall'alto in basso 
dagli apostoli del l 'affett ività," scrisse una poesia intitolata In-
contro, di una sprovvedutezza incredibile. Il poeta trova per caso 
nel bosco colei «che è l 'unico desiderio del mio cuore | bianco 
vestita con cappello e fazzoletto | trasfigurata da aureo splen-
dore. I Ella era sola; eppure la salutai | appena intimorito prose-
guendo oltre, I perché io mai lei così solenne, | così bella e si-
lenziosa avevo visto». La luce fosca è quella della tristezza ed 
è da essa che la parola «incontro» riceve la sua forza. In essa 
però si concentra il sentimento violento e inesprimibile in modo 
immediato del distacco, solo perché non denota altro che, nel 
senso stretto di «in-contro», il contenuto reale, cioè la circo-
stanza che i due si trovarono per caso. Ciò che U gergo perpetrò 
con la parola «incontro» e per cui non vi potrà mai essere ripa-
razione alcuna offende la poesia di Keller più di quanto una fab-
brica possa mai offendere il paesaggio. La parola «incontro» 
viene estraniata dal suo reale contenuto letterale e può essere 
sfruttata per fini pratici dopo averlo idealizzato. In una società 
in cui virtualmente la stessa circostanza casuale che le persone 
facciano reciproca conoscenza - cosa che una volta si chiamava 
semplicemente «vita» - si riduce sempre di più e in cui essa, 
laddove ancora si conserva, è già pianificata come una cosa da 
tollerare, gli incontri alla Keller sono quasi scomparsi, vi sono 
tutt'al più appuntamenti telefonici. Ma è proprio per questo mo-
tivo che l'incontro viene decantato e il linguaggio ricopre di ver-
nice luminosa i contatti organizzati: perché la luce si è spenta. 
In questo contesto il linguaggio fa il gesto, utilizzato dai ditta-
tori, del porsi faccia a faccia. Chi fissa gli occhi di qualcuno 
desidera ipnotizzarlo, avere potere su di lui, e implicitamente 
chiede minaccioso: mi sei anche fedele? non sei un traditore? 
un Giuda? Un'interpretazione psicologica del gergo potrà sco-
prire in questo gesto linguistico un inconscio transfert omoses-
suale e in questo modo spiegare anche l'accalorato rifiuto della 
psicoanalisi da parte dei patriarchi del gergo. Lo sguardo ma-
niaco di chi vuole imporre il proprio sguardo è simile al pregiu-
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dizio razzista: vuole una comunità di congiurati, il «noi siamo 
della stessa razza»; rafforza l'endogamia. Persino il desiderio 
ardente di assolvere la parola «incontro» e di riabilitarla facen-
done un uso rigoroso diventerebbe, per via dell'inevitabile ac-
cordo con la purezza e l'originarietà, parte del gergo, da cui de-
sidera tirarsi fuori. - Ciò che fu fatto all'incontro soddisfa un 
bisogno specifico. Quegli incontri che essendo organizzati 
negano se stessi e ai quali spingono di continuo senz'ombra 
di sospetto la buona volontà, il darsi arie e la scaltra brama di 
potere, sono immagini di copertura delle azioni spontanee 
divenute impossibili. Gl i autentici si consolano, o vengono con-
solati, con il fatto che accadrebbe già qualcosa di essenziale ogni 
volta che parlano insieme di ciò che li opprime. D a mezzo per 
rendersi conto di qualcosa il colloquio diventa fine a se stesso 
e un surrogato di quel che in base al suo senso ne dovrebbe ri-
sultare. Quell'illusione è il nucleo tanto dell'enfasi della parola 
«incontro», della suggestione che accadrebbe già qualcosa di es-
senziale quando i convocati si intrattengono, quanto dell'espres-
sione «ciò che sta a cuore» {Anliegen), che specula sull'aiuto al-
trui. Anliegen significava una volta lo stato di malattia.'® Il 
gergo vi ricade: come se interesse del singolo fosse la propria 
indigenza. Essa elemosina caritas, ma incute a sua volta terrore 
a causa della sua natura umana. Si dovrebbe supporre una po-
tenza trascendente, la quale esigerebbe che, come dice il gergo, 
«si ascolti ciò che sta a cuore». La superstizione arcaica, sfrut-
tata dalla formula «nella speranza di non aver chiesto in-
vano viene fatta andare dal gergo a regime esistenziale, la 
disponibilità ad aiutare viene estratta per così dire dall'Essere. 
Il contrario di questo, che certamente susciterebbe indignazione 
tra gli autentici, sarebbe la consuetudine americana di comuni-
care. Con l'espressione being cooperative si mira all'ideale di ren-
dere servizi all'altro senza ricompensa, di mettere quanto meno 
del tempo a disposizione dell'altro nell'aspettativa, sia pur vaga, 
che questo verrà un giorno ripagato, perché tutti hanno bisogno 
di tutti. In Germania però il principio capitalistico di scambio 
si è trasformato nello «stare a cuore» in una fase nella quale 
esso domina ancora, mentre il criterio liberale dell'equivalenza 
è rovinato. Così dinamico è nel suo insieme il carattere lingui-
stico del gergo: in esso diventa ripugnante ciò che non sempre 
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è Stato tale."*® Negli incontri, dove chiacchiera e sui quali chiac-
chiera, il gergo prende partito per ciò che denuncia con la pa-
rola «incontro», U mondo amministrato. Si adatta ad esso ri-
tualizzando l'incapacità di adattarvisi. Persino la dittatura di 
Hitler ambiva al consenso su cui verificava la sua base di massa. 
Per di piii, in condizioni di democrazia formale l'amministra-
zione, resasi autonoma, vuole convincere ad ogni istante di esi-
stere a vantaggio del mondo amministrato. Perciò civetta tanto 
con il gergo, quanto questo con essa, autorità già irrazionale ed 
autoappagata. Il gergo dà prova di essere un elemento dell'in-
fausto spirito dell'epoca; sbriga un lavoro socialmente utile al-
l'interno della tendenza, già osservata da M a x Weber, per cui 
le amministrazioni si estendono anche a ciò che poi esse consi-
derano come «settore culturale». Sempre piiì frequenti sono le 
occasioni nelle quali i funzionari pubblici, specialisti preparati 
in materia giuridica o amministrativa, si sentono obbligati a par-
lare di arte, scienza e filosofia, per così dire, contenutistica-
mente. Essi temono di annoiare con la loro aridità e desiderano 
manifestare il loro legame con lo spirito, anch'esso specializ-
zato, senza che la loro attività ed esperienza abbiano molto a 
che fare con esso. Se il sindaco d'una grande città apre un con-
gresso di filosofi - la cui definizione è già così burocratica 
come quella di «sindaco d'una grande città» - egli deve ser-
virsi di ciò che gli si of fre come riempitivo culturale. Questo 
è il gergo. Esso lo ripara dal fastidio di esprimersi seriamente 
su un tema di cui non capisce niente e gli permette forse per-
sino di dare l'illusione di avere per lo spirito un interesse non 
meramente settoriale. Il gergo si adatta perfettamente a questo 
compito perché unisce sempre di per sé l'apparenza di una con-
cretezza assente con la nobilitazione di questa stessa apparenza. 
Se il gergo ostile alle funzioni non rispondesse a un bisogno fun-
zionale, difficilmente sarebbe diventato un secondo linguaggio, 
quello degli estranei al linguaggio e dei senza linguaggio. Senza 
dover rendere conto a ragione dcuna, reso elevato solo dal tono 
di voce che è al tempo stesso standardizzato, esso raddoppia il 
bando esercitato realmente dall'amministrazione in un bando spi-
rituale. Lo si potrebbe descrivere come il calco ideologico di ciò 
che vi è di paralizzante negli uffici pubblici, il cui orrore viene ri-
presentato dal linguaggio scarno di Kafka, perfetta controparte 



4 I IL GERGO DELL'AUTENTICITÀ loi 

del gergo. Il potere sociale di disposizione diviene grossolana-
mente tangibile per il pubblico, quando questo ha da chiedere 
qualcosa agli intrattabili portavoce dell'amministrazione. Come 
questi, il gergo parla al pubblico direttamente senza lasciarlo 
replicare; ma gli fa pure credere che l 'uomo dietro lo sportello 
sia realmente «l'uomo», al cui titolo lo presenta la targhetta 
introdotta da poco tempo che reca il suo nome. Le formule di 
salvezza del gergo sono nascostamente quelle stesse del potere, 
prese in prestito dalla scala dei gradi d'autorità. Il linguaggio 
amministrativo condito di autenticità non è infatti una mera 
forma di decadimento di quello filosofico corrispettivo, ma è 
già preformato nei testi filosofici piìi famosi. L'«innanzitutto» 
molto amato da Heidegger, che potrebbe avere le sue radici 
tanto nel metodo didattico quanto in un «dopo che» cartesiano, 
irreggimenta i pensieri secondo lo spirito della sistematica fi-
losofica, proprio come se si servisse di un ordine del giorno, 
rinviando quelli insubordinati secondo lo schema bloccante «ma 
prima che noi (...) devono ancora essere eseguite ricerche fon-
damentali»: «Il capitolo, che ha come oggetto l'esplicazione 
dell'in-essere come tale, e cioè dell'essere del Ci , si divide in 
due parti: a) La costituzione esistenziale del Ci. b) L'essere quo-
tidiano del C i e la deiezione dell'Esserci.»''^ Una tale pedan-
teria, che propaganda ancora come scienza solida la riflessione 
filosofica che si dice radicale, ottiene inoltre in ricompensa un 
sottoprodotto, e cioè il fatto che non si perviene per nulla a 
quel che la filosofia promette. Ciò risale a Husserl, nei cui ampi 
Prolegotnem si perde facilmente di vista il tema di fondo; in-
vece la riflessione critica si confronterebbe subito con quei temi 
filosofici che la scrupolosità allontana da sé. La stessa affer-
mazione secondo cui il risultato conterebbe poco - le cui ori-
gini degne di rispetto sono da ricercare nell'idealismo tedesco -
non è priva di intelligenza strategica. In modo analogo i giu-
dici d'istanza di kafkiana memoria eludono le decisioni che poi, 
non fondate, colgono di sorpresa le vittime. Il quid prò quo 
del personale e dell'anonimo nel gergo; l'apparente umaniz-
zazione del settoriale; la reale settorializzazione dell'umano 
sono l'appariscente rovescio del mondo amministrato, in cui il 
diritto astratto e l 'ordine obiettivo di procedura si ca-
muffano di volta in volta in decisioni a tu per tu. Indimen-
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ticabile l'immagine, che risale agli inizi del Reich di Hider, di 
quegli uomini delle SA''^ nei quali amministrazione e terrore 
erano visibilmente fusi: in alto la borsa dei documenti, in basso 
gli stivali a risvolto. Il gergo dell'autenticità conserva qualcosa 
di questa immagine in parole come «incarico», dove la diffe-
renza tra ciò che è stato disposto da autorità competenti, giuste 
o ingiuste che siano, e un comando assoluto, tra l'autorità e il 
sentimento, sfuma in maniera calcolata. L'incorporazione della 
parola «incarico» nel gergo potrebbe essere stata stimolata dalla 
prima delle Elegie àuinesi di Rilke, uno dei suoi fondatori, la 
cui interpretazione fu considerata per anni da ogni ambizioso 
assistente volontario come un'esercitazione obbligata: «Era 
quello l 'incarico.»'" Il verso esprime la sensazione indefinita 
che una realtà inesprimibile in termini d'esperienza richieda dal 
soggetto qualcosa, come si legge già in un verso del Tono ar-
caico di Apollo:'*'' «Nel cielo qualche stella chiedeva il tuo pal-
pito.»'" A ciò la poesia aggiunge inoltre l'espressione di quanto 
vi sia di relativo e di vacuo nella sensazione di un simile man-
dato, riferendosi certo aU'insufficienza del soggetto poetico: «Ma 
saresti in grado di reggere?»''^ Con la protezione dell'apparire 
estetico Rilke assolutizza la parola «incarico» e limita nel pro-
sieguo la pretesa già avanzata dal suo pathos. Con una leggera 
scrollata il gergo deve soltanto togliere la riserva e prendere alla 
lettera «l'incarico» assolutizzato con discutibile poeticità. Il fatto 
però che la lirica neoromantica proceda a tratti come il gergo, 
o che quanto meno lo prepari esitando, non deve indurre nel-
l'errore di ricercare il suo difetto solo nella forma. Esso non 
deriva affatto, come un'opinione troppo sprovveduta vorrebbe, 
solo dalla mescolanza di poesia e prosa. Entrambe diventano 
ugualmente false per lo stesso motivo. In quella è già deplore-
vole dotare le parole di un sovratono teologico che è smentito 
dallo stato di quel soggetto solitario e laico che qui parla: reli-
gione come ornamento. Laddove in Hölderlin, che ne è nasco-
stamente il modello, si possono pure trovare parole e modi di 
dire di questo tipo, esse non sono ancora quelle tremule del 
gergo, sebbene i suoi amministratori, senza ritegno alcuno, al-
lunghino le mani sul genio indifeso. Nella lirica come nella filo-
sofia, il gergo è determinato dal fatto che esso, ripresentando 
una realtà intenzionata come se fosse l'Essere che non è in ten-
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sione con il soggetto, ne pregiudica la verità: ciò rende falso 
il gergo ancor prima di ogni giudizio discorsivo. L'espressione 
è paga di sé. Rigetta come molesto l'obbligo di esprimere sia 
ciò che le è diverso, sia ciò che ne fa la differenza; il diverso 
può pure essere un nulla e, in ringraziamento, questo nulla di-
viene ciò che vi è di più alto. Il linguaggio di Rilke si mantiene 
ancora in bilico, come molto irrazionalismo dell'epoca anteriore 
al fascismo. Esso non soltanto mette in ombra, ma registra anche 
ciò che resta sotto la soglia della coscienza, che sfugge alla ra-
zionalità cosale e così protesta contro di essa. La sensazione 
del contatto mistico, da rianimare in quell'elegia per mezzo della 
parola «incarico», è di tale natura. Questa sensazione diventa 
del tutto insopportabile solo quando essa si oggettiva, quando 
assume la posa del determinato e dell'univoco proprio nella sua 
irrazionalità, dal pensiero heideggeriano che sta a sentire e ap-
prende sino a tutte quelle esortazioni e a quelle chiamate con 
i cui spiccioli la subalterna vanagloria del gergo si dà arie. Poiché 
Rilke ha riconosciuto nella poesia, con molta semplicità, l'in-
determinazione dell'incarico, l'indeterminatezza chiede di es-
sere assolta. D'altra parte, però, la parola «incarico» viene già 
usata, come nel gergo, senza riferimento a colui che lo assegna, 
risvegliando così una rappresentazione dell'Essere in generale 
che al gergo ben si attaglia. Ciò rientra a sua volta nella religio-
sità artigianale del primo Rilke, specialmente del Libro d'ore, 
la quale mediante modi di dire teologici sottopone lo psicolo-
gico a una specie di procedura di nobilitazione; la lirica, che 
si permette ogni metafora, persino quella di ciò per cui non 
v 'è metafora alcuna, non è infastidita né dalla domanda suUa 
oggettività di ciò che i sentimenti del soggetto, si presume, gli 
sussurrino, né da quella se le parole fornite dalla cultura in 
qualche modo non occultino quelle esperienze, la cui oggettiva-
zione è l'idea di tale lirica. Per essersi resa insensibile alla ve-
rità e all'esattezza deUe sue parole - anche la cosa più vaga 
dovrebbe essere determinata come cosa vaga, e non dovrebbe 
essere introdotta di soppiatto come cosa determinata - essa 
è insoddisfacente anche come lirica nonostante il suo virtuo-
sismo; la problematica di ciò verso cui essa pretende di ele-
varsi, cioè del suo contenuto, è anche quella della forma, che 
fa credere di avere in mano la trascendenza e così diventa ap-
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paranza, in un senso ben più fatale di quello di «apparenza este-
tica». La cosa vera ma non buona, che si nasconde dietro quel-
l'apparenza, è invece proprio l'alleanza della parola «incarico» 
con la stessa amministrazione rinnegata dall'«incarico» mentre 
ne è a servizio. Le sue parole sono numeri di protocollo, op-
pure sigilli, oppure quell'«Oggetto:» del linguaggio burocratico, 
la cui riverniciatura resta incarico del gergo. Lo sguardo anali-
tico sulle parole singole, trattate lessicalmente in quanto tali du-
rante la fase statica della fenomenologia preheideggeriana, era 
già il precursore del controllo di inventario. C h i sezionò i si-
gnificati, preparando così la nascita delle parole pure d'oggi-
giorno, si comportò sempre con violenza, senza riguardo per 
i santuari della filosofia dell'essenza. Il metodo che penalizza 
anche la minima mescolanza di una parola con quella vicina ra-
gionava oggettivamente come il piccolo funzionario, che sorve-
glia che tutto resti così rigidamente nella propria categoria come 
lui stesso nella propria classe di stipendio. Persino la morte viene 
trattata in base a un filo conduttore nei decreti delle SS e nelle 
filosofie esistenziali; il formalismo burocratico viene cavalcato 
come Pegaso, in extremis come un cavallo dell'apocalisse. Nel 
gergo la radiosità del suo cuore mette in luce l'oscuro segreto 
del metodo, cioè di essere una procedura che scalza ciò verso 
cui si dirige. Così il gergo si comporta in genere. Essendo neu-
trale nei confronti della cosa, lo si può adoperare per scopi pre-
scritti, mentre il linguaggio, come accadeva una volta nella 
grande filosofia, dovrebbe fluire dalla necessità della cosa. Tale 
neutralità della procedura linguistica si è trasformata in una me-
tafisica del linguaggio: quel che secondo la forma sembra sor-
volare ciò a cui si riferisce si pone perciò come l'elevato. Se il 
sistema filosofico che Nietzsche chiamò disonesto è in teoria 
sempre meno possibile, tanto più deve trasformarsi in vuota 
enunciazione ciò che una volta aveva la sua funzione solo nel 
sistema. Eredi della stringenza ormai dissolta del sistema sono 
le efficaci formule del linguaggio. Certo, come costruzioni insi-
gnificanti, esse perdono ripetutamente le staffe e cadono nel 
non-senso. 

L'«incarico» si arroga, nella vulgata gergale dell'autenticità, 
un'autorità indiscussa, la cui fallibilità viene nascosta dall'uso 
assoluto della parola. Prescindendo dagli organi o dalle persone 
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che assegnano l ' incarico, esso funge da rifugio linguistico di di-
sposizioni totalitarie, senza che si ponga la quaestio iuris a co-
loro che si attribuiscono il carisma di Führer. U n a teologia pu-
dica si unisce alla spudoratezza mondana. Sussistono legami in-
diretti tra il gergo dell 'autenticità e vecchie espressiotii norma-
tive, come quella notata una volta da Kurt Tucholsky «qui si 
fa così», oppure sempre tra lo stesso gergo e quell 'astuzia usata 
dai comandi militari che consiste nel trasformare un impera-
tivo in una proposizione assertoria, per sottolineare, attraverso 
la cancellazione dell ' impronta linguistica deUa volontà dei su-
periori, che è necessario ubbidire al comando, perché ciò che 
viene richiesto accade già di fatto; «I partecipanti del viaggio 
di commemorazione dei caduti si riuniscono a Lünenburg.» 
A n c h e Heidegger schiocca la frusta allo stesso modo, quando 
nella frase «la morte è» scrive il verbo in corsivo.'*® La tradu-
zione grammaticale dell ' imperativo-nell ' indicativo lo rende ca-
tegorico; esso non ammette alcun rif iuto perché, a di f ferenza 
di quello kantiano, non esercita più una costrizione, ma descrive 
l 'obbedienza come fatto compiuto ed elimina in base alla sola 
forma logica una possibile opposizione. L'obiezione della ragione 
viene bandita dall 'orizzonte di quel che in genere la società con-
sente che si pensi. Una tale irrazionalità di ciò che nell 'epoca 
del mito messo in atto non rinuncia tuttavia a chiamarsi pen-
siero era già certo il lato negativo dell'illuminismo kantiano: esso 
si premura di rassicurare che per agir bene non si avrebbe bi-
sogno della conoscenza dell ' imperativo categorico, mentre 
questo, se deve davvero coincidere con il principio di ragione, 
presuppone in ogni individuo agente la facoltà della ragione che, 
come ragione intera, sarebbe quella filosofica. 

Christian Schütze ha pubblicato una satira. Il discorso da festa 
fatto a stampo, che mette in luce con f ine umorismo la sindrome 
del gergo: 

Onorevole signor presidente, miei signori ministri, segretari di Stato, 
lindaci, capi sezione, consiglieri e collaboratori, riverite personalità della 
nostra vita culturale, rappresentanti della scienza, dell'economia e del 
ceto medio autonomo, onorato pubblico di questa riunione festiva, si-
«nore e signori! 
Se noi oggi ci siamo riuniti qui per festeggiare insieme questo giorno, 

non accade per caso. Infatti proprio in tempi come i nostri, in cui 
valori umani genuini devono essere più che mai ciò che ci sta più 
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seriamente e più intimamente a cuore, si attende da noi un'asserzione. 
Io non vorrei esporre Loro nessuna soluzione sicura, ma semplicemente 
porre in discussione una serie di temi scottanti, che ormai stanno da-
vanti agli occhi di tutti. Ciò di cui abbiamo bisogno non sono opinioni 
bell'e fatte, che invero non ci toccano da vicino, ciò di cui abbiamo 
bisogno è piuttosto il colloquio genuino, che scuote la nostra umanità. 
È sapere quanto l'incontro può nella gestione della sfera interumana 
che ci ha fatto riunire qui. In questa sfera interumana risiedono le cose 
che contano. Non ho bisogno di dire Loro a cosa penso. Loro tutti. 
Loro che in un senso particolare ed eminente hanno a che fare con 
uomini, mi comprenderanno. 
In tempi come i nostri, dicevo, in cui l'ottica delle cose, per cosi dire, 
ha cominciato dappertutto a vacillare, tutto dipende più che mai dal 
singolo che conosce l'essenza delle cose stesse, delle cose in quanto 
tali, deUe cose nella loro autenticità. Abbiamo bisogno di uomini aperti, 
che siano capaci di questo. «Chi sono questi uomini?», domanderanno 
Loro, e io rispondo: «Loro!» Essendo qui riuniti. Loro danno prova, 
più chiaramente di quanto le parole potrebbero fare, di essere pronti 
a dare rilievo a ciò che sta Loro a cuore. Per questo motivo ringrazio. 
Ma anche perché Loro, aderendo alla giusta causa, contrappongono 
un energico rifiuto alla marea montante del materialismo, nella quale 
ogni cosa a noi intorno minaccia di sprofondare. 
Per dirla subito in anticipo: Loro sono venuti qua per ricevere diret-
tive suUa via da seguire, per ascoltare. Loro si attendono da questo 
incontro a livello interumano un contributo per ristabilire quel clima 
umano, quel calore familiare, che sembra mancare alla nostra moderna 
società industriale in misura davvero preoccupante (...) 
Ma cosa significa questo per noi nella nostra concreta situazione qui 
e ora? Esprimere la domanda, significa porla. Ma significa anche molto 
di più. Significa esporsi ad essa, confrontarsi con essa. Questo non dob-
biamo dimenticarlo. L'uomo moderno si dimentica però di questo 
troppo facilmente nella frenesia e nell'attività quotidiana. Loro però, 
che appartengono agli Stilkn im Lande, lo sanno. I nostri problemi sor-
gono da una sfera di cui noi siamo chiamati ad occuparci. Lo sgomento 
salutare, che ha origine da questo fatto, apre orizzonti che non do-
vremmo richiudere àia leggera, allontanandoci annoiati. Quel che conta 
è pensare con il cuore e regolare l'antenna umana sulla stessa lunghezza 
d'onda. Nessuno sa oggi meglio dell'uomo da cosa tutto in ultimo 
dipende.'" 

Q u i c 'è proprio tutto: ciò che sta più intimamente a cuore, il 
colloquio genuino, le cose nella loro autenticità con un vago ri-
ferimento a Heidegger, l ' incontro a livello interumano, la do-
manda fine a se stessa, anche l 'armata di riserva un po' anacro-
nistica degli Stìllen im Lande. Il saluto prolisso, che designa i 
notabili presenti con la loro funzione, subordina in anticipo tutto 
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ad un'iniziativa, anch'essa imprecisata, dell'amministrazione. 
Mentre non si viene a conoscenza di ciò che l'oratore ufficiale 
vuole, il gergo lo mette in luce. Ciò che sta a cuore è il clima 
aziendale. L'apostrofare gli ascoltatori come coloro «che in un 
senso particolare ed eminente hanno a che fare con uomini», 
fa comprendere che si tratta di quel modo di dirigere gli uo-
mini per il quale gli uomini sono il pretesto dell'attività mana-
geriale./ Con questo concorda perfettamente la coriacea frase 
fatta contro la «marea montante del materialismo», che i diri-
genti industriali di razza condannano abitualmente in coloro che 
sono alle loro dipendenze. Questa è la ragion d'essere di ciò 
che è elevato nel gergo. Esso confessa negli atti mancati che 
l'amministrazione è la sua essenza. Il «livello interumano», che 
deve fornire un contributo «per ristabilire un clima umano», 
ppne la parola «livello» accanto a «interumano», con l'associa-
zione dell'lo-Tu, che è tanto scientifico-sociologica quanto per-
sonale; i livelli però - «livello statale», «livello federale» -
sono le suddette competenze di diritto amministrativo. Nello 
stesso istante dell'esortazione a pensare con il cuore - la for-
mula pascaliana «que les grandes pensées proviennent du cœur» 
è sempre piaciuta agli uomini d'affari - viene regolata «l'an-
tenna umana sulla stessa lunghezza d'onda». Il contenuto nel 
suo insieme è un vero e proprio non-senso, ad esempio la frase: 
«esprimere la domanda, significa porla» oppure quest'altra: «nes-
suno sa oggi meglio dell'uomo, da cosa tutto in ultimo dipende». 
Tale non-senso ha ancora una volta la sua ragione oggettiva: 
nascondere il fatto che si manipola e quel che si vuole conse-
guire; per questo ogni contenuto, come dice il tedesco burocra-
tico, «viene sospeso», mentre non è consentito rinunciare 
all'apparenza di contenuto, affinché gli ascoltatori - sempre 
secondo lo stesso tedesco - «righino diritto». Lo scopo, l'in-
tenzione, si contrae in un linguaggio superficialmente privo di 
intenzioni, fedele alla determinazione oggettiva del gergo stesso, 
che non ha altro contenuto che la confezione. 
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Il gergo si adatta a posteriori a quel bisogno, proprio della 
filosofia in voga intorno alla metà degli anni venti, di esperienza, 
pensieri e comportamenti concreti all'interno d'uno stato ge-
nerale di cose che di fatto è regolato dall'astrazione, dallo 
scambio. Infatti il gergo non è proprio capace e nemmeno orien-
tato a determinare in concreto che cos'è che condanna all'astrat-
tezza. Esso è prigioniero di un circolo vizioso: desidera essere 
immediatamente concreto senza cadere nella mera fatticità e 
viene perciò costretto all'astrattezza nascosta, allo stesso for-
malismo contro cui una volta inveiva la scuola filosofica di Hei-
degger, quella fenomenologica. La critica teorica può cogliere 
questa circolarità nell'ontologia dell'esistenza: anzitutto nella 
coppia di concetti «autenticità» e «inautenticità» di Essere e 
tempo. Già in quest'opera il tendere verso la concretezza fra-
ternizza con il gesto del «non mi toccare». Si parla con un tono 
che sembra provenire da una profondità che sarebbe profanata, 
se la si considerasse come quel contenuto che essa però desi-
dera essere e che a sua volta desidera esprimersi. La tecnica di 
difesa di Heidegger, che consiste nel ritirarsi nell'eternità, ha 
luogo in quella «pura e vertiginosa altezza», della quale Hegel 
tratta nella polemica contro Reinhold; ' come Hegel, anche 
Heidegger non può contentarsi dei preliminari di rito per r«in-
gresso nel tempio»;^ solo che quasi nessuno osa più giocare a 
carte scoperte. Heidegger non è per nulla «incomprensibile», 
come scrivono in rosso i positivisti nelle loro note a margine; 
ma egli si circonda del tabù secondo cui una qualunque com-
prensione lo falsificherebbe subito. L'irrecuperabilità di ciò che 
questo pensiero vuole recuperare viene trasformata con scal-
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trezza nel suo elemento proprio. Esso respinge ogni contenuto, 
contro cui si potrebbe argomentare; la metafisica lo manche-
rebbe non meno della sua traduzione in proposizioni ontiche, 
le quali d'altra parte non sono malviste come «componenti» delle 
singole scienze. ' A n c h e l 'autenticità e l ' inautenticità vengono 
trattate irmanzitutto con precauzione. Heidegger si guarda dal-
l'accusa di dipingere in bianco e nero. Egli non offr irebbe alcun 
metro di giudizio fi losofico, ma introdurrebbe termini descrit-
tivi e neutrali nello stile di quel che si chiamava «ricerca» nella 
fase iniziale della fenomenologia, e «avalutatività» nell'inter-
pretazione weberiana della sociologia messa sotto accusa da 
Heidegger: 

Autenticità e inautenticità (queste espressioni sono scelte nel loro senso 
terminologico stretto) sono modi d'essere, che si fondano nel fatto che 
l'Esserci è determinato, in linea generale, dall'esser-sempre-mio. L'i-
nautenticità dell'Esserci non significa però «meno» essere o un grado 
inferiore di essere. L'inautenticità può invece determinare l'Esserci, 
con concretezza più piena, nell'operosità e nella vivacità, nella capa-
cità di interessarsi e di godere.'' 

In un passo successivo di Essere e tempo concernente la cate-
goria del Si, insignita del titolo di inautenticità, Heidegger dice 
inoltre che 

l'interpretazione ha un intento puramente ontologico ed è del tutto 
estranea ad ogni critica moralizzante dell'Esserci quotidiano e lontana 
dalle aspirazioni della «filosofia della cultura». Persino il termine «chiac-
chiera» qui non ha alcun significato «spregiativo».' 

L e virgolette davanti a «spregiativo» sono i guanti della meta-
fisica schizzinosa. I vantaggi di simili accorgimenti metodolo-
gici, che hanno il loro modello nel rilievo dato alla purezza scien-
tifica nei testi di Husserl, sono considerevoli. La filosofia del-
l 'autenticità ha bisogno delle sue clausole di riserva per defi-
larsi all 'occorrenza, dicendo di non essere una filosofia. L a 
reputazione d 'avere obiettività scientifica accresce la sua auto-
rità e rimette allo stesso tempo la decisione per l 'essere auten-
tico o per quello inautentico ad un arbitrio che, non molto 
diversamente dal «valore» di M a x W e b e r , non è subordinato 
al giudizio della ragione. L'esecuzione della giravolta riesce così 
elegante perché le espressioni «scelte terminológicamente» non 
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si esauriscono nella libertà soggettiva di fissare il loro uso, ma 
- come l'Heidegger filosofo del linguaggio per primo dovrebbe 
ammettere - contengono esse stesse, oggettivamente, quelle 
norme dalle quali Heidegger le separa. I nominalisti se ne sono 
accorti meglio del tardo mistico del linguaggio. Hobbes nota 
già, sulla scia della dottrina degli idola di Bacone, «che gli uo-
mini sono soliti esprimere con le parole anche le loro passioni; 
dunque quelle includono già un certo giudizio sulla cosa».^ 
Sebbene questa osservazione sia banale, essa va ricordata quando 
la si ignora completamente. Mentre Heidegger, come osserva-
tore imparziale di essenze, concede che l'inautenticità potrebbe 
«determinare l'Esserci con concretezza più piena», gli agget-
tivi da lui assegnati a quel modo d'essere sono pregiudizialmente 
carichi di odio. Come operosità e capacità di interessarsi ven-
gono caratterizzate quelle particolari qualità che si sono ven-
dute al mondo dello scambio e della merce e che vi assomigliano. 
E operoso chi lavora per lavorare, chi scambia il mezzo con lo 
scopo; è interessato, in senso pregnante, o chi cerca il proprio 
tornaconto in modo troppo sfacciato per le regole del gioco bor-
ghese o chi maschera come oggettivo quel che serve solo a quel 
tornaconto. Nella stessa serie si pone la capacità di godimento. 
Alla maniera piccolo borghese, quelle deformazioni che sono 
state arrecate agli uomini dal mondo del profitto vengono spie-
gate ricorrendo alla loro avidità, come se gli uomini fossero col-
pevoli d'essere stati defraudati della loro soggettività. C o n la 
filosofia della cultura, però, nel cui ambito comunque sorsero 
tali questioni, Heidegger non vuole aver niente da spartire. Ef-
fettivamente il suo concetto è così insulso come quello di filo-
sofia sociale; il restringersi della filosofia a un campo specifico 
è inconciliabile con il fatto che essa dovrebbe riflettere la divi-
sione istituzionale del lavoro, dedurla da sé e conoscere ciò che 
è stato necessariamente diviso come a sua volta indiviso. La fi-
losofia della cultura, autorestringendosi, si piega alla ripartizione 
dei fenomeni in settori specifici e forse persino all'ordinamento 
dei loro gradi. Poiché entro la costruzione di presunti strati di 
realtà alla cultura compete quasi inevitabilmente il luogo delle 
realtà derivate da altro, la filosofia, che in ambito culturale fa 
la preziosa, si accontenterebbe della forma saggistica vista di 
buon occhio dai funzionari ed eluderebbe ciò che è tramandato 
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sotto il nome di «problemi di costituzione», da cui invece po-
trebbe distogliere lo sguardo solo se fosse ottusa. Heidegger, che 
conosce molto bene la distinzione husserliana tra discipline 
eidetico-filosofiche e discipline indirizzate all'oggetto e che ha 
identificato tale distinzione con la critica idealista della reifica-
zione, tiene tutto ciò sott'occhio. Ma non si può far finta di non 
sentire in lui un sovratono nell'espressione «filosofico-culturale»: 
un disprezzo di quel tipo di filosofia legata al derivato come lo 
è il parassita alla vita già prodotta. Egli è irritato contro l'ope-
rare mediazioni pure nello spirito, che è esso stesso essenzial-
mente mediazione. Il clima in cui prospera questo comporta-
mento contro la filosofia della cultura è quello accademico, dove 
ci si rallegrava con l'ebreo Georg Simmel, perché egli, almeno 
secondo le intenzioni, si immergeva nella concretezza sempre 
solo promessa dai sistemi e violava il tabù della filosofia tradi-
zionale, che si occuperebbe, se non proprio dei temi di fondo 
della metafisica occidentale, almeno della domanda circa la sua 
possibilità. La critica all'ottusità della filosofia della cultura è 
a sua volta angusta. In realtà un concetto chimicamente puro 
di filosofia, intesa come domanda sull'essenza non deturpata 
situata al di sotto di ciò che è stato posto o fatto solo dall'uomo, 
non è migliore di una filosofia della cultura. Il settore specifico 
di ciò che è puro non ha niente in più rispetto alla cultura, né 
in quanto settore davvero filosofico, né solo in quanto settore 
esplicante o portante. A l pari della cultura esso è determina-
zione riflessiva. Se la filosofia specialistica della cultura assolu-
tizza la forma del divenuto a scapito di ciò di cui essa vive, l'on-
tologia fondamentale, che si tiene lontana dallo spirito reificato 
dalla settorialità, nasconde la propria mediazione culturale.' 
Quali che siano oggi le possibilità di una filosofia della natura, 
quell'originarietà che occupa nell'atlante filosofico il posto nel 
quale una volta era segnata la natura è parte della cultura da 
essa disprezzata e viceversa. Anche l'infrastruttura materiale 
della società, nella quale si trovano il lavoro umano e quel pen-
siero per il cui solo tramite il lavoro diviene lavoro realmente 
sociale, è cultura, senza che per questo si attenui il contrasto 
con la soprastruttura. La «natura» di cui parlano i filosofi deve 
essere vista come storia e la storia come natura. L'opposizione, 
inventata ad hoc da Friedrich Gundolf per George, tra vissuti 
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originari e vissuti culturali era già, in quanto interna alla sopra-
struttura, una forma di ideologia sorta allo scopo di oscurare 
l'opposizione di infrastruttura e ideologia. Le categorie a cui 
egli diede una vasta diffusione e tra le quali non manca quella 
divina di Essere che ebbe in seguito più successo,® furono ven-
dute come sostanziali, mentre proprio nel neoromanticismo la 
mediazione culturale - lo Jugendstìl - salta agli occhi: a ragione 
Bloch ha ironizzato contro Gundolf a proposito dei vissuti ori-
ginari d'oggigiorno. Con la benedizione dell'opinione pubblica 
Heidegger li ha trasformati, sebbene fossero un pezzo di espres-
sionismo fritto e rifritto, in un'istituzione duratura. Nell'occu-
parsi di cultura, in cui peraltro rientrano pure le sue particolari 
digressioni filologiche, ciò che gli risulta sgradevole, vale a dire 
il partire dall'esperienza di un derivato, non è da evitare ma 
da portare all'interno della coscienza. Nel mondo universalmente 
mediato tutto ciò di cui si ha un'esperienza originaria è cultu-
ralmente preformato. Chi vuole l 'Altro deve partire dall'imma-
nenza della cultura, per andar oltre essa. L'ontologia fondamen-
tale invece si risparmia questa fatica, dando l'illusione di avere 
un principio esterno. Per questo motivo soggiace a maggior ra-
gione alle mediazioni culturali: esse ritornano come momenti 
sociali della sua particolare purezza. La filosofia si irretisce tanto 
pili nel sociale quanto maggiore è lo zelo con cui, badando solo 
a se stessa, si allontana dalla società e dal suo spirito oggettivo. 
Essa si aggrappa al cieco destino sociale che, secondo la termi-
nologia di Heidegger, «ha gettato» il singolo in un determinato 
posto e non in un altro. Ciò era conforme al fascismo. Dopo 
la caduta dell'economia liberale di mercato i rapporti di dominio 
apparvero senza veli. Lo squallore del loro imperativo, l'auten-
tica legge del «tempo della povertà», può essere scambiato fa-
cilmente con l'originario. Per questo, in un periodo in cui il ca-
pitalismo industriale del Terzo Reich andava concentrandosi 
smisuratamente, si poterono raccontare fanfaronate sul sangue 
e sul suolo senza essere derisi. Il gergo dell'autenticità prosegue 
su questa strada con minore fermezza; senza essere punito, 
perché allora le differenze sociali, come quelle tra il maestro 
di scuola elementare nominato ordinario e il professore di car-
riera, tra l'ottimismo ufficiale del mortale apparato bellico e i 
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crucci filosofici di coloro che troppo autonomamente erano presi 
dall'essere-per-la-morte, fornirono occasioni d'attrito. 

Le proteste di Heidegger contro la filosofia della cultura 
hanno nell'ontologia dell'autenticità conseguenze fatali: ciò che 
dapprima viene bandito soltanto nella sfera del culturalmente 
mediato, lo si continua a spingere fino all'inferno. Il mondo som-
merso dal flusso torbido di quella forma di decadenza del lin-
guaggio che è la chiacchiera, è certo abbastanza simile ad esso. 
Da qui Karl BCraus ha sviluppato la tesi secondo cui la frase fatta 
crea oggi la realtà; in modo particolare quella realtà che, pas-
sata la catastrofe, risorse sotto il nome Kultur. Come la politica 
secondo la definizione di Valéry, anche la Kultur continua a esi-
stere quasi esclusivamente per tenere gli uomini lontano da ciò 
che li riguarda. In pieno accordo con Kraus, che non viene ci-
tato, Heidegger dice in Essere e tempo: «Il sentire e il compren-
dere sono ormai vincolati anticipatamente al chiacchierato in 
quanto tale.»' Così la routine della comunicazione ed i suoi 
stereotipi si inseriscono tra la cosa e il soggetto, rendendolo cieco 
nei confronti di ciò a cui appunto la chiacchiera si riferisce. «Il 
chiacchierato in quanto tale si diffonde in cerchie sempre piìi 
larghe e ne trae autorità. Le cose stanno così perché così si 
dice.»'" Ma Heidegger addossa il reperto critico ad una situa-
zione emotiva di tipo ontologico difettivo, a quel «quotidiano 
essere del Ci» che in verità è di natura storica: il groviglio di 
spirito e sfera della circolazione in una fase in cui il processo 
economico di valorizzazione ricopre, come la muffa, lo spirito 
oggettivo soffocandone la qualità spirituale. Questa confusione 
è sorta ed è da abolire, non da deplorare e da lasciare intatta 
in quanto essenza dell'Esserci. Heidegger si accorge giustamente 
dell'astrattezza della chiacchiera «in quanto tale», che si è alie-
nata dalla relazione alla cosa; ma dall'astrattezza patologica della 
chiacchiera egli deduce la sua sia pur problematica invarianza 
metafisica. La chiacchiera diminuirebbe solo se nell'ambito di 
una economia razionale scomparisse l'impiego di pubblicità. A 
imporla agli uomini è uno stato sociale di cose che non li rico-
nosce come soggetti, ancor prima di quanto facciano i mo-
nopoli editoriali. La critica di Heidegger si trasforma però in 
ideologia nel momento in cui colpisce senza distinzioni lo spi-
rito emancipato così come è diventato sotto vincoli del tutto 
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reali. Egli condanna la chiacchiera, ma non la brutalità, patteg-
giare con la quale è la vera colpa della chiacchiera stessa che 
è in sé molto più innocente. N o n appena Heidegger vuole co-
stringere la chiacchiera al silenzio, l 'armatura del suo linguaggio 
inizia a stridere: «Per potere tacere l 'Esserci deve avere qual-
cosa da dire, deve cioè poter contare su una apertura di se stesso 
ampia e autentica. In tal caso il silenzio rende manifesto e mette 
a tacere la "chiacchiera".»'^ Nell 'espressione «mettere a ta-
cere» parla, cosa altrimenti rara, il linguaggio stesso di Hei-
degger, quello della violenza. La conferma che ciò a cui esso 
mira va d'accordo con la situazione da lui denunziata la si è 
avuta però nel Reich di Hitler. Sotto il dominio del Si, dice 
Heidegger, nessuno deve rendere conto di qualcosa; 

Il Si c'è dappertutto, ma è tale da essersela già sempre squagliata ogni 
volta che per l'Esserci viene il momento della decisione. Tuttavia, 
poiché il Si ha già anticipato ogni giudizio e ogni decisione, viene ogni 
volta sottratta all'Esserci ogni responsabilità concreta. II Si non ha nulla 
in contrario a che «si» faccia appello ad esso. Può rispondere a cuor 
leggero di tutto, perché non è qualcuno che possa essere chiamato a 
rispondere. «È stato» sempre il Si e tuttavia si può dire che non è stato 
«nessuno». Nella quotidianità dell'Esserci la maggior parte delle cose 
avvengono senza che si possa dire che sia stato qualcuno a farle. 

M a questo è proprio quel che si realizzò sotto il nazionalsocia-
lismo come generalizzazione di quel Befehlnotstand'^^ a cui i 
torturatori fanno riferimento a posteriori per cercare di giusti-
ficarsi. - Lo schizzo heideggeriano del Si si avvicina più che 
altrove a cogliere quel che il Si in realta è, e cioè un rapporto 
di scambio, là dove egli tratta della medietà: 

Anche il Si ha un suo particolare modo di essere. Quella tendenza del 
con-essere a cui abbiamo dato il nome di contrapposizione commisu-
rante si fonda sul fatto che Tessere-assieme come tale fornisce la me-
dietà. La medietà è un carattere esistenziale del Si. Nel Si ne va, quanto 
al suo essere, essenzialmente di essa. Esso si mantiene perciò nella me-
dietà di ciò che si conviene, di ciò che si accoglie e di ciò che si rifiuta, 
di ciò cui si concede credito e di ciò a cui lo si nega. Nella determina-
zione di ciò che è possibile o lecito tentare, la medietà sorveglia ogni 
eccezione. Ogni posizione di privilegio è silenziosamente livellata. Ogni 
originalità è dissolta nel risaputo, ogni grande impresa diventa alla por-
tata di tutti, ogni segreto perde la sua forza. La cura della medietà ri-
vela una nuova ed essenziale tendenza dell'Esserci: il livellamento di 
tutte le possibilità di essere. 
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Il livellamento viene qui descritto come violenza dalla prospet-
tiva di quella «posizione di privilegio» che le élite si autoattri-
buiscono, mentre in realtà sono le stesse élite a operare il livel-
lamento. Questo livellamento è quello stesso in cui ogni volta 
incorre ciò che deve essere scambiato tramite la sua necessaria 
riconduzione alla forma di equivalenza; la critica dell'economia 
politica concepisce il valore di scambio come tempo di lavoro 
sociale impiegato mediamente. Accalorandosi contro il Si on-
tologizzato come modo difettivo, la rivolta contro l'anonimità 
capitalistica ignora di proposito la legge del valore che si afferma; 
dolore, questo, che non ne vuole sapere di ciò di cui soffre. In-
terpretando quella anonimità, la cui origine sociale è inconfon-
dibile, come possibilità dell'Essere, viene scagionata la società 
che dequalifica e determina al tempo stesso le relazioni fra i 
suoi membri. 

La mobilità delle parole comportava indubbiamente sin da 
principio la loro corruzione. Nella parola funzionale l'inganno, 
inerente allo stesso principio di scambio, penetra nello spirito; 
poiché però lo spirito non può sussistere senza l'idea di verità, 
si rende in lui palese quanto la prassi materiale nasconde dietro 
il libero ed equo scambio di merci. Senza mobilità tuttavia il lin-
guaggio non sarebbe mai diventato capace di quel rapporto con 
la cosa che è il criterio tramite cui Heidegger condanna il lin-
guaggio comunicativo. In quest'ultimo la filosofia del linguaggio 
dovrebbe ricercare il capovolgersi della quantità della chiacchiera 
in qualità o, meglio, l'incrociarsi dei due aspetti; non dovrebbe 
invece separare autoritariamente il grano e il loglio dalla loro spi-
rituale unità linguistica. Nessun pensiero sarebbe in grado di 
aprirsi al non già pensato senza quel tratto di irresponsabilità a 
causa del quale Heidegger va in collera; è questo tratto che di-
stingue la parola orale da quella scritta con proprietà di lin-
guaggio, e i positivisti persino in quest'ultima possono facilmente 
stigmatizzare come ingiustificabile quel che oltrepassa ciò di cui 
si tratta. Incapacità di esprimersi e non aver voglia di parlare non 
valgono più della chiacchiera. Persino quella oggettività di 
stampo linguistico, che esige la massima vigilanza contro la frase 
fatta, ha come condizione la sia pur tanto spezzata vivacità del-
l'espressione: l'urbanità. Nessuno è in grado di scrivere senza 
frasi fatte e in modo aderente alla cosa se non è al contempo 
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un letterato. Prenderne la difesa, dopo lo sterminio degli ebrei, 
sarebbe un atto dovuto. L o stesso Karl Kraus ha in fondo di-
sprezzato di più gli illetterati che i letterati. Invece quella con-
danna sommaria della chiacchiera, in cui la si presuppone sempre 
nella forma di un'ontologia difettiva, consente ogni volta anche 
la giustificazione della frase fatta come destino. Dal momento 
che la chiacchiera è una situazione emotiva, non c 'è motivo di 
imbarazzarsi molto quando l 'autenticità si trasforma in chiac-
chiera. Proprio questo accade oggi al dire originario di Hei-
degger. Ecco alcuni brani del libro di Ernst Anr ich L'idea del-
l'università tedesca e la riforma delle università tedesche-, 

SuUa base del fermo riconoscimento che oggi nessuna determinata fi-
losofia può essere posta in modo determinante al centro dell'univer-
sità, allo scopo di tener desta l'universalità e la responsabilità di fronte 
alla totalità del reale, non è un'intromissione - s'intende nell'auto-
nomia accademica - se sulla base di questo giuramento ippocratico si 
richiede che ogni scienziato all'interno di questo corpo pratichi la sua 
scienza rivolto al problema ultimo del fondamento dell'Essere e della 
totalità dell'Essere e che abbia un continuo scambio di opinioni su questi 
problemi entro la corporazione che da ciò trae dignità. Se dallo stu-
dente, a ragione, si richiede che l'essenza del suo studio debba consi-
stere nel passare dalla sua materia a una comprensione dell'Essere e 
alla responsabilità davanti alla totalità dell'Essere, si deve allora richie-
dere al professore che dal suo corso risulti chiaramente come il suo 
ricercare sia motivato in ultimo dal lottare per questa domanda, ed 
è lecito attendersi che ciascuno dei suoi corsi sia anche in questo senso 
un corso che esorti e che risvegli.'' 

In un contesto organizzativo interamente ontico, tali proposi-
zioni fanno uso del gergo dell 'autenticità proprio nel modo ti-
pico della chiacchiera, secondo lo schizzo che ne fa Heidegger 
in Essere e tempo. L 'autorità alla quale qui il gergo si lega non 
è invece nessun'altra che la stessa filosofia heideggeriana. Il fatto 
che nel capitolo in questione si continui a ripetere retoricamente 
«non è un'intromissione» dovrebbe servire appunto a nascon-
dere una tale intromissione, e cioè il «giuramento» - lo stesso 
Aiurich usa questa parola mitica - sul cosiddetto problema del-
l 'Essere, nonostante che egli, nello stesso istante, ammetta che 
nessuna determinata filosofia può oggi essere posta al centro 
dell 'università; come se il sospetto problema dell 'Essere fosse 
al di là di ogni critica. C h i a ragione lo disdegna, e per di più 
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disdegna anche la chiacchiera che se ne fa, dovrebbe nel caso 
migliore essere espulso dall'università. C o n astuzia Anrieh si 
ricollega al fatto che in formule come quella del problema del 
fondamento dell'Essere gli ingenui colgono una forma di oppo-
sizione alla routine esanime delle scienze dello spirito. Un di-
ritto umano degli studenti, il loro bisogno di cose essenziali, 
viene confuso nel gergo con la mitologia heideggeriana dell'es-
senza dell'Essere. Lo spirito di cui essi nell'università sentono 
la mancanza diviene di nascosto il monopolio di una dottrina, 
che da parte sua demonizza lo spirito nella sua forma di ragione. 

Come nel concetto della chiacchiera così in quello delineato 
con simpatia dello stare-a-portata-di-mano (Zuhandenheit), l 'avo 
filosofico dello «stare al sicuro», un'esperienza di sofferenze 
viene reinterpretata nel suo contrario. In alcuni stadi storici del-
l'agricoltura e nelle forme elementari di economia mercantile 
la produzione non era subordinata completamente allo scambio, 
ma era più vicina ai produttori-consumatori e le loro relazioni 
reciproche non erano interamente cosali. L'idea ancora irrea-
lizzata di una realtà non deformata difficilmente avrebbe po-
tuto esser concepita senza le tracce lasciate dal ricordo di simili 
situazioni, sebbene esse probabilmente abbrutissero sul mo-
mento coloro che le subivano più di quanto non abbia fatto il 
capitalismo per lunghi periodi. Nondimeno il pensiero identifi-
cante, formatosi scambiando e riportando il diverso all'ugua-
glianza del concetto, ha frantumato la più ingenua identità. Ciò 
che Hegel e Marx criticarono nella loro gioventù come estra-
neazione e reificazione, e contro cui oggi sono tutti in reciproco 
e non impegnativo accordo, viene invece interpretato da Hei-
degger ontologicamente, in maniera astorica e, al tempo stesso, 
in quanto modo d'essere dell'Esserci, come qualcosa in carne 
e ossa. L'ideologia dello stare-a-portata-di-mano, ma anche la 
sua controparte, vengono in luce nella prassi di quegli aderenti 
alla Jugendbewegung musicale, che giurano che un vero violino 
è quello che il violinista si è costruito da sé. Poiché le forme di pro-
duzione artigianale sono superate e rese superflue dalla tecnica, 
quel senso di vicinanza che esse emanavano è diventato così illu-
sorio come il do ityourself. L'esser-se-stesso non funzionale delle 
cose, la loro liberazione dalla coazione all'identità esercitata dallo 
spirito dominatore, sarebbe l'utopia. Essa presuppone il cambia-
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mento del tutto. M ' i n t e r n o della totalità ridotta a sistema di 
funzioni, il gettare una luce ontologica su quel che resta del co-
siddetto stare-a-portata-di-mano serve invece solo a indorarla. 
Il gergo dell 'autenticità parla in nome di esso, come se fosse 
la voce degli uomini e delle cose che v ivono in funzione di se 
stessi. Attraverso questa f inzione il gergo si trasforma, a mag-
gior ragione, in qualcosa che esiste in funzione di e f fet t i conte-
stuali programmati e nascosti a scopo pedagogico. G i à il detto 
wagneriano «essere tedesco significa fare una cosa per la cosa 
stessa» fece aumentare, usato come slogan, l 'esportazione di 
quello spirito tedesco che fece concorrenza con successo al più 
progredito pensiero mercificato del l 'Occidente, garantendo di 
non eseere una merce. Questo chiarisce l 'aspetto artigianale del 
gergo. Il gergo accoglie il motto ormai abusato che dice: «l'arte 
è da riportare nel quotidiano, laddove non è solo arte»; dovrebbe 
esser però anche più che mero uso. Esso esercita il lavoro arti-
gianale all'ombra dell'industria, in modo tanto raffinato quanto 
economico; raccoglie, alla maniera del Kitsch, le copie di quegli 
impulsi anticonformisti che la prassi ha sepolto sotto di sé e ri-
sparmia loro l ' inutile fatica di cercare di realizzarsi. Piuttosto 
il linguaggio preferisce rimboccarsi le maniche e dà a intendere 
che fare bene il proprio dovere conta più che la riflessione. L'at-
teggiamento contemplativo, senza intravedere la prassi trasfor-
matrice, simpatizza sempre più apertamente con il qui e ora, 
con il disbrigo di compiti all 'interno di ciò che è dato. 

Heidegger si vede costretto, nell'analisi della curiosità, ad 
accennare a qualcosa di quella dinamica storica che dissolve ne-
cessariamente i rapporti statici,'^ dei quali si nutre la teoria 
dello stare-a-portata-di-mano; chiamarli «integri» è cosa che egli 
lascia ai suoi seguaci. C e r t o egli giunge ad approvare come pos-
sibilità ontologica il «dis-allontanamento», consacrato dal trat-
tino, cioè Ü fatto che gli uomini si sollevino al di sopra della 
semplice immediatezza della riproduzione della loro vita. C i ò 
nonostante finisce per di f famare la coscienza che è stata libe-
rata dal proprio carcere: 

La cura diventa un prendersi cura della possibilità di vedere il «mondo» 
nel suo semplice apparire, riposando e soffermandosi. L'Esserci cerca 
ciò che è lontano unicamente per portarselo vicino nel suo apparire. 
L'Esserci è interessato solo all'apparire del mondo, un modo d'essere, 
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nel quale esso provvede a rendersi libero da se stesso quale essere-nel-
mondo, libero da se stesso quale essere presso ciò che quotidianamente 
sta all'immediata portata di mano. La curiosità, non più costretta, non 
si prende cura di vedere, per comprendere ciò che vede, cioè di giun-
gere a un esser per esso, ma solo per vedere. Essa cerca il nuovo esclu-
sivamente come trampolino verso un altro nuovo. 

Per Heidegger la via che conduce alla coscienza tollerante è 
già ineluttabilmente tracciata, ma egli è così poco ben disposto 
nei confronti della coscienza disinibita, quanto coloro che ven-
gono limitati dalla cerchia dei propri doveri e che di f f idano 
dell 'arte e dello spirito emancipato dalla prassi come di cose 
volubili. Egli pone sullo stesso piano la coscienza emancipata 
e la curiosità. L 'odio nei suoi confronti si unisce a quello contro 
la mobilità; essi vengono inculcati, anche allo spirito, dall 'ob-
soleta saggezza del detto: «resta in campagna e vivi onesta-
mente».'® AUa psicoanalisi genetica è nota la minaccia di ca-
strazione che grava sulle domande dei bambini intorno al sesso. 
Sullo stesso livello della risposta brutale «queste cose non ti 
riguardano» si pone l'atteggiamento dell'ontologo, che presume 
di essere oltre la psicologia. Insultando la curiosità, il pensa-
tore insulta il pensiero: senza di essa il soggetto resterebbe car-
cerato nella torbida coazione a ripetere e non si aprirebbe mai 
all 'esperienza. Certamente una simile concezione illuminista 
non è tutta la verità, come d'altra parte lo stato di cose sociale 
non diviene migliore in seguito alla denuncia heideggeriana del 
Si anonimo, di cui vengono rimproverati solo i sintomi. Solo 
che la sua obiezione alla curiosità nasce dal voler dire di sì 
ad ogni costo; essa non avrebbe «nulla a che fare con la vi-
sione meravigliata dell'ente, con il thaumazein-, non le sta a cuore 
di essere condotta dallo stupore davanti a ciò che non si com-
prende, essa procura, invece, un sapere, ma unicamente per 
aver saputo». ' ' Hegel ha criticato la curiosità nella Differenza 
in modo molto più penetrante; non come una situazione emo-
tiva ma come il comportamento della coscienza reificata nei 
confronti dell 'oggetto privo di vita: 

Lo spirito vivente, che vive in una filosofia, esige, per svelarsi, di es-
sere generato da uno spirito affine. Come un fenomeno estraneo, si 
sottrae, sfiorandolo, all'atteggiamento storico che muove da un qua-
lunque interesse alla conoscenza di opinioni, e non rivela la sua inte-
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riorità. Può essergli indifferente il dover servire a ingrandire la restante 
collezione di mummie e l'universale cumulo delle accidentalità; infatti 
esso stesso si è sottratto alla curiosità catalogatrice di conoscenze.^o 

Ciò che vi è di ripugnante nella curiosità e, più in generale, nel-
l'avidità non si può minimizzare. N o n si tratta però del moto 
che va cercando a tentoni, ma di ciò in cui si è trasformato reat-
tivamente sotto la pressione della frustrazione infantÜe, che de-
forma ciò che una volta cercò di liberarsi dall'identico e dal 
sempre uguale. Il carattere dei curiosi è tale perché durante l'in-
fanzia le loro domande sul sesso non ebbero risposta: il piacere 
da loro provato è un pallido surrogato. Colui al quale fu na-
scosto ciò che lo riguarda si immischia malignamente proprio 
in ciò che non lo riguarda, si inebria invidiosamente di infor-
mazioni su fatti ai quali non è bene che partecipi pure lui. Questa 
è la relazione in cui stanno l'avidità e il libero desiderio. La ge-
nesi della curiosità è indifferente alla superbia heideggeriana 
nei confronti del meramente ontico. Egli addebita la mutila-
zione nel saldo passivo del singolo soggetto mutilato, intenden-
dolo però come un saldo passivo dell'Esserci in generale. Egli 
fa dell'attività eteronomamente vincolata e non molestata da 
quel sapere ozioso che è la curiosità la garanzia dell'esistenza: 
questa è certamente la preistoria filosofica del cliché del vin-
colo. Nel momento in cui Heidegger denunzia quella che per 
la sua teoria è una possibilità soltanto ontologica, egli diviene 
un fautore della miseria reale. Come la retorica idealista, l'au-
tenticità si colloca in anticipo, mediante il progetto dei suoi «esi-
stenziali», dalla parte dell'indigenza contro la sazietà e l'abbon-
danza; e perciò, nonostante la sua intenzionale neutralità e la 
sua lontananza dalla società, si pone dalla parte dei rapporti di 
produzione, i quali, insensatamente, causano il perdurare del-
l'indigenza. - Quando infine Heidegger nomina, come «terzo 
carattere essenziale di questo fenomeno», «il continuo va-
gare»,^^ viene rievocata con la tecnica dell'allusione di sicuro 
effetto demagogico, che tace laddove attende un consenso ta-
cito, la figura di Asvero.^^ La fortuna della mobilità diviene 
una maledizione per chi è senza patria. Ma il contrario dell'«Es-
serci quotidiano» che si «sradica di continuo»^' è la «visione 
meravigliata dell'ente», non certo quella dell'Essere. Nell'opera 
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filosofica del 1927 l'intellettuale privo di radici ha il segno 
giallo di ciò che è distruttivo. 

Quanto il sociale sia profondamente insito nell'analisi hei-
deggeriana dell'autenticità è ammesso, senza volerlo, dalla sua 
terminologia. Come è noto, Heidegger sostituisce la categoria 
tradizionale della soggettività con l'Esserci, la cui essenza è l'e-
sistenza. L'essere però «di cui ne va per questo ente nel suo 
essere è sempre mio».^' La soggettività dovrebbe distinguersi 
per questo dagli altri enti e si dovrebbe impedire che l'Esserci 
«venga inteso ontologicamente come un caso o un esemplare 
di un genere dell'ente inteso come semplice-presenza».^^ 
Questa costruzione, ispirata dalla dottrina kierkegaardiana della 
«trasparenza» del Sé,^' pretende che si parta da un ente 
- quello che la gnoseologia tradizionale considera come datità 
immediata dei fatti della coscienza - che tuttavia, come già 
l 'Io dell'idealismo speculativo, dovrebbe essere più che mera-
mente fattuale.^® Dietro l'impersonale «di cui ne va» sta il 
fatto che l'Esserci, per Heidegger, sarebbe coscienza. La com-
parsa di quella formula segna l'inizio della scène à faire di Hei-
degger. L'essere viene trasformato da concetto astratto in un 
qualcosa di assolutamente primario, non meramente posto, 
grazie al fatto che Heidegger indica un ente, chiamato «Esserci», 
che sarebbe al tempo stesso non solo ente, ma anche la condi-
zione pura di se stesso, senza perdere per questo niente della sua 
individuazione, della sua pienezza, della sua presenza in carne 
ed ossa. Il gergo, volente o nolente, procede secondo questo 
schema fino alla nausea. Esso pone rimedio alla mancanza di senso 
dell'Esserci e richiama la salvezza dal mondo delle idee riponen-
dola nell'Essere! stesso. Questo è ciò che viene murato nel titolo 
di proprietà della persona in quanto tale. Il fatto che l'Esserci 
si apparterrebbe, che sarebbe «sempre mio», costituirebbe l'u-
nica determinazione generale ancora estraibile dall'Esserci dopo 
la decostruzione del soggetto trascendentale e della sua metafi-
sica. llprìncipium individuationis opposto in quanto principio al-
l'individualità singola, che a sua volta ne sarebbe la caratteristica 
peculiare - in altri termini quella che una volta era l'hegeliana 
unità dialettica del generale e del particolare - viene trasformato 
in un rapporto di proprietà a cui compete il rango e il diritto del-
l'apriori filosofico. «Il discorso rivolto all'Esserci» deve «in con-
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formità alla struttura di questo ente che è sempre mio far ri-
corso continuamente al pronome personale.»^' La distinzione 
tra autenticità e inautenticità, proprio quella kierkegaardiana, 
viene a dipendere dalla circostanza che questo ente, l'Esserci, 
scelga se stesso, il suo «essere-sempre-mio», oppure no.'" Salvo 
smentita, il criterio dell'autenticità e dell'inautenticità diviene 
la decisione soggettiva di esser se stesso, cioè di appartenersi. 
Così viene attuata la reificazione di quel soggetto il cui con-
cetto era costruito come controparte dell'oggettività. Questa rei-
ficazione è oggettivamente derisa dal linguaggio, che ancora una 
volta commette lo stesso misfatto; il concetto generale di Je-
meitiigkeit (essere-sempre-mio), a cui il linguaggio riconduce la 
soggettività in se stessa intesa come titolo di proprietà, nell'argot 
berlinese suona come una variante di Gemeinheit (volgarità).'' 
Quel titolo di proprietà è preteso d'ora in poi da tutto quel che 
sta sotto il nome di «esistenziale» o di «esistentivo». L'alterna-
tiva tra l'autenticità e l'inautenticità, intesa ontologicamente 
al di là dei condizionamenti reali, è basata sulla decisione per 
il proprio Sé oppure no, nel senso del tutto formale, ma di fatto 
oltremodo carico di conseguenze, di appartenersi. Una volta rag-
giunta una tale ontologia dell'assolutamente ontico, la filosofia 
non ha più bisogno di preoccuparsi dell'origine mitico-sociale 
di quel titolo di proprietà del singolo in quanto tale che è avan-
zato da parole come «io» e, ancora di più, «personalità»; inoltre 
non deve più preoccuparsi di sapere in quale misura la società 
e la psicologia consentano che un uomo sia se stesso o lo di-
venti, e se per caso il male antico non si concentri ancora una 
volta nel concetto di tale ipseità. Il rapporto sociale incapsula-
tosi nell'identità del soggetto si trasforma, dopo esser stato de-
socializzato, in un essere in sé. L'individuo che non può più 
contare su alcuna proprietà stabile si aggrappa a se stesso nella 
sua estrema astrattezza come al suo ultimo nucleo, che presu-
mibilmente non può perdere. La metafisica estinguendosi con-
forta con le sconfortanti parole: «dopo tutto si resta pur sempre 
quel che si è». Poiché gli uomini non restano affatto quel che 
sono, né socialmente e nemmeno biologicamente, essi si rifaimo, 
con il magro resto dell'essere uguale a se stesso, un segno di 
distinzione sociale e spirituale. Quel nucleo imperdibile che 
come sostrato non ha altro che il proprio concetto, la tautologica 
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ipseità del Sé, dovrebbe fornire ciò che Heidegger chiama 
«suolo», che gli autentici hanno e che ai non autentici manca. 
Quel che sarebbe essenza dell'Esserci, quindi più che la sua mera 
esistenza, non è altro che la sua ipseità: lo stesso Esserci. L'o-
biezione che si può muovere contro il linguaggio di Heidegger 
non è che esso, come ogni linguaggio filosofico, sia permeato 
di figure tratte da un'empiria al di sopra della quale desidera 
elevarsi, ma piuttosto che esso faccia della cattiva empiria una 
trascendenza. 

Heidegger cerca un alibi contro l'accusa di soggettivismo gno-
seologico. L'essere-sempre-mio oppure l'ipseità del Sé che esiste 
autenticamente non dovrebbe essere confuso con l'identità del 
soggetto.'^ Altrimenti l'idealismo del pensiero che pretende di 
essere «iniziale» viene fuori chiaramente: e infatti l'essere hei-
deggeriano, al quale del resto vengono attribuite azioni incon-
dizionate d'ogni genere," resta ciò nonostante un soggetto pri-
vato della sua soggettività, quell'Io assoluto fichtiano per così 
dire senza testa che la tradizione filosofica contrappone a quello 
meramente empirico. M a il fatto è che la distinzione non può 
essere mantenuta. Se il criterio di distinzione fosse che delle 
persone reali si predica l'esser-sempre-mio e non il loro prin-
cipio astrattamente preordinato, verrebbe meno il primato 
ontologico dell'esser-sempre-mio. Viceversa persino l'identità 
idealista ormai fuori moda, quale identità appunto delle «rap-
presentazioni» di una coscienza, era rimandata al fattuale come 
condizione della sua possibilità propria. In modo quasi irricono-
scibile questa dialettica riemerge ancora una volta in Heidegger, 
reinterpretata però come cardine di tutta la sua impostazione. 
Quest'ultima si rivolge contro un'eventuale critica, come Hegel 
una volta si rivolgeva contro la filosofia della riflessione. La cri-
tica non si accorgerebbe della struttura scoperta di recente o ri-
scoperta al di là del dualismo di fatto ed essenza, che Husserl 
insegnava ancora seguendo la tradizione. Dalla costruzione che 
ha il compito di ricavare quella struttura dipende non solo la 
filosofia di Heidegger ma, di seguito, l'intero gergo dell'auten-
ticità. Essa si trova in uno dei primi passi di Essere e tempo, 
dove Heidegger tratta del primato dell'Esserci. Egli interpreta 

, la soggettività come quel concetto in cui si perde la differenza 
> degli opposti ilndifferenzbegriff): l 'unità di essenza e fatto. 
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L'Esserci avrebbe due primati. D a un lato sarebbe ontico, vale 
a dire determinato dalla sua esistenza concreta. «Esserci» in altre 
parole denoterebbe il fattuale, l'esistente. D'altro lato, tuttavia, 
«l'Esserci» sarebbe «in sé ontologico per la sua costituzione esi-
stenziale».'"' In questo modo alla soggettività viene attribuita 
immediatamente una determinazione contraddittoria: da un lato 
l'essere fattuale, e f fett ivo, dall'altro, come richiesto dalla filo-
sofia tradizionale, l 'essere, in quanto coscienza, condizione a 
priori della possibilità della fatticità, nei cui confronti la sog-
gettività sarebbe concetto puro, essenza e infine l'husserliano 
8Ì6O(; éY®." In opposizione alla teoria tradizionale del sog-
getto, questo carattere ambivalente (Doppelcharakter), che sa-
rebbe al tempo stesso quello di un'assoluta unità in sé ante-
riore alla caduta nella scissione, avrebbe l ' importanza di quel 
ritrovamento che funge da chiave di interpretazione. In fun-
zione di questo carattere ambivalente Heidegger si serve del 
metodo arcaicizzante, cioè scolastico. Egli attribuisce all'Esserci, 
come sue qualità, non solo quei due caratteri, ma anche la loro 
unità, senza curarsi del fatto che essi, fissati come tali, entrano 
in conflitto con il principio di non-contraddizione. L'Esserci 
«è», secondo Heidegger, non soltanto ontico - se si pensa in-
fatti a ciò che è sussunto sotto il concetto di Esserci, questa 
non sarebbe altro che una tautologia - ma anche ontologico. 
Predicando contemporaneamente dell 'Esserci sia l 'ontico che 
l 'ontologico, ciò che in questa predicazione è regressivo lo si 
può cogliere nel suo aspetto di falsità. U n concetto ontologico 
non può essere attaccato a un sostrato come se fosse il suo pre-
dicato. N é l'esser fattuale è un predicato di un concetto 
- dopo la critica kantiana della prova ontologica di Dio nes-
suna filosofia dovrebbe sentirsi ancora in grado di asserire una 
cosa del genere - né lo è il suo non esser fattuale, la sua essenzia-
lità. Questa è piuttosto il carattere della relazione del concetto 
con la fatticità sintetizzata in esso; ma in nessun caso gli si addice, 
come suggerito da Heidegger, quale qualità «in sé». Che l'Esserci 
«sia» ontico oppure ontologico in senso stretto non può essere og-
getto di giudizio alcuno; infatti ciò che si intende con la parola 
«Esserci» è un sostrato e quindi il senso del concetto di Esserci è 
qualcosa che non è concetto. Piuttosto «ontico» e «ontologico» 
esprimono solo forme di riflessione di tipo diverso, applicabili sol-
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tanto a determinazioni dell'Esserci oppure alla posizione di esse 
nella teoria, ma non immediatamente al sostrato inteso. Il loro 
luogo è la loro reciproca mediazione concettuale. Heidegger la 
proclama immediatezza sui generis e così, di colpo, l'Esserci viene 
trasformato in un terzo momento, senza considerare che il ca-
rattere ambivalente, dalla cui coniugazione Heidegger ricava 
quel terzo, non può essere affatto rappresentato indipendente-
mente da ciò che accade concettualmente al sostrato. Il fatto 
che niente si mantenga identico senza l'unità categoriale e che 
questa non sussista senza ciò che essa sintetizza, sembra in Hei-
degger Ü fondamento dei momenti che debbono essere distinti; 
questi sembrano derivati. Niente tra cielo e terra è in sé ontico 
oppure ontologico, ma lo diviene solo grazie alle costellazioni 
nelle quali la filosofia lo pone. Il linguaggio disporieva per questo 
scopo di uno strumento apposito, quando parlava di teorie, giu-
dizi e prove ontologiche piuttosto che dell'ontologico sans façon. 
Questa oggettivazione trasforma l'ontologico ogni volta già in 
quell'ontico mediante cui il senso della parola «ontologico», re-
stringendosi, viene fuori: logos dell'ontico. Heidegger, che dopo 
Essere e tempo cercò di interpretare dal punto di vista del suo pro-
getto filosofico la Critica della ragion pura, aveva prima commesso 
qualcosa di molto simile a ciò che Kant critica nell'ontologia razio-
nalista: un'anfibolia dei concetti di riflessione. È possibÜe che egli 
non si sia accorto dello scambio; in ogni caso il suo progetto filoso-
fico ne trae oggettivamente vantaggio. Infatti è immediatamente 
evidente che, secondo la terminologia corrente, si debba definire 
ontologico quel concetto di un ente che ne determina gli attributi 
essenziali; se però se ne fa di nascosto l'essenza ontologica del-
l 'ente in sé, risulta allora proprio quel concetto di Essere che è 
prioritario rispetto ai concetti di riflessione; anzitutto risulta, in 
Essere e tempo, l'ipostasi della sfera ontologica, della quale si 
nutre tutta la filosofia heideggeriana. L'anfibolia può basarsi 
sul fatto che effettivamente nel concetto di soggetto passano 
l'uno nell'altro due determinazioni: quella sua propria come sog-
getto esistente, quale essa permane ancora indelebilmente nella 
congiunzione kantiana del soggetto trascendentale con l'unità 

I della coscienza personale, e quella del soggetto come coscienza 
i'' in generale, come costituente di ogni cosa esistente. Se però è 

vero che questo passare è inevitabile per il concetto di sog-
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getto, in quanto espressione della dialettica del soggetto e del-
l'oggetto all'interno del soggetto e in quanto prova della con-
cettualità sua propria; se è vero pure che la soggettività non è 
riconducibile immediatamente a nessuno dei suoi poli, che ap-
partengono a yévn differenti, non per questo si può trasformare 
questa inevitabilità da carenza {Mangel) concettuale in una im-
maginaria cosa stessa {imaginäre Sache seihst): non si può tra-
sformare la mediazione nell'identità non mediata del mediante 
e del mediato. Certo l'uno non è senza l'altro; tuttavia entrambi 
non costituiscono affatto un'unità, come invece suggerisce la 
tesi di fondo di Heidegger. La loro identificazione significhe-
rebbe infatti che il pensiero identificante avrebbe fagocitato il 
momento non identico, l'esistente, a ctii allude la parola «Es-
serci», e avrebbe così riprodotto in segreto proprio quel sog-
getto assoluto capace di creare, dal quale crede di essersi sot-
tratta la partenza del sedicente esser-sempre-mio. Il principio 
secondo il quale l'Esserci ha un carattere ambivalente, ontico 
e ontologico, spodesta il senso stesso dell'Esserci. Questo è 
l'idealismo nascosto di Heidegger. Per lui la dialettica tra l'ente 
e il concetto nel soggetto diviene la realtà superiore dell'Essere 
e così la dialettica viene sospesa. Ciò che si vanta di afferrare 
una realtà sostanziale andando alle spalle dei concetti di rifles-
sione, soggetto e oggetto, in realtà reifica la loro insolubilità 
{Unauflöslichkeit), l'irriducibilità dell'uno all'altro, trasforman-
dola in un essere in sé. Nella filosofia è questa la forma nor-
male di quel raggiro che poi il gergo commette ripetutamente. 
In forma non dichiarata e senza ricorrere alla teologia, il gergo 
rivendica con un colpo solo che l'essenziale è reale e, viceversa, 
che l'ente è essenziale, pieno di senso, giustificato. 

Fino a che punto l'essere-sempre-mio e quindi l'autenticità, 
nonostante le assicurazioni di Heidegger, terminino nella mera 
identità, può essere mostrato e contrario. Indipendentemente 
dal significato che egli dà alla parola «inautentico», è comune 
a tutte le categorie del «Si» che in esse un soggetto non è se 
stesso, non è identico a sé. Questo è il caso, in particolare, 
dell'«incapacità di soffermarsi» considerata come un abbando-
narsi al mondo: invece di restare presso se stesso «per essere 
consapevolmente nella verità», il soggetto si aliena nell'Altro.'^ 
Ciò che nella fenomenologia hegeliana costituiva un momento 
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necessario dell'esperienza della coscienza, per Heidegger diviene 
anatema, perché l'esperienza della coscienza viene ristretta al-
l'esperienza del proprio sé; ma così l'identità, nucleo vuoto di 
quella ipseità, prende il posto dell'ideale. Anche il culto del-
l'ipseità è reattivo; il suo concetto viene eternizzato proprio nel-
l'attimo in cui ha già fatto il suo tempo. Il pensiero tardo-
borghese regredisce fino alla nuda autoconservazione, allo spi-
noziano sese conservare degli inizi del periodo borghese. Chi però 
si chiude nella mera determinazione modale della sua esistenza, 
perché gli fu recisa ogni altra possibilità, in questo modo la fe-
ticizza. La ipseità lasciata libera e fissata come tale diviene a 
maggior ragione un momento dell'esteriorità, il soggetto diviene 
oggetto delle sue stesse cure e premure. Questa non è altro che 
la risposta ideologica al fatto che la situazione attuale produce 
chiaramente dappertutto quella debolezza dell'Io che dissolve 
il concetto di soggetto come individualità. La debolezza e il suo 
contrario invadono la filosofia di Heidegger. L'autenticità ha 
il compito di placare la coscienza della debolezza e tuttavia le 
assomiglia. Essa sottrae al soggetto vivente ogni determinazione 
in modo simile a quanto avviene di fatto per le sue qualità. Ciò 
che in realtà il mondo cagiona agli uomini viene trasformato 
nella possibilità ontologica dell'inautenticità dell'uomo. Da qui 
v 'è solo un passo alla critica corrente della cultura, che, autole-
gittimata, ha sempre da ridire contro l'appiattimento, la super-
ficialità, la massificazione. 

L'uso linguistico non terminologico di «autentico» evidenzia 
ciò che è essenziale per una cosa contrapponendolo all'acciden-
tale. Chi non si ritiene soddisfatto di stupidi esempi da manuale 
ha bisogno di riflettere, spesso addirittura dell'intera teoria, per 
accertarsi di ciò che è essenziale in una cosa. C iò che è auten-
tico e ciò che è secondario nei fenomeni quasi mai salta fuori 
difilato da essi. Per determinarlo nella sua oggettività deve es-
sere riflesso soggettivamente. Certamente è essenziale in un ope-
raio, ad un primo sguardo, che egli debba vendere la sua forza 
lavoro; che i mezzi di produzione non gli appartengano; che egli 
produca beni materiali; non che egli sia membro di un Klein-
gfirtenbauverein," sebbene questo a lui stesso possa sembrare 
più essenziale. Non appena però si pone la domanda sull'es-
senza di un concetto così centrale come quello di capitalismo. 
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Marx e le definizioni nominali di M a x Weber discordano com-
pletamente. In molti casi a fissare la distinzione tra l'essenziale 
e il non essenziale, tra l'autentico e l'inautentico, è l'arbitrio 
di colui che definisce. Questo tuttavia non implica affatto una 
relativizzazione del concetto di verità. La ragione di ciò deve 
essere ricercata nel linguaggio. Esso fa un uso fluttuante della 
parola «autentico», che oscilla comunque anche in base al pro-
prio peso, come fanno le espressioni occasionali. Nel giudizio 
su ciò che è autentico in un concetto confluisce pure l'interesse 
che si rivolge ad esso; il suo momento autentico può essere de-
terminato solo guardandolo da una prospettiva che non è la sua, 
non restando al suo interno. In quest'ultimo caso la disputa su 
ciò che è autentico in un concetto finirebbe per degenerare nella 
ricerca di cavilli definitori. Nondimeno ciò che è essenziale in 
una cosa ha sempre anche il suo fundamentum in re. II nomina-
lismo ha torto di fronte all'uso acritico del linguaggio nella mi-
sura in cui non prende in considerazione U momento di ogget-
tività del significato delle parole, che entra nelle configurazioni 
del linguaggio e che non resta immutato. Questo momento ha 
nei significati un dissidio insanato con gli atti soggettivi di con-
ferimento del significato. La coscienza del momento oggettivo 
di ciò che è autentico, impulso di tutta la scuola di Brentano, 
in modo particolare del suo allievo Husserl, ha contribuito alla 
dottrina heideggeriana dell'autenticità secondo cui l'essenza di 
una cosa non sarebbe affatto un prodotto arbitrario del pen-
siero soggettivo oppure un'unità distillata di significato. Hei-
degger ne fa l'aureola dell'autentico: un momento del concetto 
viene trasformato nel concetto in quanto tale. Il fundamentum 
in re viene infilzato dai fenomenologi come un'individuazione 
in sé essente dell'essenza; anch'esso diviene cosale come una 
res, nominabile senza tener conto della mediazione soggettiva 
del concetto. L'impostazione di Heidegger desidererebbe sfug-
gire a quella husserliana, che distingue essenza e fatto, e all'in-
tera controversia antinominalista; resta tuttavia debitrice alla 
scuola di Husserl per quel corto circuito che trasforma imme-
diatamente l'autentico nella determinazione delle cose, in un 
dominio particolare d'oggetti. Da qui la sostantivazione dell'au-
tenticità, la sua promozione a esistenziale, a situazione emo-
tiva. Grazie alla presunta indipendenza dal pensiero, il momento 
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oggettivo dell'essenza si eleva superando se stesso, per poi ap-
parire addirittura, nei confronti della relatività del soggetto, 
come l'assoluto, come il summum bonum, mentre d'altro lato 
lo si continua contemporaneamente a esporre, alla maniera di 
Scheler, come reperto d'una indagine soltanto descrittiva. Il 
sesto senso linguistico, in cui certo gli autentici vedranno un 
segno di decadenza, protesta contro la sostantivazione subita 
in questo contesto dalla parola chiave del gergo. Il suffisso «ità» 
10 si usa regolarmente per i concetti d'essenza; esso esprime 
sempre la sostantivazione di una qualità; così «laboriosità» 
esprime la sostantivazione della qualità che si addice a tutti i 
laboriosi essendo comime a tutti loro. A l contrario «autenticità» 
non è il nome di una qualità reale specifica, ma resta formale 
e relativa a un contenuto che in essa è tralasciato o addirittura 
respinto, anche in quei casi in cui è usata solo come aggettivo. 
Essa non dice nuUa sull'essenza di una cosa, ma dice se, e in 
che misura, una data cosa corrisponde a ciò che è già presup-
posto nel suo concetto, in implicita contrapposizione con ciò 
che la cosa è solo in apparenza. L'«autenticità» riceverebbe 
semmai significato dalla qualità che di essa si predica. Il suf-
fisso «ità» induce però a credere che essa abbia già in sé quel 
contenuto. La mera categoria di relazione viene ripescata e messa 
in mostra, a sua volta, come un concreto; la cosa più alta sa-
rebbe, secondo questa logica, ciò che è completamente se stesso. 
11 Platone ripristinato è più platonico di quello originale, il quale, 
perlomeno nel periodo di mezzo, associava ad ogni oggetto, 
anche al più infimo, la propria idea e non scambiava affatto la 
corrispondenza dell'oggetto all'idea con il Bene. In nome del-
l'autenticità contemporanea anche un torturatore potrebbe in-
vece avanzare una qualsiasi pretesa ontologica di risarcimento 
nella misura in cui non è stato altro che un buon torturatore. 

Il primato del concetto suUa cosa, attraverso l'alleanza del-
l'autenticità con l'esser-sempre-mio, passa alla mera singolarità, 
che è così artificiosa come già la haecceìtas della filosofia tardo-
scolastica di Duns Scoto, la quale, trasformando la stessa inso-
lubilità del questo-qui, la sua non-universalità in un universale, 
fissa il paradigma di ogni ontologizzazione dell'ontico.'® Il tabù 
posto sulla riflessione soggettiva giova al soggettivismo: l'au-
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tenticità, secondo il linguaggio tradizionale della filosofia, equi-
varrebbe alla soggettività come tale. In questo modo però, senza 
che lo si faccia notare, la soggettività diventa l'autorità che giu-
dica di ciò che è autentico. Poiché ad esso viene negata ogni 
determinazione oggettiva, a determinarlo è l'arbitrio del sog-
getto, che è l'autenticità di se stesso. La pretesa giurisdizionale 
della ragione, avanzata ancora da Husserl, viene meno. Nel con-
cetto di «progetto» di Essere e tempo, dal quale poi di fatto si 
svilupparono tutti gli altri possibili progetti ontologici, per lo 
più gradevolmente annacquati, si conservava ancora un resto 
di coscienza di un simile arbitrio. Seguendo una strategia stu-
diata, il tardo Heidegger lo rielabora. Mentre nel concetto esi-
stenziale di «progetto» si era salvata anche un po' di libertà di 
pensiero contro la mera positività, adesso il progetto viene tra-
sformato, in quanto progetto dello stesso Essere, in qualcosa 
che si autoprogetta, che toglie libertà al pensiero. Heidegger 
indietreggia tanto poco davanti all'aspetto provocatorio di una 
teoria solo ausiliaria quanto davanti al sospetto di hybris: nella 
sua corazza egli era così consapevole delle parti non protette, 
da preferire il ricorso alla costruzione più violenta di tutte piut-
tosto che chiamare la soggettività per nome. Egli compie un vol-
tafaccia tattico nei confronti del momento soggettivo dell'au-
tenticità: essa non è più per lui un momento logico mediato dalla 
soggettività, ma qualcosa che è situato oggettivamente nel sog-
getto, nello stesso Esserci. Il soggetto osservante devolve al sog-
getto in quanto osservato quel che sarebbe autentico: il com-
portamento nei confronti della morte. Questo spostamento sot-
trae al soggetto il momento della libertà e della spontaneità, che 
si irrigidisce completamente, al pari delle situazioni emotive hei-
deggeriane, trasformandosi in qualcosa come un attributo della 
sostanza «Esserci». L'odio contro la psicologia reificante fa 
scomparire nei viventi proprio ciò per cui essi non sarebbero 
cosali. In quanto modo di comportamento che viene attribuito 
all'esser-soggetto del soggetto e non al soggetto in quanto sog-
getto che si comporta, l'autenticità - per la teoria il non og-
gettivo come tale - viene oggettivata, prefissata e preordinata 
al soggetto come possibilità, senza che egli stesso possa farci 
nulla. Si giudica secondo la logica della battuta di quel cocchiere, 
il quale, chiamato a giustificarsi per le frustate che infligge senza 
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pietà al suo cavallo, risponde che un cavallo, se è un cavallo, deve 
correre. Introdotta dapprima descrittivamente, la categoria del-
l 'autenticità, che nacque dalla domanda, al confronto ingenua, 
su che cosa è autentico in una cosa, diventa un destino mitica-
mente imposto. Al l ' interno di quel distacco totale dalla natura 
proprio di una struttura ontologica che desidera innalzarsi al di 
là di ogni ente, il destino diventa una determinazione di natura. 
G l i ebrei vengono puniti per il fatto di essere tali, per destino 
e per natura indistintamente. Il reperto dell'analisi esistenziale 
di Heidegger, in base al quale il soggetto sarebbe autentico nella 
misura in cui possiede se stesso, dà una nota di merito a chi di-
spone sovranamente di se stesso come di una sua proprietà, a chi 
ha contegno - interiorizzazione e apoteosi al tempo stesso del 
principio di dominio sulla natura. «L 'uomo è quello che è, pro-
prio testimoniando il proprio E s s e r c i . » ' ' L a testimonianza di 
tale esser-uomo, «che concorre a costituire l 'Esserci dell'uomo», 
accadrebbe «nella creazione di un mondo e nel suo sorgere, come 
pure nella sua distruzione e nel suo tramontare. La testimonianza 
dell 'esser-uomo e, con questo, la sua autentica attuazione, ac-
cade a partire dalla libertà della decisione. Questa coglie il ne-
cessario e si pone nel vincolo di un ordine supremo». C o n un 
linguaggio elevato, e tuttavia già gergale, si parla come un sot-
tufficiale che se la prende con la propria vigliaccheria. Ol t re la 
tautologia sporge solo l ' imperativo: controllati. N o n per nulla 
in Kierkegaard, il capostipite di tutta la fi losofia dell 'esistenza, 
la vita retta è definita tramite la sola decisione. Per essa parteg-
giano tutti i suoi successori, anche i teologi dialettici e gH esi-
stenzialisti francesi. La soggettività e lo stesso Esserci vengono 
ricercati nel controllo assoluto del singolo su se stesso, senza che 
siano prese in considerazione le determinazioni dell 'oggettività 
alle quali egli è aggiogato. In particolar modo in Germania il sin-
golo viene limitato dal «vincolo di un ordine» che è del tutto 
astratto e perciò concretizzabile a seconda dei rapporti di potere, 
come avviene nell 'espressione-feticcio «da soldato». A questo 
prezzo gli ontologi esistenziali e i f i losofi dell 'esistenza sotter-
rano l'ascia di guerra. 

Comportamento del guerriero. In situazioni uniche, che non si ripe-
tono mai assolutamente identiche, la risolutezza è la capacità di deci-



100 THEODOR W. ADORNO 

dersi quando ne va della vita o della morte. Disponibilità al rischio, 
unita a un senso del possibile e a una continua prontezza di spirito, 
sono i tratti fondamentali di questo comportamento, per il quale certo 
si possono dare delle regole, ma che neU'essenziale non si può ricon-
durre a regole e non è deducibile in concreto da esse. Nel caso estremo 
diviene palese quel che io autenticamente sono e posso.''! 

I portavoce dell'esistenza cadono nella mitologia degli eroi anche 
quando non se ne rendono conto. Certo , il disporre illimitata-
mente di sé, senza restrizioni eteronome, converge con la libertà. 
G l i uomini sarebbero conciliati con il loro concetto non appena 
le loro determinazioni per una volta non fossero loro imposte, 
in un felice capovolgimento del dominio sulla natura. N o n vi 
è cosa però che la f i losofia e il gergo desiderino meno. Mentre 
si ipostatizza l 'autocontroUo, si resta privi del diritto all'auto-
realizzazione. N o n si anela a nessuna f ine dei controlli, ma i 
controlli f iniscono per essere interiorizzati nell'essere dell 'Es-
serci, secondo il vecchio costume dell'idealismo tedesco che non 
parlava mai di libertà senza aggiungere che essa è una cosa sola 
con l 'obbedienza. Se dalle parole della lingua empirica tei quel 
si estrapola quale loro significato autentico ciò che sarebbe loro 
proprio, ne consegue che il mondo meramente esistente, che 
decide ciò che di volta in volta è proprio delle parole, diviene 
l ' istanza suprema per ciò che ha e per ciò che non h a da essere. 
O g g i in realtà una cosa è essenzialmente solo ciò che essa è sotto 
il dominio dell 'accidentalità; l 'essenza è una realtà difettiva. 



Il paragrafo 50 di Essere e tempo, intitolato «Schizzo della 
struttura ontologico-esistenziale della morte», contiene, senza 
vergognarsi, la proposizione: «All 'Esserci , come essere-nel-
mondo, sovrastano molte cose.» ' Una volta si attribuì a un au-
tore di aforismi francofortese di rilevanza locale il detto: «chi 
guarda dalla finestra vede molte cose». Heidegger pone a questo 
livello la sua stessa concezione dell'autenticità in quanto essere-
per-la-morte. Si vuole che l'essere-per-la-morte sia qualche cosa 
di più della mortalità, che viene svalutata in quanto empirico-
cosale; ma viene distinto a sua volta, in favore dell 'ontologia, 
anche dalla riflessione soggettiva sulla morte. L'esser-se-stesso 
non si baserebbe su uno stato eccezionale del soggetto, sepa-
rato dal Si,^ né sarebbe una forma di coscienza soggettiva; 
l'essere-per-la-morte autentico non è un «pensare alla morte», ' 
che non è cosa gradita al f i losofo monopolista: «Nell 'attuale po-
vertà del mondo questo è necessario: meno fi losofia e una mag-
giore attenzione al pensiero; meno letteratura e più cura della 
lettera delle p a r o l e . L ' a t t e g g i a m e n t o da lui disapprovato 

consiste nella possibilità di pensare alla morte, calcolando il come e 
O quando della sua realizzazione. Questo scervellarsi sulla morte certo 
non la priva completamente del suo carattere di possibilità, poiché la 
morte è ancora pensata come qualcosa che verrà, ma la svuota, ten-
tando di controllarla per mezzo di calcoli. Si vuole che la morte, come 
evento possibile, mostri meno che sia possibile la sua possibilità. Al 
contrario, nell'essere-per-la-morte, se esso deve trovare tramite la com-
jrensione una diversa via d'accesso alla descritta possibilità come tale, 
a possibilità deve essere compresa senza attenuazioni come possibi-

lità, deve essere realizzata e sopportata come possibilità in ogni com-
portamento.' 
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In maniera tipicamente antintellettuale la riflessione sulla morte 
viene screditata in nome di qualcosa che si presume più pro-
fondo e viene sostituita dal «sopportare», da un gesto di a u -
tismo anche interiore. L 'uf f ic ia le , si potrebbe aggiungere, se-
condo la tradizione del corpo dei cadetti impara a morire, ma 
per questo è meglio che egli stesso non si occupi di ciò che nel 
suo mestiere, dopo l 'uccisione degli altri, è la cosa più impor-
tante. L' ideologia fascista dovette per di più rimuovere dalla 
coscienza il sacrificio annunciato in favore del predominio te-
desco, perché la chance di ottenere ciò per cui veniva richiesto 
era sin dall 'inizio troppo piccola per reggere una tale consape-
volezza. «Il sacrificio ci renderà liberi», scrisse un funzionario 
nazionalsocialista nel 1938,^ modif icando polemicamente uno 
slogan socialdemocratico.' Heidegger è d'accordo. Ancora nel-
l 'ottava edizione di Che cosa è la metafisica?, apparsa nel i960, 
egli ha mantenuto, senza attenuarne opportunisticamente i toni, 
le seguenti proposizioni: 

Il sacrificio è il prodigarsi dell'uomo nella salvaguardia della verità del-
l'Essere per l'essente, prodigarsi che è sottratto ad ogni costrizione, 
perché sorge dall'abisso della libertà. Nel sacrificio avviene quella se-
greta gratitudine che, sola, consente di apprezzare la gratuità con cui 
l'Essere nel pensiero si è consegnato all'essenza dell'uomo, affinché 
egli nel riferimento all'Essere ne assuma la guardia.® 

M a poiché si vuole che l 'autenticità non sia il fatto empirico 
del dover morire e nemmeno un atteggiamento di riflessione 
soggettiva, essa si trasforma in uno stato di grazia, in una ca-
ratteristica per cosi dire razziale dell ' interiorità che si ha op-
pure no, senza che di essa si possa asserire altro che, tautologi-
camente, l 'esserne appunto partecipi. E infatti Heidegger è co-
stretto irresistibilmente a fare uso di espressioni tautologiche 
negli excursus seguenti sulla morte: «Essa è la possibilità del-
l 'impossibilità di ogni comportamento rispetto a (...), di ogni 
esistenza», ' quindi, molto più semplicemente, la possibilità di 
non esistere più. A chi obiettasse che la fi losofia dei modi d'es-
sere dell 'Essere è in ogni caso tautologica, perché questi sareb-
bero proprio quello che sono, si risponderà che in tal caso la 
mera recitazione meccanica delle parole, rinunciando ad ogni 
predicazione concettuale, f inirebbe per liquidare il pensiero 
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stesso. L o stratega si guardò bene dall 'esplicitate quella conse-
guenza; nella sua opera il f i losofo la trasse f ino in fondo. L 'au-
tenticità trasforma poi di nuovo, a vantaggio della propria di-
gnità, la carenza concettuale, l ' indeterminabilità, nel Diktat di 
qualcosa che si deve prendere così com'è, senza porre domande. 
C i ò che tuttavia dovrebbe essere più che mero Esserci dissangua 
il meramente esistente, vale a dire quella fragilità che non è ri-
conducibile al suo concetto puro, ma che inerisce appunto al 
sostrato non concettuale. La mera tautologia che propaga il con-
cetto rifiutandosi di determinarlo, e che invece di ciò lo ripete 
rigidamente, è lo spirito come atto di violenza. C i ò che sta a 
cuore al gergo, a cui deve sempre stare a cuore qualcosa, è iden-
tificare l 'essenza - «l'autenticità» - con il fatto più brutale. La 
coazione a ripetere è tuttavia indice di un fallimento: dell 'inca-
pacità del pensiero di penetrare ciò che dovrebbe pensare, se 
si vuole che resti spirito. 

La violenza è insita tanto nella forma linguistica quanto nel 
nucleo della filosofia di Heidegger: nella costellazione in cui essa 
pone autoconservazione e morte. Il fatto che la morte, di cui 
il principio di autoconservazione si serve quale ultima ratio per 
minacciare coloro che vi sono sottomessi, venga trasformata nel-
l 'essenza propria di quel principio, mira a una teodicea della 
morte. N o n senza un qualche elemento di verità. L ' I o dell'i-
dealismo, che assolutizza il suo autoporsi e la sua autosussistenza, 
diviene, secondo la concezione di Hegel, la negazione di se stesso 
e si rende simile alla morte: 

L'unica opera e l'unica azione della libertà generale è perciò la morte, 
e più propriamente una morte che non ha alcun ambito interno né riem-
pimento; infatti ciò che viene negato è ü punto privo di riempimento 
del Sé assolutamente libero; essa è dunque la più fredda e più piatta 
morte, senza altro significato che quello di tagliare una testa di cavolo 
o di prendere un sorso d'acqua. 

C i ò che però Hegel, deluso, scriveva contro la Rivoluzione fran-
cese e che certamente toccava la natura violenta dell'ipseità 
assoluta, non diviene in Heidegger il motore della critica alla 
ipseità, bensì l ' ineludibile e perciò un comando. La violenza è 
complicità con la morte, non solo esteriormente; il fatto che 
tutto, noi compresi, meriti di andare in r o v i n a , " e che con 
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espressioni di indifferenza del tipo «e con questo?» si continui 
d'altra parte a fare il proprio ottuso interesse, sono cose che 
andarono sempre d'accordo. Come la particolarità, in quanto 
legge della totalità, si compie nell'annientamento, così l'auto-
conservazione, che ne costituisce il lato soggettivo, ha in tutta 
la sua smania di vivere qualcosa di nichilistico. - A partire da 
Spinoza la filosofia fu consapevole, con chiarezza incostante, 
deE'identità del Sé e dell'autoconservazione. Ciò che si afferma 
nel processo di autoconservazione, l 'Io, si costituisce allo stesso 
tempo in esso, la sua identità ha origine dal non identico. Ciò 
riecheggia ancora nella più estrema sublimazione idealista, la 
deduzione kantiana delle categorie, dove i momenti nei quali 
appare l'identità della coscienza e l'unità della coscienza che 
si connette a partire da quelli, in contrasto con il proposito di 
dedurre, si condizionano reciprocamente, nella misura in cui 
sono dati semplicemente questi momenti e non altri. L'«io 
penso» kantiano è soltanto l'astratto punto di riferimento di 
un processo di automantenimento " e non qualche cosa di au-
tonomo nei suoi confronti; in tal senso coincide con il Sé come 
autoconservazione. È vero che Heidegger, a differenza della 
astratta unità trascendentale di Kant, con il suo concetto d'ip-
seità pensa a qualcosa di affine al soggetto husserliano, certo 
fenomenologicamente ridotto, ma - «sospesa» la sua esistenza 
empirica - intero, con tutte le sue esperienze vissute." Però 
l'ipseità concreta voluta da Heidegger non si può avere senza 
il soggetto empirico, effettivo; essa non è una mera possibilità 
dell'ontico, ma è sempre al tempo stesso anche ontica. Solo in 
relazione al suo contenuto, in esso, si può rappresentare qual-
cosa sotto un Sé; non si può sottrarre l 'ontico e mantenere il Sé 
ontologico come un residuo oppure come la struttura dell'ontico 
in generale; è insensato affermare di una cosa così depauperata 
che essa «esiste autenticamente». Perciò solo in modo dogmatico 
e del tutto inutñe Heidegger contrappone al concetto di identità 
il suo concetto di Esserci: di fatto, con la definizione implicita del 
Sé mediante la sua autoconservazione, egli continua senza inter-
ruzioni la tradizione della dottrina dell'identità. Heidegger si è 
imbattuto, certo contro la sua intenzione, neUa preistoria della 
soggettività piuttosto che svelare ontologicamente l'Esserci come 
fenomeno originario; infatti non lo è. M a egli rigira il rapporto 
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intrinsecamente tautologico del Sé e dell'autoconservazione in 
modo tale che esso sembri, per esprimersi in termini kantiani, un 
giudizio sintetico; come se l'autoconservazione e la sua antitesi, la 
morte, concresciuta con il senso particolare di essa, fossero ciò at-
traverso cui l'ipseità si determina qualitativamente. 

N o n appena Heidegger parla apertamente, anche la sua cate-
goria di «Esserci» è determinata, come nel pensiero borghese 
degli inizi, dal principio di autoconservazione e quindi dall'ente 
che si autoafferma. C o n parole sue: «Il momento primario della 
cura, "l'avanti a sé" significa infatti che l'Esserci esiste già sempre 
in vista di se stesso.»" Sebbene Heidegger non desideri che 
questo «in vista di se stesso» venga inteso in senso naturalistico, 
gli echi naturalistici di questa espressione sono oggettivi e non 
possono essere cancellati; né possono essere eliminati dalla cate-
goria heideggeriana della «cura», che per lui «costituisce la tota-
lità dell'insieme strutturale dell 'Esserci»." Egli vuole che «lo 
stesso essere dell'intero» venga «concepito come un fenomeno 
esistenziale dell'Esserci sempre proprio»,'^ che l'orientamento 
esistenziale venga ricavato sulla base dell'Esserci sempre proprio. 
In questo modo si attribuisce all'autoconservazione la posizione 
ontologica più importante nella cosiddetta analitica esistenziale. 
M a così, di necessità, anche alla morte. La morte non soltanto de-
termina, in quanto limite, la concezione heideggeriana dell'Es-
serci ma, nel corso del suo progetto, viene a coincidere con il prin-
cipio di quell'ipseità astratta che si ritira in se stessa e persevera 
nel proprio isolamento. «Nessuno può morire al posto di un 
altro», come nell'idealismo kantiano nessun io può avere i vissuti 
di un altro, le sue «rappresentazioni». Questa verità lapalissiana 
conferisce a ciò che è sempre mio il suo pathos indecente. La 
morte diviene però il nucleo del Sé, non appena questo si riduce 
solo a se stesso. Liberatosi di tutte le qualità in quanto fattuali-
accidentali, il Sé, povero sia materialmente che concettualmente, 
non ha ancora da morire: è già morto. D a qui l'accento di quella 
proposizione «la morte è». Per l'ontologia di Essere e tempo, il 
fatto che nella morte non vi sia possibilità di sostituzione diviene 
l'elemento essenziale della stessa soggettività; da ciò dipendono 
tutte le altre determinazioni sino al passaggio a quella dottrina 
dell'autenticità che nella morte trova non soltanto il proprio 

! criterio, ma anche Ü proprio ideale. La morte diviene l'es-
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senziale dell 'Esserci ." Ogni volta che il pensiero cerca il suo 
fondamento nell'individualità assoluta e isolata, di fatto tra le 
mani non gli resta altro che la mortalità; ogni altra determina-
zione proviene solo dal mondo che per Heidegger, come per 
gli idealisti, è secondario. «Nella morte l'Esserci sovrasta a se 
stesso nel suo poter essere piii proprio.»'® La morte si sosti-
tuisce a Dio, per il quale lo Heidegger di Essere e tempo si sen-
tiva ancora troppo moderno. Già il solo pensare alla possibilità 
dell'abolizione della morte sarebbe per lui blasfemo; l'essere-
per-la-morte in quanto esistenziale è espressamente distinto dalla 
possibilità della sua abolizione soltanto - soltanto! - ontica. La 
morte, come orizzonte esistenziale dell'Esserci, sarebbe asso-
luta; essa acquista dunque la venerabilità propria dell'assoluto. 
Ne risulta una regressione al culto della morte; per questo mo-
tivo il gergo sin dagli inizi ha tollerato bene il riarmo. Ancor 
oggi è valida la risposta data una volta da Horkheimer a una 
donna infatuata della filosofia heideggeriana, che sosteneva che 
Heidegger avrebbe avuto almeno il merito di aver posto gli uo-
mini di nuovo di fronte alla morte: se per questo, Luden-
d o r f f avrebbe provveduto meglio. Morte ed Esserci sono 
identificati; la morte, considerata come quel che non si addice 
ad altri oltre che a se stessi, si trasforma in mera identità. Sul-
l'aspetto più scontato e banale del rapporto tra Esserci e morte, 
sulla loro semplice non-identità; cioè sul fatto che la morte di-
strugge l'Esserci o che, più esattamente, lo nega - su ciò l'a-
nalisi dell'Esserci glissa, senza però sottrarsi a sua volta alla ba-
nalità: «La ritorte è la possibilità della pura e semplice impossi-
bilità dell'Esserci.»^" Così parlano i professori di liceo nel Ri-
sveglio di primavera di Wedekind. La characteristica universalis 
di quell'ente mortale che è l'Esserci prende il posto di ciò che 
effettivamente muore. Così la morte ottiene illusoriamente la 
posizione dell'autentico, l'Esserci viene ontologicamente «di-
stinto»^' attraverso ciò che esso comunque è, il giudizio ana-
litico diventa un filosofema di abissale profondità, la più vuota 
generalità del concetto ciò che gli è particolare; alla morte, in 
quanto «imminenza sovrastante specifica»,^^ viene conferita 
un'onorificenza. Poiché fu l'esperienza filosofico-storica dell'as-
senza di un senso ontologico a mettere una volta in moto il fi-
losofare di Heidegger, la sua teoria della morte fa per ciò stesso 
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di una tale assenza, della cecità dell'ineluttabile, proprio ciò che 
manca. In questo modo nel suo pensiero viene messo allo sco-
perto quel vuoto che risuona dal gergo, non appena lo si per-
cuote.^' Tautologia e nichilismo stringono una santa alleanza. 
La morte può essere esperita solo come una cosa insensata. 
Questo sarebbe il senso dell'esperienza della morte e al tempo 
stesso, giacché essa costituirebbe l'essenza dell'Esserci, il senso 
dell'Esserci. L'irrecuperabile metafisica hegeliana, che aveva il 
suo Assoluto affermativo nella totalità delle negazioni, viene 
interiorizzata e ridotta a un punto privo di dimensioni, ma in 
una simile costruzione si trasforma nella hegeliana «furia del 
dileguare»,^"* nell'immediata teodicea deU'armientamento. 

Nel corso della storia il pensiero dell'identità è stato un por-
tatore di morte, ciò che soffocava tutto. Virtualmente l'iden-
tità cerca sempre solo la totalità; l 'Uno come punto privo di 
determinazione e l 'Uno-tutto - altrettanto indeterminato 
giacché non ha alcuna determinazione fuori di sé - sono la me-
desima cosa. Ciò che non tollera nulla al di fuori di sé, è conce-
pito in Heidegger, e da sempre nell'idealismo, come totalità. 
La minima traccia al di là di tale identità sarebbe altrettanto 
insopportabile quanto lo è per i fascisti colui che è diverso anche 
nell'angolo più remoto della terra. Proprio per questo motivo 
l'ontologia di Heidegger vuole eliminare ogni fatticità: essa in-
fatti smentirebbe il principio di identità, non avrebbe la stessa 
natura del concetto che vorrebbe nascondere a vantaggio ap-
punto del suo dominio universale di essere concetto; i dittatori 
incarcerano proprio coloro che li chiamano «dittatori». Ma l'i-
dentità che senza eccezioni non fosse identica a nient'altro che 
a se stessa si autoannienta; se non si dirige più verso un Altro, 
se non è più identità di qualcosa, essa, come Hegel capì, non 
è proprio più. La totalità dunque è il movente anche delle con-
siderazioni di Heidegger sulla morte. Esse riguardano quel con-
cetto di totalità,^' inteso come ciò che è costitutivamente 
preordinato alle sue parti, che il predecessore di Heidegger, 
Scheler, aveva già trapiantato dalla «psicologia della forma», 
che da principio aveva meno pretese, nella metafisica. Nella Ger-
mania prefascista «totalità» era Io slogan di tutti coloro che se 
la prendevano con il secolo XDÌ, messo da parte sommariamente 
come fuori moda. In maniera particolare l'attacco era rivolto 
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contro la psicoanalisi che era simbolo dell'illuminismo in genere. 
Negl i anni della prima pubblicazione di Essere e tempo, la dot-
trina della priorità del tutto sulle parti esercitò il fascino dell'i-
deale su tutto il pensiero apologetico e lo esercita ancor oggi 
sugli adepti del gergo; Heidegger, apertamente e senza compli-
menti, trasse questa dottrina dai modi di pensare allora correnti. 
C h e la fi losofia abbia il compito di progettare la totalità era per 
lui un dogma tanto forte, quanto per un idealista lo era stato 
il dovere di pensare sistematicamente: 

Nasce pertanto U compito di realizzare la predisponibilità dell'Esserci 
come totale. Il che coincide con l'esigenza di impostare una buona volta 
il problema della possibile interezza di questo ente. L'Esserci, finché 
c'è, è sempre privo di qualcosa che esso può essere e sarà. Ma di questa 
privazione fa parte la stessa «fine». La fine deU'essere-nel-mondo è 
la morte. Questa «fine», rientrando nel potere-essere, cioè nell'esi-
stenza, delimita e determina la sempre possibile totalità dell'Esserci.^' 

Il modello era fornito in modo particolare daUa «forma buona» 
gestaltica, che era un esempio di quella concordia tra interno 
ed esterno che verrebbe distrutta dalla «coscienza come de-
stino». A sua volta però tale concezione reca i segni della stessa 
divisione scientifica del lavoro contro cui impreca il suo orien-
tamento antimeccanicistico. In essa l'interiorità dei singoli viene 
considerata intatta, indipendentemente dalla realtà sociale. Se 
v i sia una perfetta unità tra il soggetto e l 'ambiente dipende-
rebbe dal soggetto. Esso diventerebbe totalità solo nella misura 
in cui non si pone in atteggiamento riflessivo di fronte alla realtà. 
In questo modo l 'adattamento, la remissività sociale è già fatta 
scopo di una categoria in apparenza solo antropologica o esi-
stenziale come quella di totalità. Un'aprioristica presa di posi-
zione a favore del soggetto, che è dello stesso genere di quella 
esercitata poi dal gergo in nome dell 'uomo, fa scomparire la do-
manda se la realtà, con la quale gli uomini devono concordare 
immediatamente per farsi essi stessi totalità, meriti l 'approva-
zione; se non sia proprio essa alla f ine, in quanto eteronoma, 
a non concedere loro la totalità, e se l ' ideale di totalità non fa-
vorisca la loro repressione e la crescente disgregazione degli in-
dividui resi impotenti. L'atomizzazione dell'uomo, come espres-
sione {Ausdruck) dello stato generale delle cose, è anche la ve-
rità; essa potrebbe essere cambiata solo modificando appunto 
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lo Stato generale delle cose, non è né da negare ricorrendo 
all'«uomo», né da addossare all'oblio dell'Essere di coloro che 
la riconoscono. Il leggero disagio di Heidegger verso un otti-
mismo che, avendo scoperto la forma già strutturata prima di 
qualsiasi armatura concettuale, era segretamente convinto di 
aver provato in laboratorio l'esistenza di Dio, si nascose nella 
domanda retorica ed involontariamente comica, se a proposito 
della morte si potesse parlare di totalità; la tesi che vi sia una 
struttura immediatamente data e oggettiva gli giunse però a pro-
posito. Con una costruzione di fortuna egli congiunse l'impegno, 
subito accettato, di fondare la totalità all'esperienza deUa vita 
letteralmente gracile, di cui aveva bisogno d'altra parte il volto 
di ciò che è tremendamente serio. Si tratta secondo uno schema 
hélas hegeliano, da lui per così dire rispiattellato meccanica-
mente, justement della gracilità dell'Esserci. La morte ne farebbe 
una totalità. La finitezza, la fragilità dell'Esserci lo terrebbero 
unito essendone il principio. Poiché la negatività, nonostante 
tutti i crucci esistenziali, è tabù, Heidegger non centra quello 
a cui egli mira. Se la filosofia potesse in qualche modo determi-
nare la struttura dell'Esserci, essa lo considererebbe come due 
cose in una, come disgregato e intero, come identico con sé e 
non identico, e ciò porterebbe certo a una dialettica che an-
drebbe oltre la progettata ontologia dell'Esserci. In Heidegger 
però, grazie a quella dottrina, il negativo, in quanto essenza, 
in modo più scoperto che altrove, si trasforma semplicemente 
e adialetticamente nel positivo. Egli ha incorporato nella filo-
sofia la teoria psicologico-scientifica della totalità; l'antitesi tra 
l 'ente disgregato e l'Essere eleaticamente armonico viene taci-
tamente addebitata sul conto del pensiero meccanicistico - il 
primo capro espiatorio è Aristotele. C h e questo pensiero - se-
condo una delle espressioni più sospette di un ritornello ripe-
tuto a sazietà - «debba essere oltrepassato» era anche per 
Heidegger al di là di ogni dubbio; tale orientamento gli pro-
curò la doppia aureola della modernità e della classicità. Il lin-
guaggio irrazionalista dei lacchè degli anni venti delirava 
sull'«unità corpo-anima». Il nesso dei momenti dati con l'intero si 
vuole che sia il senso degli uomini reali, come nell'arte; se-
guendo l'esempio dello Jugendstil, ci si consola dell'empiria scon-
solata estetizzandola. L'analitica heideggeriana della morte si 
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contenta comunque con prudenza di riferire la categoria della 
totalità a quella dell'Esserci piuttosto che ai singoli individui. 
Il debito contratto con il teorema psicologico della totalità 
- su un piano linguistico, rinunciando a parlare di causalità si 
strappano alla natura le presunte totalità per trasferirle nella 
trascendenza dell'Essere - alla fine viene però saldato. Infatti 
questa trascendenza non è per l'appunto tale; essa non oltre-
passa kantianamente la possibilità dell'esperienza, ma si presenta 
come se fosse la stessa esperienza ad accorgersi di essa, subito 
e senza possibilità di errore, per così dire a tu per tu. All'antin-
teUettualismo giova una fittizia vicinanza corporale ai fenomeni. 
L'orgoglio di possederla senza deformazioni si basa, senza che 
lo si dica espressamente, sulla sentenza che a scomporre il mondo 
in elementi cosali sarebbe il pensiero analitico e non l'istitu-
zione sociale. Secondo le vecchie regole della branca accademico-
filosofica si continua a parlare di analisi, ma essa non ha più 
voglia di analizzare niente. 

Il capitolo centrale di Essere e tempo tratta «la possibile in-
terezza {Ganzsein) dell'Esserci e l'essere-per-la-morte».^® In 
esso sì pone la domanda - come poi risulta - solo retorica, se 
«questo ente, in quanto caratterizzato dall'esistenza in gene-
rale, possa rendersi accessibile nella sua interezza».^' La «pos-
sibile interezza di questo ente» potrebbe infatti contraddire 
apertamente l'autoconservazione ontologizzata come cura. M a 
Heidegger sorvola sul fatto che nella sua determinazione onto-
logica della cura «quale totalità dell'insieme strutturato dell'Es-
serci»," per mezzo della trasposizione del singolo esistente in 
Esserci, era già stata stipulata quella totalità che egli poi svela 
in modo circostanziato. Immanentemente è prevedibile in Hei-
degger ciò che egli espone in seguito con tanta sicurezza: il fatto 
che si debba morire non pregiudicherebbe a priori la possibi-
lità che la vita di un uomo, come vuole un'immagine biblica 
ed epica, possa farsi totalità. Heidegger può essere stato indotto 
allo sforzo di fondare la totalità esistenziale dal fatto innega-
bile che la vita dei singoli oggi ne fa a meno.'^ Contro l'espe-
rienza storica si vuole che essa sopravviva. Per questo scopo 
l'interezza dell'ente, verso cui va a parare la teoria di Heidegger 

- il gergo ne ha fatto «ciò che sta a cuore» - viene distinta, 
secondo uno stile già sperimentato, dall'ente che è soltanto la 
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somma delle sue parti, «che è privo ancora di q u a l c o s a » . " 
Quest 'u l t imo avrebbe come «modo d'essere lo stare a portata 
di mano»; ''' ad esso viene contrapposta quell ' interezza che, in-
nalzata al di sopra della vita empirica degli individui, si trasforma 
in totalità esistenziale. 

La completezza dell'Esserci durante il suo «decorso», sino a quando 
cioè non ha compiuto il suo «corso», non si costituisce per mezzo di 
un'aggiunta «sempre corrente» di un ente, che di per sé in qualche 
modo e «in qualche posto sta a portata di mano». L'Esserci non è com-
pleto solo quando il suo non-ancora si è riempito, tant'è vero che esso 
poi appunto cessa di esistere. L'Esserci esiste già sempre in modo che 
il suo non-ancora gli appartiene." 

C i ò è valido solo nella misura in cui nel concetto di Esserci è 
già implicita la mortalità e si presuppone la f i losofia di Hei-
degger. Poiché per l 'ontologo non è lecito che l ' interezza sia 
l 'unità dell'intero contenuto della vita reale, ma deve essere qua-
litativamente un terzo, ' ' l 'unità non viene ricercata in una vita 
in sé armonica, articolata e continua, ma nel punto che la li-
mita e che l 'annienta insieme alla sua totalità. In quanto irreale, 
oppure quanto meno come realtà sui generis al d i fuori della vita, 
questo punto sarebbe, ancora una volta, ontologico: 

Questa incompletezza tipica di un tal modo di completezza, la man-
canza come privazione, non è affatto in grado di determinare ontolo-
gicamente il «non-ancora» che è proprio dell'Esserci come morte pos-
sibile. Questo ente non ha per nuUa il modo d'essere di una cosa intra-
mondanamente a portata di mano.'' 

L a morte, strappata alla fatticità, fonda ontologicamente la to-
talità. M a in tal modo la morte dà senso a quella disgregazione 
sotto il cui titolo la topografia ontologica registra l 'atomizza-
zione della coscienza nell 'epoca tardoindustriale, secondo un 
costume intellettuale non messo in dubbio da Heidegger, che 
non esita a considerare ogni totalità strutturata come dotata di 
senso proprio, anche se essa è la contraddizione di ogni senso. 
DeUa morte, che è la negazione dell 'Esserci, si può quindi pre-
dicare con enfasi l'Essere.'® Solo la morte, costituente ontolo-
gico dell'Esserci, gli conferisce la dignità della totalità: «La morte 
come f ine dell 'Esserci è la possibilità dell 'Esserci pivi propria, 
irrapportabile, certa e come tale indeterminata e insupera-
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bile. » " Heidegger dà poi una risposta negativa alla domanda 
che egli stesso aveva posto all'inizio, al solo scopo di confutarla: 

Ecco perché non è legittimo dedurre formalmente dal «non-ancora» 
dell'Esserci, interpretato per di più in maniera ontologicamente ina-
deguata come privazione, il suo non-essere intero. Il fenomeno del non-
ancora derivante dall'«avanti-a-sé», come del resto la struttura della 
cura in generale, sono così poco istanze valide contro una esistente in-
terezza possibile, che proprio r«avanti-a-sé» è ciò che rende possibile 
l'essere per la fine. Il problema della possibile interezza di quell'ente 
che già da sempre noi stessi siamo sussiste legittimamente solo se la 
cura, in quanto costituzione fondamentale dell'Esserci, «coerisce» con 
la morte quale possibilità estrema di questo ente.'"' 

D a un punto di vista ontologico l 'Esserci dovrebbe la sua inte-
rezza proprio a quella morte che onticamente lo distrugge. M a 
essa, in quanto strappata al Si, sarebbe autentica. Per questo 
scopo si ricorre alla sua impossibilità di sostituzione. Disappro-
vando come manifestazioni del Si tutti i comportamenti reali 
pensabili nei confronti della morte - secondo il suo verdetto 
solo il Si parla «della morte come di un "caso" che ha luogo di 
continuo» Heidegger mette a nudo il suo concetto di morte 
autentica, la cosa più reale di tutte e ciò nonostante al di là della 
fatticità. N o n essendovi possibilità di sostituzione, essa diventa 
aconcettuale come il mero questo-qui; il suo concetto l 'avrebbe 
già anticipata e la sostituirebbe proprio come fanno i concetti con 
ciò che essi sussumono. Heidegger però di f fama al tempo stesso 
quella fatticità senza la quale non potrebbe parlare di impossi-
bilità di sostituzione; infatti , come concetto generale, la morte 
denoterebbe quella di tutti e non più quella sempre propria. Si 
vuole che la morte come evento, quella fattuale, non sia la morte 
autentica; perciò la morte ontologica non fa poi tanta paura: 

Il mondo pubblico con il quale si convive quotidianamente «conosce» 
la morte come accadimento che avviene di continuo, «come caso di 
morte». Questo o quel conoscente, vicino o lontano, «muore». Degli sco-
nosciuti «muoiono» ogni giorno e ogni ora. «La morte» la si incontra 
come un evento intramondano noto a tutti. In quanto tale essa ha la ca-
ratteristica che è propria di tutto ciò che si incontra ogni giorno, quella 
di non dare nell'occhio. Il Si ha già pronta un'interpretazione anche per 
questo evento. Ciò che se ne dice in modo esplicito o, più spesso, a bassa 
voce e di sfuggita è questo: una volta o l'altra si morirà, ma per ora si 
è ancora vivi.''^ 
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Nella ioga di distinguere tra la morte come evento e la morte 
come qualcosa di autentico, Heidegger non indietreggia spaven-
tato davanti al sofisma: 

L'analisi del «si muore» svela inequivocabilmente il modo d'essere 
dell'essere-quotidiano-per-la-morte. In un discorso del genere la morte 
è concepita come qualcosa di indeterminato, che, certamente, un giorno 
o l'altro finirà per accadere, ma che, per ora, non è ancora presente 
e quindi non ci minaccia. Il «si muore» diffonde la convinzione che 
la morte riguardi per cosi dire il Si anonimo. L'interpretazione pub-
blica dell'Esserci usa l'impersonale «si muore» affinché ciascun altro 
e il soggetto in prima persona possano dirsi: anche questa volta non 
si tratta di me. Infatti il Si è nessuno. 

L' interpretazione secondo cui la morte riguarderebbe, per così 
dire, il Si anonimo presuppone l'ipostasi heideggeriana degli esi-
stenziali, il cui lato negativo è il Si, e non considera, distorcen-
dolo, ciò che è corretto in quel discorso, sebbene sia trito e ri-
trito: il fatto che la morte è una determinazione generale che 
comprende tanto Valter ego quanto il proprio. C h i dice «si 
muore» include se stesso, anche se in termini eufemistici; il 
rinvio, disapprovato da Heidegger, corrisponde tuttavia al vero; 
chi parla dev'essere ef fett ivamente ancora v ivo, altrimenti non 
potrebbe parlare. D'altra parte, argomentazioni di tal genere, 
indotte da Heidegger, si muovono per forza di cose nella sfera 
del non-senso, che a sua volta sbugiarda l 'autenticità che do-
vrebbe cristallizzarsi al suo interno come pietra filosofale; se 
qualcosa si addice al Si, si tratta appunto di questo pro e contro. 
L '«avvemmento» poco apprezzato da Heidegger, che «non con-
cerne nessuno in proprio»,'*'' concerne, secondo l 'uso corrente 
del linguaggio, senz'altro qualcuno, esattamente colui che muore; 
solo una filosofia solipsista potrebbe attribuire alla morte «mia» 
un primato ontologico su quella di chiunque altro. A n c h e emo-
tivamente la morte viene esperita prima nella morte altrui che 
in quella propria. L o Schopenhauer del quarto libro del Mondo 
come volontà e rappresentazione non se lo è lasciato sfuggire: 

Anche in lui, come nell'animale che non pensa, agisce di continuo quella 
certezza, sorgente dalla coscienza più profonda di essere la natura, il 
mondo stesso, in virtù della quale il pensiero della morte certa e mai 
lontana non turba in modo rilevante alcun uomo, bensì ciascuno vive 
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senza pensieri, come se dovesse vivere eternamente; la qualcosa arriva 
al punto che si potrebbe dire che nessuno ha una convinzione davvero 
viva della certezza della propria morte, poiché altrimenti tra il suo stato 
d'animo e quello del malfattore condannato a morte non potrebbe 
esserci una differenza tanto grande; ciascuno riconosce certo quella 
certezza in abstracto e teoricamente, ma la mette da parte come altre 
verità teoriche non applicabili alla prassi, senza che la sua coscienza 
vivente in qualche modo la recepisca."" 

Nel Si heideggeriano confluiscono torbidamente quel che è un 
mero derivato ideologico del rapporto di scambio, gli idolafori 
dei discorsi e degli avvisi funebri , e quell 'umanità che identi-
f ica non gli altri, ma sé con l 'A l tro , che preme per superare Ü 
bando, esercitato dalla ipseità astratta e che ne coglie la media-
zione. II generico verdetto di condanna contro quella sfera che 
la fi losofia, in modo assai dubbio, chiamò «intersoggettività» 
spera di conseguire una vittoria sulla coscienza reificata ricor-
rendo a un soggetto primario che si presume non reificato, ma 
che in verità è tanto poco un qualcosa di immediato e di primo 
quanto una qualsiasi altra cosa. 

La morte - dicono le frasi chiave di Heidegger - è la possibilità più 
propria dell'Esserci. L'essere per essa apre all'Esserci il poter-essere 
più proprio, in cui ne va dell'essere dell'Esserci come tale. Nella morte 
si fa chiaro all'Esserci di essere sottratto al Si in questa che è la più 
specifica delle sue possibilità; cioè di potersi già sempre sottrarre ad 
esso, anticipandosi.'*^ 

L a morte diviene l 'essenza dell 'Esserci mortale in contrasto con 
il dato più banale che esso appunto c 'è e questo fa artificiosa-
mente della morte una morte soprannaturale, salvata da quel 
Si di cui è la controfigura pregiata, l 'autentico; l 'autenticità è 
la morte. L' isolamento del singolo nella morte: il fatto che la 
sua «irrapportabilità» isoli «l'Esserci in se stesso»'" diventa so-
strato deU'ipseità. Questo chiudersi in se stesso è l 'estremo raf-
forzamento del Sé nell 'autonegazione, l 'archetipo dell'ostina-
zione. In realtà l ' ipseità astratta, ossia in extremis lo stringere 
i denti che non fa altro che ripetere «io», «io», «io», è tanto 
insignificante quanto ciò che il Sé diviene dopo la morte; ma 
il linguaggio di Heidegger gonfia questo negativo facendone una 
sostanza. Questo è il contenuto dal quale poi è tratto lo schema 
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per la procedura formale del gergo. La dottrina di Heidegger 
finisce per fornire involontariamente un'esegesi della ignobile 
battuta «la morte è gratis, però costa la vita». Heidegger si è 
entusiasmato della morte presumendo che essa sia ciò che è com-
pletamente sottratto al rapporto universale di scambio: non si 
accorge che essa resta prigioniera dello stesso cerchio fatale del 
rapporto di scambio da lui sublimato nel Si. Intesa come ciò 
che è assolutamente estraneo al soggetto, la morte è il modello 
di ogni reificazione. Solo l'ideologia la celebra come strumento 
di salvezza contro quello scambio da essa disprezzato come la 
forma di eternità più disperata, mentre lo scambio potrebbe es-
sere redento se finalmente avvenisse in modo equo. Poiché per 
Heidegger l'Esserci, a causa della sua umiliante forma storica, 
non è in grado di autolegittimarsi, esso può allora trarre legitti-
mazione solo dal suo annientamento, che coinciderebbe con lo 
stesso Esserci. Ne deriva la massima suprema che le cose stanno 
così, che ci si deve piegare (positivisticamente: adattare); ne de-
riva l'ordine meschino di ubbidire a ciò che è. Neanche di ub-
bidire; l 'Esserci non ha comunque scelta, per questo la morte 
è nei suoi confronti così ontologica. Se si chiamasse non ideo-
logico un pensiero che avvicina l'ideologia al valore limite del 
nulla, Heidegger sarebbe non ideologico. Ma la sua operazione, 
per la pretesa di dischiudere il senso dell'Esserci, diviene an-
cora una volta ideologica, in modo simile alle voci oggi correnti 
di fine dell'ideologia, che colpiscono l'ideologia ma intendono 
colpire la verità. 

Con la proposizione «il Si non ha il coraggio dell'angoscia 
davanti alla morte»,''® Heidegger smaschera effettivamente dei 
domini dell'ideologia, in particolare il tentativo, parodiato da 
Evelyn "Waugh nel Caro estinto, di integrare la morte in quella 
stessa immanenza sociale che non ha alcun potere su di essa. 
Alcuni brani di Heidegger colgono molto da vicino il mecca-
nismo di rimozione della morte: «Tentazione, tranquiUizzazione 
ed estraneazione caratterizzano il modo d'essere della deiezione. 
L'essere-per-la-morte quotidiano, in quanto deiettivo, è una fuga 
costante davanti ad essa.»'" M a «estraneazione» denomina un 
rapporto sociale: anche quello con la morte; l 'uomo e le istitu-
zioni funebri riproducono commercialmente la volontà incon-
scia di dimenticare ciò di cui si deve aver paura. Non v 'è bi-
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sogno dell'ontologia fondamentale e della sua nomenclatura per 
sapere che: 

Il Si procura una costante tranquiUizzazione nei confronti della morte. 
Ma essa riguarda in fondo non solo il «morente», ma altrettanto i «con-
solanti». E anche in caso di decesso, la gente non deve essere turbata 
nella sua tranquillità e nel suo curato non prendersi cura. Non di rado 
si vede nella morte degli altri un disturbo sociale o addirittura una man-
canza di tatto dalla quale la gente deve esser protetta.'" 

Infatti l'assessore Brack di Ibsen aveva già apostrofato il sui-
cidio di Edda Gabler con la battuta finale: «cose del genere, 
non si fanno». Heidegger, che con la psicologia non vuole aver 
niente da spartire, ha colto da vero psicologo la natura reattiva 
dell ' integrazione della morte. Tuttavia ciò che egli ha colto da 
psicologo in Essere e tempo viene ritradotto in codice: 

Ma nella stessa fuga deiettiva davanti alla morte la quotidianità del-
l'Esserci testimonia che il Si è pur sempre costituito da un essere-per-
la-morte, anche se non prende esplicitamente la forma di un «pensare 
alla morte». Anche nella quotidianità media, l'Esserci si muove costan-
temente in questo poter-essere più proprio, irrapportabile e insupera-
bile, sia pure solo nel modo del procurare una indifferenza opaca contro 
la possibilità estrema della propria esistenza." 

C i ò nonostante egli non si spinge f ino al punto di poter cogliere 
e rispettare la disperazione che affiora nei crampi del «gode-
tevi la vita», oppure nello stupido detto da lui giustamente di-
sprezzato «un giorno o l 'altro si finirà per morire, ma per ora 
ancora no»,'^ tramite cui viene rimossa appunto quella stessa 
disperazione. La protesta contro la rimozione della morte sa-
rebbe al suo posto in una critica dell ' ideologia liberale. Questa 
protesta dovrebbe ricordare quella primitività che la cultura di-
niega, perché essa, misconoscendosi come antitesi della natura, 
ne è, in quanto dominio, l 'inconsapevole prosecuzione. M a Hei-
degger, non diversamente dal fascismo, propugna la forma più 
brutale di primitività contro quella più mediata, più sublimata. 
L'heideggeriano essere-per-la-morte sta irrazionalmente a fronte 
della rimozione irrazionale della morte. Questa rimozione viene 
imposta da una vita convenzionalizzata, modellata secondo la 
forma della merce; non da una struttura dell 'Essere, sia pure 
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difett iva. È pensabile una condizione sociale nella quale gli uo-
mini non avrebbero necessità di rimuovere la morte, dove forse 
potrebbero avere un'esperienza di essa che non sia di angoscia, 
marchio di quel brutale stato di natura eternizzato con parole 
soprannaturali dalla dottrina di Heidegger. L a morte viene ri-
mossa per cieca autoconservazione; tale rimozione è correspon-
sabile dell 'orrore di essa. In una vita non più deformata, non 
più avara, in una vita che dà agli uomini quel che spetta loro, 
essi non avrebbero più bisogno di sperare invano che essa con-
ceda ancora ciò che non viene concesso e perciò non avrebbero 
bisogno nemmeno di temere così tanto di perderla, nonostante 
che una tale angoscia sia profondamente connaturata in l o r o . " 
Dal fatto comunque che gli uomini r imuovono la morte non si 
può desumere che la morte stessa sia l 'autentico; e meno che 
mai lo si può da Heidegger, il quale si guarda bene dall 'atte-
stare l 'autenticità a coloro che non la rimuovono. 

Heidegger stesso, con una sorta di lapsus'filosofico, contrad-
distingue l 'ontologizzazione della morte af fermando che la cer-
tezza di essa sarebbe qualitativamente preordinata a quella degli 
altri fenomeni; egli certo rinnega questa affermazione e la at-
tribuisce alla quotidianità: 

Attraverso la situazione emotiva tipica della quotidianità e mediante 
un atteggiamento di superiorità procurato «ansiosamente», anche se 
apparentemente privo di angoscia davanti al «fatto» certo della morte, 
la quotidianità tradisce una certezza «più alta» di quella puramente 
empirica.''' 

Il comparativo «più alta» ha, nonostante le virgolette, il valore 
probatorio di una confessione in cui si ammette che la teoria 
sanziona la morte. Il partigiano dell'autenticità commette il pec-
cato di cui incolpa le minores gentes del Si. Graz ie all'autenti-
cità della morte egli scappa al suo cospetto. N é ciò che qui si 
annuncia nella forma di una certezza più alta di quella mera-
mente empirica, né una morte wagneriana d'amore o di reden-
zione, possono purificare lo squallore e la puzza del crepare ani-
male, ma sono piuttosto simili a quell ' inserimento della morte 
nell 'igiene che Heidegger rimprovera agli inautentici. Tramite 
ciò che è taciuto dall 'alta stilizzazione della morte ad autenti-
cità, egli diventa complice di ciò che c 'è di ripugnante in essa. 
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Persino nel materialismo cinico da sala anatomica questo aspetto 
ripugnante è riconosciuto con maggiore onestà, è denunciato 
in modo oggettivamente più forte che nelle tirate ontologiche. 
Il loro nucleo è la certezza metempirica della morte, intesa come 
esistenzialmente preordinata all'Esserci; il non recare tracce di 
esperienza trapassa nel suo originario significato non metafo-
rico, nel non recare tracce di sporcizia. Ma la morte non è in 
nessun senso pura; e non è niente di apodittico. Altrimenti le 
promesse delle grandi religioni farebbero parte dell'oblio del-
l'Essere. Ma qui non v 'è alcun bisogno di esse. Come alcuni 
organismi inferiori non muoiono nello stesso senso degli orga-
nismi evoluti e individuati, così, in considerazione del poten-
ziale di controllo sui processi organici che si va profilando, non 
si deve a fortìorì escludere il pensiero di una abolizione della 
morte. Essa può essere molto inverosimile; e tuttavia si può pen-
sare quel che, da un punto di vista ontologico-esistenziale, non 
è lecito nemmeno pensare. L'affermazione della dignità onto-
logica della morte perde comunque ogni valore già solo in con-
siderazione della possibilità che essa si trasformi, come dice Hei-
degger, «onticamente». Mentre Heidegger soffoca tali speranze, 
come dicono gli inquisitori, «in germe», l'autentico parla per 
tutti coloro che, non appena sentono parlare di quel potenziale, 
intonano il coro che niente sarebbe peggiore che l'assenza della 
morte. È lecito supporre che si tratti ogni volta di adepti del 
gergo. L'entusiasmo a favore dell'eternità della morte è la per-
petuazione della minaccia di morte e sostiene politicamente l'i-
nevitabilità delle guerre. Kant, che accolse l'immortalità tra le 
idee, non si rimise a quel tipo di profondità nella quale non pro-
spera altro che la conferma del fin troppo abituale. C o n la rea-
lizzazione del passaggio dalla materia inorganica a quella vivente 
l 'orizzonte esistenziale heideggeriano della morte verrebbe 
scosso dalle fondamenta. Nulla più di una simile prospettiva ri-
sulterebbe allergico alla sua filosofia e a tutto ciò che nuota con 
essa, comprese anche le ultime fogne della religiosità ontolo-
gica tedesca. L'accordo con l'ente, che motiva la sua disloca-
zione nell'Essere, vive della complicità con la morte. Nella sua 
metafisica fermenta tutta la sventura alla quale la società bor-
ghese è condannata fisicamente in conseguenza del suo proprio 
processo di sviluppo. 
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D i nascosto la dottrina dell'«anticipa2;ione», in quanto essere-
per-la-morte autentico, «possibilità dell 'anticipazione dell 'Es-
serci totale, cioè possibilità di esistere concretamente come 
poter-essere totale», ' ' si trasforma in ciò che l'essere-per-la-
morte non voleva e che tuttavia deve essere, se si vuol espri-
mere più che una tautologia: si trasforma in un atteggiamento. 
C e r t o resta inespresso che cosa potrebbe distinguere questo at-
teggiamento dal fatto che si debba morire, ma a conferirgli di-
gnità deve essere proprio l 'accettazione muta e irriflessa di tale 
necessità. 

L'anticipazione non evade l'insuperabüitá come fa l'essere-per-Ia-morte 
inautentico, ma al contrario si rende libera per essa. L'anticipante farsi 
libero per la propria morte affranca dalla dispersione nelle possibilità 
che si presentano casualmente, in modo che le possibilità effettive, cioè 
situate al di qua di quella insuperabile, possono essere comprese e scelte 
autenticamente. L'anticipazione dischiude all'esistenza, come sua 
estrema possibilità, la rinunzia a se stessa, spezzando in tal modo ogni 
solidificazione su posizioni esistenziali già raggiunte. 

Solo di rado le parole di Heidegger hanno tanta verità come 
queste ultime. L 'avere consapevolezza di sé in quanto natura 
potrebbe costituire al tempo stesso una riflessione critica sul 
principio di autoconservazione; la v i ta retta potrebbe essere 
quella che non si irrigidisce «su posizioni esistenziali già rag-
giunte». Nel momento in cui però nella dottrina della morte 
di Heidegger un tale modo di comportarsi viene estrapolato dal-
l 'Esserci e lo si trasforma nel suo senso positivo; nel momento 
in cui persino l'autorinunzia del Sé rafforza la sua autorità, Hei-
degger rovina quel che gli si schiude. Il rendersi libero si irrigi-
disce nell'ostinazione che fa della dissoluzione del Sé il suo stesso 
porsi, una stoica inflessibilità; tramite la rigida identificazione 
con il Sé, esso diventa l 'assolutizzazione del principio di nega-
zione. C o n quella di ostinazione sono concatenate tutte le ca-
tegorie tramite le quali poi Heidegger delucida l'essere-per-la-
morte autentico: la possibilità della morte deve «essere soppor-
t a t a » ; " ciò che dovrebbe essere qualcos'altro che irrigidimento 
e violenza, la incrementa al massimo. Per Heidegger il soggetto 
non è mai così autentico come nella sopportazione, secondo il 
modello dell 'Io che sopporta l 'estremo limite del dolore. Per-
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sino quel che egli oppone all'irrigidimento del Sé conserva nel lin-
guaggio i tratti della sua violenza: infatti viene definito come uno 
«spezzare».'® C o m e per lui l 'Esserci - il soggetto - in realtà è 
morte, così l'esser-per-la-morte è soggetto, volontà pura. A una ri-
solutezza di tipo ontologico non è consentito domandare per cosa 
essa muore. L'ipseità intatta ha l'ultima parola: «L'apertura auten-
tica ed eccellente, attestata nell'Esserci stesso dalla sua coscienza, 
cioè il tacito e angoscioso autoprogettarsi nel più proprio esser col-
pevole, è ciò che chiamiamo risolutezza.» " Il coraggio dell'ango-
scia sarebbe però la vita retta e non quella ideologica, solo qualora 
non dovesse più prestarsi come ideologia per tutto ciò che è da 
temere. 

Il gergo dell'autenticità è ideologia sotto forma di linguaggio 
ancor prima di ogni contenuto particolare. Essa conferisce senso 
tramite quel gesto di dignità con cui Heidegger riveste la morte. 
A n c h e la dignità è di natura idealista. Una volta il soggetto si sen-
tiva un piccolo dio tanto nella coscienza della propria libertà 
quanto come legislatore dominante. La dignità di tono heidegge-
riano ha estirpato questi motivi: 

Come potrebbe mai arrivare una umanità nel ringraziare originario, se il 
favore dell'Essere, attraverso l'aperto riferimento a se stesso, non conce-
desse all'uomo la nobiltà di quella povertà in cui la libertà del sacrificio na-
sconde il tesoro della sua essenza? Il sacrificio è il congedo dell'ente sulla 
via che salvaguarda il favore dell'Essere. Il sacrificio può essere senz'altro 
preparato e aiutato attraverso il lavorare e l'operare nell'ente, ma per mezzo 
di essi non può mai essere compiuto. La sua attuazione scaturisce solo 
dall'insistenza a partire dalla quale ogni uomo storico agendo 
- e anche il pensare essenziale è un agire - conserva l'Esserci acquisito 
per la salvaguardia della dignità dell'Essere. Quest'insistenza è l'impassi-
bilità che non si lascia turbare nella sua segreta disponibilità a quel con-
gedo che è l'essenza di ogni sacrificio. Il sacrificio è di casa nell'essenza 
dell'evento in cui l'Essere reclama l'uomo per la verità dell'Essere. Questa 
è la ragione per cui il sacrificio non tollera alcun calcolo, in base al quale 
ogni volta lo si conta come utile o come inutile, siano gli scopi posti in alto 
o in basso. Un simile calcolo storpia l'essenza del sacrificio. La brama 
di scopi turba la chiarezza del timore, pronto all'angoscia, dello spirito di 
sacrificio, che si è creduto capace della vicinanza all'indistruttibile.^^ 

La solennità di tali proposizioni, nelle quali la dignità - quella 
però dell'Essere, non quella degli uomini - ha il suo peso, si di-
stingue da quella dei funerali secolarizzati solo nell'entusiasmo 
per il sacrificio irrazionale: così potevano parlare gli ufficiali del-
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l'aeronautica quando, ritornati da una città appena devastata, 
bevevano champagne alla salute di coloro che non avevano fatto 
ritorno. La dignità non fu mai molto meglio dell'istinto di au-
toconservazione che si finge superiore; la creatura mima il crea-
tore. Con la categoria della dignità la società borghese fece pro-
pria una categoria feudale, che essa offre a posteriori per legit-
timare il suo ordine gerarchico. Essa ha sempre avuto la ten-
denza all'impostura, com'è messo in luce dalle arie che si danno 
i delegati d'animo conformista in occasioni solenni. La dignità 
heideggeriana è a sua volta l'ombra di tale ideologia presa in 
prestito; al posto del soggetto, che basava la propria sulla ri-
chiesta pitagorica, sia pur problematica, di essere un buon cit-
tadino in uno stato buono, compare ancora soltanto il rispetto 
che spetterebbe al soggetto, perché deve morire come tutti gli 
altri. In tal senso Heidegger è involontariamente democratico. 
L'identificazione con l'irreparabile è, sotto forma di sacrificio, 
tutta la consolazione offerta dalla filosofia consolatoria: l'ultima 
identità. Il logoro principio dell'autoporsi deü'io, che si man-
tiene in vita orgogliosamente conservando la propria vita a spese 
degli altri, viene rivalutato grazie a quella morte che lo uccide. 
Davanti alla filosofia heideggeriana si chiuse ciò che una volta 
costituiva l'ingresso alla vita eterna; essa adora invece di questa 
l'imponenza e l'ampiezza del portone. Il vuoto diviene Varcanutn 
della permanente infatuazione per il numinoso nascosto. Anche 
di fronte a persone dal carattere chiuso si ha spesso il dubbio 
se la profondità della loro interiorità, com'esse fanno credere, 
ha timore di essere profanata, oppure se la loro freddezza ha 
tanto poco da dire, quanto poco le dice una qualunque cosa. 
Il resto è rispetto dei morti; nel caso più umano esso prende 
la forma di quei sentimenti disperatamente instabili propri di 
coloro che hanno perduto una persona da loro amata, nel caso 
peggiore quella del convenu, che santifica la morte con pensieri 
rivolti alla volontà e alla grazia divina, anche laddove la teo-
logia è Svanita. Tutto ciò viene sfruttato dal linguaggio e di-
viene lo schema del gergo dell'autenticità. La dignità di cui fa 
sfoggio è una formiazione reattiva alla secolarizzazione della 
morte; il linguaggio vuole fermare ciò che si perde senza cre-
dervi e senza nominarlo. La nuda morte si trasforma in quel 
contenuto del discorso che esso potrebbe avere solo in un tra-
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scendente. C i ò che v i è di falso nella donazione di senso, la tra-
sformazione del nulla nel qualcosa, produce la mendacia del lin-
guaggio. Cosi lo Jugendstil, alla maniera d'una negazione astratta, 
voleva di per sé riversare senso su una vita sperimentata come 
insensata. Nelle nuove tavole di Nietzsche era scolpito il suo 
manifesto chimerico. Nulla di simile si può ancora carpire vo-
lutamente all 'Esserci tardo-borghese. Proprio perciò si riversa 
senso sulla morte. E infatti i drammi del tardo Ibsen, dove l'au-
todistruzione, compiuta per libertà, della vita imbrigliata senza 
via d'uscita nelle convenzioni costituiva lo sbocco dell 'azione, 
si concludevano come se essa fosse ü compimento. C i ò non dif-
ferisce molto dal significato di purificazione dato alla morte nella 
cremazione laica. M a la forma drammatica lasciava scoperta la 
vanità del gesto; il senso soggettivamente consolatorio dell'au-
toannientamento rimaneva oggettivamente sconfortante. L'i-
ronia tragica aveva l 'ultima parola. Q u a n t o più cresce l'irrile-
vanza sociale dell ' individuo, tanto più diminuisce la sua capa-
cità di constatare con distacco la propria impotenza; esso deve 
pavoneggiarsi da ipseità, così come la futilità di essa da auten-
ticità, da Essere. L'involontaria parodia di Heidegger, compiuta 
da un autore ' ' che ha pubblicato di seguito due libri dal titolo 
Incontro con il Nulla e Incontro con l'Essere, non va messa nel 
conto di questi, ma del modello che si crede superiore a tali de-
pravazioni. A n c h e Heidegger incontrò il Nulla, ma solo al f ine 
di una migliore propedeutica dell 'Essere. L 'accento heidegge-
riano viene profet izzato nella discussione di Schiller sulla di-
gnità, intesa come un atteggiamento di chiusura'O di irrigidi-
mento in se stessi. 

Mentre nei teatri o nelle sale da ballo si ha occasione di osservare la 
grazia affettata, nei gabinetti dei ministri e nelle stanze di studio dei 
dotti (in particolar modo nelle università) si può spesso studiare la falsa 
dignità. Mentre la dignità vera si limita a impedire il dominio dell'e-
motività e ostacola l'istinto naturale solo laddove esso vuole fare da 
maestro, cioè nei moti involontari, la dignità falsa governa con uno 
scettro ferreo anche quelli volontari, reprime tanto i moti morali, sacri 
per la dignità vera, quanto queEi sensuali e spegne l'intero gioco mi-
mico dell'animo nei tratti del volto. Essa, che è rigida non soltanto 
contro la natura che fa opposizione, ma dura persino contro quella sot-
tomessa, cerca la sua ridicola grandezza nel soggiogare e, dove un tale 
soggiogare non è possibile, nel nascondimento della stessa. Proprio come 
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se avesse giurato un odio irriconciliabile verso tutto ciò che si chiama 
natura, essa pone il corpo in lunghi vestiti a pieghe che nascondono 
l'intera struttura corporea deE'uomo, limita l'uso delle membra facendo 
un ingombrante sfoggio di inutili ornamenti e taglia persino i capelli 
jer sostituire il dono della natura con un cattivo lavoro dell'arte. Dove 
a vera dignità, che non si vergogna mai della natura, ma solo della 

natura rozza, resta pur sempre libera e aperta anche quando si con-
trolla; dove una sensazione brilla negli occhi e lo spirito quieto e se-
reno poggia sulla fronte faconda, la dignità falsa corruga al contrario 
la propria, diviene taciturna e misteriosa e sorveglia accuratamente come 
un commediante i suoi tratti. Tutti i muscoli del volto sono tesi, ogni 
vera espressione naturale scompare e l'intero uomo è come una lettera 
sigillata. Ma la falsa dignità non ha sempre torto a far rispettare al 
gioco mimico dei suoi tratti una rigorosa disciplina, poiché esso po-
trebbe esprimere piiì di quel che si vorrebbe rendere noto, un'atten-
zione, questa, di cui la dignità vera non ha certo bisogno. La dignità 
vera dominerà la natura, mai la nasconderà; in quella falsa al contrario 
la natura, essendo all'esterno impedita, domina con tanta più violenza 
all'interno.^2 

Per il kantiano che credette alla distinzione di prezzo e dignità 
operata dal maestro, quest'ultima era ancora una cosa auspica-
bile. C i ò non gli permise di avere una comprensione piena di 
quello a cui il grande scrittore si era tanto avvicinato: del fatto 
che alla dignità è immanente la sua stessa forma di decadimento, 
che è riconoscibile non appena gli intellettuali cercano di catti-
varsi il potere che non hanno e al quale dovrebbero fare oppo-
sizione. N e l gergo dell 'autenticità aEa fine crolla la dignità kan-
tiana, quell 'umanità che ha il proprio concetto non nell'autori-
flessione, ma nella di f ferenza dall'animalità repressa. 



Note 

Noie alla sezione prima 

1. [L'amico è Siegfried Kracauer. La cerchia, dalla quale fu escluso, quella 
formatasi nei primi anni venti attorno alla figura di Martin Buber {Sùdivestdeut-
scher Kreis).] 

2. [La Volkshochschule è una istituzione culturale tedesca che offre agli adulti 
la possibilità di svolgere un'attività del tempo libero sotto la guida di persone 
preparate.] 

3. T. W. Adorno, Der getreue Koirepetìtor. Lehrschriften zur musikalischen Praxis, 
Frankfurt 1963, p. 218 [trad. it. Il fido maestro sostituto, Torino 1969, p. 244]. 

4. [«Commessa» è, in questo contesto, la traduzione di Auftrag, che è stato 
tradotto, con la sola eccezione del caso qui considerato, «incarico». Cfr. la lista 
di p. 9. Adorno fa qui rilevare che, sebbene i vocaboli del gergo possano com-
parire in contesti in cui il loro uso non è pregiudicato da un determinato senso 
filosofico, non per questo è possibile negare in linea di principio l'esistenza di 
una contaminazione linguistica operata dalla filosofia di Heidegger o di Jaspers.] 

5. Cfr. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit, in Schriften, Frankfurt 1955, voi. i [trad. it. L'opera d'arte nell'e-
poca della sua riproducibilità tecnica^ Torino 1966, p. 23]. 

6. O. F. BoUnow, Neue Geborgenheit, Stuttgart 1956, p. 205. 

7. [Adorno non richiede che il pensiero cessi di pensare, ma esige che il pen-
siero pensi sino a quel punto in cui, in conseguenza della sua stessa logica, esso 
revoca il proprio primato.] 

8. Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), 3« ed.. Halle 1931, pp. 173 sgg., 
§ 37 [trad. it. Essere e tempo, Milano 1953, pp. 218 sgg.]. 

9. [Il «movimento giovanile» sorse e si diffuse in Germania tra il 1900 e il 
1930 come reazione al decrescere delle possibilità di fare esperienza in conse-
guenza dell'espandersi dell'industrializzazione e del tecnicismo. I mezzi tramite 
cui cercava di riattivare la fonte disseccata dell'esperienza erano fondamental-
mente tre: le escursioni, l'animazione teatrale, la musica popolare.] 
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10. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit dt., p. 154 [trad. it., pp. 195 sg.]. 

1 1 . [II testo non Io dice, ma sarà bene ricordare che anche la parola «nega-
tivo» ha un doppio senso: essa può significare assente, difettivo oppure critico, 
funesto, disprezzabile.] 

12. U. Sonnemann, Das Land der unbegrenzten Zumutbarkeit. Deutsche Refle-
xionen, Reinbeck bei Hamburg 1963, pp. 196 sg. 

13. K. Jaspers, Die geistige Situation der Zeit (1931), 5® ed., Berlin 1974, 
p. 169. 

14. Ibid., pp. 127 sg. 

15. [Le Nome sono le Parche della mitologia nordica, che influiscono sul de-
stino degli uomini.] 

16. BoUnow, 'Heue Geborgenheit cit., pp. 26 sg, 

17. Ibid., p. 51 . 

18. Ibid., p. 61. 

19. [Adorno fa allusione ad un movimento «religioso», sorto in Germania du-
rante il nazismo, che, in aperta opposizione alle forme tradizionali di religio-
sità confessionale, mirava a divinizzare tutto ciò che aveva radici negli usi e 
nelle tradizioni «tedesche». Cfr. K. H. Brachmann e R. Birkenhauer, NS-Deutsch, 
Straelen 1988, p. 49.] 

20. BoUnow, Neue Geborgenheit cit., p. 61. 

21. Ibid., p. 63. 

22. Ibid., p. 100. 

23. [Realista, moderato, oppure idealista.] 

24. [E. Kogon, Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, Mün-
chen 1946.] 

25. [Si possono distinguere in questa sezione tre diverse nozioni di negati-
vità, che Adorno distingue dalla propria: i) la negatività come problematizza-
zione, come mero espediente didattico dietro cui si nascondono tendenze af-
fermative; 2) la negatività astratta, che respinge ogni oggettivazione in quanto 
oggettivazione e finisce così, negando ogni cosa, per non negare più niente; 
3) il Nulla da offrire come bene culturale reificato, in alternativa all'Essere, 
a quanti preferiscono i toni cupi. In Adorno invece la negazione è un index veri.] 

26. Jaspers, Die geistige Situation cit., p. 128. 

27. Cfr. Gruppenexperiment - ein Stu^enbericht, a cura di F. PoUock, frank-
furter Beiträge zur Soziologie, Frankfurt 1955, vol. 2, pp. 482 sg. 

28. Jaspers, Die geistige Situation cit., pp. 146 sg. 

29. H. Schwitzke, Drei Grundthesen zum Femsehen, in «Rundfunk und Fern-
sehen», I (1953), 2, pp. I I sg. 

30. [È il Lukács della Teoria del romanzo (trad. it. Milano 1962), scritta nel 
1914-15.] 
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31 . [Di fronte alle crisi che ripetutamente scuotono i fondamenti del nostro 
sapere i teologi sono soliti ripetere che esse non intaccano il contenuto teolo-
gico, perché esso è al di là della fatticità. Di fatto, però, il contenuto teologico 
è sempre immerso nelle forme culturali di un'epoca; solo che, siccome queste 
vanno a fondo, mentre il contenuto teologico deve sopravvivere, si dice che 
esso è indipendente dalle forme culturali storiche in cui si concretizza. Poiché 
questa mediazione è essenziale al contenuto teologico, c'è da chiedersi cosa resta 
di esso dopo che esso ha respinto tutte le determinazioni dell'oggettività, per 
potersi affermare sulla oggettività stessa. Esso viene in realtà ridotto a una vuota 
astrazione - la fede «incomprensibile» di luterana memoria - la quale, poiché 
ha lasciato il contenuto determinato fuori di sé, viene da questo determinato 
e diviene esso stesso un elemento dell'esteriorità, un fatto accidentale. La reli-
gione si trasforma così in religiosità solo soggettiva. Questa a sua volta, lasciata 
a se stessa, si assolutizza e diventa «mitica». Si possono dunque distinguere 
all'interno della teologia due tendenze contrapposte: da un lato c'è una spinta 
alVastrazione per far fronte alla critica antiteologica, dall'altro invece c'è un bi-
sogno di concretezza, che, dopo che la religione è stata costretta a ridursi a punto 
astratto, non può essere soddisfatto in altro modo che assolutizzando il sog-
getto religioso. Mentre la tendenza all'astrazione assicura alla religione una post-
esistenza nel mondo illuminato, ma a prezzo che essa diventi «positiva», che 
esista cioè senza che sia razionalmente motivata, dal bisogno di concretezza 
nasce un revival della religione, nelle vesti però di una religione pragmatizzata 
e ritagliata sulle aspettative dei singoli. Cfr. T. W. Adorno, Vorlesungen zur Ein-
leitung in die Erkenntnistheorie, Frankfurt s.d., pp. 37 sg., un'edizione «pirata» 
da usare sempre con attenzione a causa di alcuni errori di trascrizione. Per il 
tema del libro sarebbe certo risultata assai interessante la lettura delle lezioni 
del semestre invernale 1960-61 dal titolo Ontologie und Dialektik, la cui pub-
blicazione non è imminente. Sui Leitmotiv teologico cfr. sopra, pp. 16 sg., 43, 
47 e passim.] 

32. [Si ricorderà che Heidegger, servendosi di una delle tante metafore tratte 
dal mondo contadino, chiama il fondamento {Grund) «suolo» (Boden).] 

33. BoUnow, Neue Geborgenheit cit., pp. 37 sg. 

34. Ibid., p. 170. 

35. Cfr. T. W. Adorno, Eingriffe. Neun kritische Modelle, Frankfurt 1963, p. 
137. 
36. Jaspers, Die geistige Situation cit., pp. 142 sg. 

37. G. KeUer, Der grüne Heinrich, TV 2, citato in F. PoUock, Sombarts «Wi-
derlegung» des Marxismus, in «Beihefte zum Archiv für die Geschichte des So-
zialismus und der Arbeiterbewegung», a cura di C. Grünberg, 3, Leipzig 1926, 
p. 63. 

38. W. Grebe, Der tätige Mensch. Untersuchungen zur Philosophie des Handelns, 
Berlin 1937, citato da T. W. Adorno, recensione, in «Zeitschrift für Sozialfor-
schung», vm (1939-40), pp. 235 sg. 

39. Cfr. M. Horkheimer e T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 
1947, pp. 20 sgg. [trad. it. Dialettica delVilluminismo, Torino 1974, pp. 22 sgg.]. 
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40. [Cfr. J . W. Goethe, Faust, w . 6212-24.] 

41. K. Jaspers, Der philosophische Glaube, München 1948, p. 125 [trad. it. 
La fede filosofica, Torino 1973, p. 174]. 

42. K. Jaspers, Vernunft und Existenz (1935), München i960, pp. 98 sg. [trad. 
it. Ragione ed esistenza, Torino 1971, pp. 120 sg.]. 

Note alla sezione seconda 

1. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 260 sgg.; anche p. 43 [trad. it., pp. 
316 sgg.; vedi anche p. 65]. 

2. M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, Pfullingen 1954, p. 13 [trad. 
it. Pensiero e poesia, Roma 1977, p. 43]. 

3. [La teoria filosofica, per affermarsi come tale, deve riflettere la mediazione 
sociale, che comunque esiste, non saltarla. Essa si riduce alla sua base mate-
riale proprio quando crede di esserne al di sopra, non quando la ritrova nel nu-
cleo dei propri concetti. La filosofia non è mero riflesso di determinate forme 
di produzione; lo diviene però nel momento in cui essa vuole difendere a tutti 
i costi il principio della sua autonomia. È questo che rende possibile la «deci-
frazione storiografica» di concetti filosofici di per sé avulsi dal contesto sto-
rico. Si imparerà così a vedere nell'indeterminatezza del concetto di Essere un'e-
spressione filosofica dell'inespressività e del mutismo di coloro - i contadini -
che per ragioni oggettive non sono abituati a esprimersi (cfr. p. 41), nell'Esserci-
sempre-mio, intesa come l'unica determinazione generale restante dopo la 
decostruzione del soggetto trascendentale, l'espressione della spoliazione effettiva 
di quella élite liberale che non tenne il passo con le trasformazioni del capita-
lismo monopolistico (cfr. p. 80) e via dicendo.] 

4. M. Heidegger, tJberden Humanismus, Frankfurt 1947, p. 29 [trad. it. La 
dottrina di Platone sulla verità - Lettera sull'umanismo, Torino 1978, pp. 108 sg.]. 

5. Cfr. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens cit., p. 15 [trad. it., p. 45]. 

6. Ibid., p. 12 [trad. it., p. 42]. 

7. Ibid., p. 22 [trad. it., p. 54]. 

8. Ibid., p. 27 [trad. it., p. 58]. 

9. Ibid., p. 19 [trad. it., p. 49]. 

10. [Max Jungnickel (1890 - disperso dopo il 1945) è un esponente del Kitsch 
letterario tedesco. Il Kitsch è per Adorno il tentativo illusorio di avvicinare un'o-
pera d'arte al suo fruitore.] 

1 1 . Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens cit., p. 23 [trad. it., p. 55]. 

12. Citato da G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem 
Leben und Denken, Bern 1962, p. 216. 

13. Ibid. 

14. Ibid., p. 217. 
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15. Cfr. J . P. Hebel, Werke, Berlin 1874, vol. 2, p. 254. 

16. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger cit., p. 218. 
17. [Blut und Boden, da cui Bluho (Sangue e suolo), era lo slogan della poli-
tica agraria nazista che legava la proprietà terriera alla famiglia contadina; cfr. 
Brachmann e Birkenhauer, NS-Deutsch cit., p. 40.] 

18. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 204 sgg. [trad. it., pp. 254 sgg.]. 

19. M. Heidegger, Der Feldweg, Frankfurt 1956, p. 4. 

20. Citato in Schneeberger, Nachlese zu Heidegger cit., p. 217. 
21. [Secondo Adorno le Utopie dell'«origine» - dal Biedermaier ai Pelasgi 
(cfr. p. 29) - sorgono dal disagio creato dal crescere degli aspetti di contrad-
dizione e di scissione all'interno di una società sempre più differenziata; al tempo 
stesso però servono a nasconderli nella misura in cui presuppongono che quel 
passato si sia conservato inalterato nella società contemporanea. L'illusione a 
cui qui si soggiace è quella che determinati valori umani, determinate forme 
di vita «a misura d'uomo», siano indipendenti dalle forme sociali, agrarie o ar-
tigianali, che li espressero e siano quindi trasponibili immediatamente in un'altra 
situazione storica. D'altro lato la coscienza soggettiva si è sviluppata a un punto 
tale che queste Utopie vengono coltivate oggi solo come consapevoli illusioni. 
Si tratta di un autoinganno cercato da una coscienza che è sin troppo consape-
vole dei propri limiti e che per principio non crede a qualcosa che oltrepassa 
l'orizzonte del fin troppo noto. Essa cerca in queste Utopie, che non vengono 
prese sul serio, solo lo svago dagli affari quotidiani e il controllo su quelle po-
tenze irrazionali della vita, che, se non curate, si rivoltano contro la vita stessa. 
Sul Leitmotiv dell'origine cfr. alle pp. 16, 29, 75.] 

22. [«Gusto» in italiano nel testo.] 

23. [Il Vormärz è il periodo compreso tra la restaurazione antinapoleonica e 
1 moti repubblicani del 1848.] 
24. Jaspers, Die geistige Situation cit., p. 170-

25. [Allusione ai versi di Hölderlin «In denen der Seele ihr göttlich Recht I 
nicht wird», tratti dalla poesia Alle Parche (trad. it. in Poesie, a cura di G. Vi-
golo, Milano 1986, p. 28).] 

26. [Hjalmar Schacht fu presidente della Reichsbank dal 1933 al 1939 e mi-
nistro della Economia dal 1934 al 1937. Stratega finanziario del riarmo della 
Wehrmacht e dell'economia di guerra, fu poi sospettato di avere appoggiato 
l'attentato a Hitler del 20 luglio 1944 e quindi internato. Cfr. R. Wisrich, Who*s 
Who in Nazy Germany, London 1982.] 

2 7. [Sulla base di un modello psicologico (il rapporto estraneato delle tre prin-
cipali facoltà umane: pensare, sentire, volere) Adorno espone qui il suo con-
cetto di totalità antinómica. Mentre la teoria classica concepisce le parti a par-
tire dalla totalità. Adorno inverte il rapporto e concepisce la totalità, in senso 
quasi meccanicistico, come il risultato delle parti. Per far questo egli trasferisce 
la dialettica tra il tutto e le parti - secondo cui non c'è totalità senza parti, 
ma il tutto è più che la somma di esse - all'interno delle singole parti. Cia-
scuna di esse viene dapprima concepita come singola totalità indifferenziata, 
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che si spezza nel momento in cui essa è chiamata a svolgere una funzione speci-
fica entro una totalità di più alto livello. Questa si configura adesso come il 
risultato di parti tra loro estraneate. Ogni singola parte ha infatti ora bisogno delle 
altre e nessuna è più se stessa. Si crea così il concetto di una totalità antagonistica, 
nella quale Vautonomia del tutto va a spese delVautonomia delle parti. Il carat-
tere antinomico o antagonistico consiste nel fatto che in questo concetto 
di totalità le parti da un lato sono più che solo se stesse - si sono arricchite 
entrando a far parte di una totalità di più alto livello - ma dall'altro hanno 
dovuto pagare il prezzo della perdita della propria identità. Ogni nuova acqui-
sizione si configura così, nello stesso rispetto, come una perdita secca. Sul 
concetto di «ruolo» all'interno della totalità sociale cfr. p. 52, su quello di tota-
lità pp. 32, 97-101.] 

28. Jaspers, Die geistige Situation cit., p. 171 . 

29. «Die Stillen im Lande» furono chiamati, non senza una nota canzona-
toria, quegli aderenti del movimento religioso pietista del secolo xvm che ave-
vano scelto la «quiete campestre» come luogo più idoneo per praticare la loro 
religiosità. Cfr. G. Büchmann, Geflügelte Worte, Frankfurt-Berlin 1986, p. 16.] 

30. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 129 [trad. it., p. 166]. 

3 1 . Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vemunft, B 332 sg. («Die Amphibolie der 
Ref lexionsbegrif fe»). 

32. Vedi per questo K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen (1919), 3^ 
ed., Berlin 1925, pp. 132 sg. [trad. it. Psicologia delle visioni del mondo, Roma 
1950, pp. 155 sg.]. 

33. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 43 [trad. it., p. 65]. 

34. Cfr. Ibid., p. 249 e soprattutto pp. 301 sg. [trad. it., p, 530 nota 6 e p, 
532 nota 16]. 

35. [Nell'ideologia nazista la Volksgemeinschaft è, a pieno titolo, l'equivalente 
di quello che è, nell'ideologia borghese, lo Stato. In contrapposizione a que-
st'ultimo essa trae la sua pretesa di legittimità, negativamente, dalla soppres-
sione delle distinzioni di classe e di ceto, positivamente, dal fondarsi nell'ap-
partenenza dei singoli alla medesima razza e nelle sue esigenze di difesa.] 

36. Recensione allo Jesus di Rudolf Bultmann, in «Archiv für Liturgiewissen-
schaft», VI (1959), I, p. 201. 

37. Cfr. B. Russ, Das Problem des Todes in der Lyrik Gottfried Kelkrs, Inaugural-
Dissertation, Frankfurt am Main 1959, pp. 189 sgg., 200 sg. 

38. [Adorno fa qui riferimento al significato, oggi perduto, dell'infinito so-
stantivato Anliegen nel senso di Gebrechen, cioè di mancanza o difetto.] 

39. [«Eine Fehlbitte tun» (chiedere invano) è espressione attestata nella tra-
duzione luterana del Vangelo di Marco 6, 26.] 

40. Il proprio lavoro ha insegnato all'autore cos'è il cambiamento di funzione. 
Nella «filosofia della musica moderna» sorta in America nulla ancora lo met-
teva in guardia davanti alla parola «ciò che sta a cuore»; solo nell'ambito di 
una critica delle cose tedesche egli urtò contro l'aspetto bigotto di essa. Anche 
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chi detesta il gergo non è immune dal contagio; tanto maggiore il motivo 
d'averne paura. 

41. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 133 [trad. it., p. 171]. 

42. [Sigla delle squadre d'assalto {Sturmabteilung del partito nazista.] 

43. R. M. Rilke, Duineser Elegien (1923), New York, s.d., p. 8 [trad. it. Elegie 
duinesi, a cura di L. Traverso, Milano 1974» P- i3l-

44. Cfr. R. M. Rilke, Der neuen Gedichte anderer Teil, Leipzig 1919, p. i . 

45. Rilke, Duineser Elegien cit., p. 7 [trad. it., p. 13]. 

46. Ibid., p. 8 [trad. it., p. 13]. 

47. [Adorno fa qui un'allusione ironica al titolo, divenuto proverbiale, di una 
poesia di Cäsar Flaischlen (1864-1920), Hab' Sonne im Herzen, in Aus den Lehr-
und Wanderjahren des Lebens (1899). Per Adorno esso è espressione di quel su-
perficiale ottimismo che, nonostante la sua «radiosità», non si avvede di quanto 
accade alla «cosa» sotto il predominio del metodo.] 

48. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 259 [trad. it., p. 315]. 

49. C. Schütze, Gestanzte Festansprache, in «Stuttgarter Zeitung», 2 dicembre 
1962, citato in «Der Monat» (genn. 1963), 160, p. 63. 

Note alla sezione terza 

1. G. W. F. Hegel, Differenz des Fichteschen und Schellinpchen Systems (1801), 
in Werke, a cura di H. Glockner, Stuttgart 1958, vol. i , p. 43 [trad. it. Diffe-
renza tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Primi scritti critici, 
Milano 1971, p. 12]. 

2. Ibid. 

3. Nel trattato su Identità e differenza Heidegger, disattento per un attimo, 
scopre le carte: «Ma ammettiamo, per una volta, che la differenza sia un'ag-
giunta della nostra rappresentazione; allora si solleva la domanda: "un'aggiunta 
a cosa?" Si risponderà: "all'essente". Bene. Ma cosa significa "l'essente"? Cosa 
altro significa se non: quell'essente che è? Così noi poniamo l'aggiunta presunta, 
la rappresentazione della differenza, nell'Essere. Ma lo stesso "Essere" signi-
fica: l'Essere, che è essente. Noi troviamo già sempre l'essente e l'Essere nella 
loro differenza, laddove noi dobbiamo portare la differenza come aggiunta pre-
sunta. Accade qui come nella favola di Griihm della lepre e del riccio: io sono 
già qui» (M. Heidegger, Identität und Differenz, Pfullingen 1959, p. 60). 
Ciò che qui viene detto della cosiddetta differenza ontologica con l'aiuto di 
un'ipostasi davvero primitiva della copula, per trasferire la priorità ontologica 
di quella differenza nell'Essere stesso, è in verità la formula del metodo di Hei-
degger. Esso si mette al sicuro, neutralizzando le obiezioni possibili come mo-
menti che sarebbero già stati presi in considerazione nella tesi appena soste-
nuta; false inferenze, che un qualunque logico potrebbe controllare, vengono 
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proiettate nella struttura oggettiva di ciò a cui il pensiero mira e risultano così 
giustificate. 

4. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 43 [trad. it., p. 65]. 

5. Ibid., p. 167 [trad. it., p. 211]. 

6. Citato da R. Eucken, Geschichte der philosophischen Terminologie, Leipzig 
1879, p. 86; cfr. T. Hobbes, Leviathan, capp. 4 e 5. [Il passo citato di Hobbes 
è tratto in realtà dal De cive vn 2. L'autore ha scambiato la nota 3 con la nota 
2 di pagina 86 del libro citato di Eucken.] 

7. [La filosofia, secondo Adorno, deve oggi fare i conti con la sua mediazione 
culturale, cioè con il fatto che essa non è più una forma universale di cono-
scenza, ma viene esercitata all'interno di un sistema di divisione istituzionale 
del sapere. È un aspetto della storia dello spirito come storia della sua demitolo-
gizzazione che questo sistema sia sorto dall'autonomizzarsi dei saperi settoriali 
da quella forma universale di sapere che un tempo è stata la filosofia. La sua 
essenza all'interno di questo sistema non resta immutata. Che la filosofia si sia 
trasformata, per così dire da un giorno all'altro, in un sapere settoriale, con 
una logica propria, alternativa a quella di altri saperi settoriali - e sia pure 
quella dell'Essere puro - significa infatti che essa non è più in grado di riflet-
tere se stessa in quanto momento interno alla totalità dei saperi settoriali. Ri-
flettere la totalità comporta infatti il ripercorrerne tutti i momenti dall'interno, 
cosa che non è più possibile quando la totalità è confinata in anticipo in un 
momento di essa. Quindi da un lato si riscontra la tendenza alla settorializza-
zione del sapere, tendenza questa che investe la stessa filosofia e che è irreversi-
bile, dall'altro questa tendenza si scontra con quella che è la vocazione propria 
della filosofia, cioè quella di riflettere le dinamiche in cui essa stessa è coin-
volta. Al cospetto di questo processo di erosione che la svuota dall'interno la 
filosofia non deve fare come se nulla fosse, visto che essa dopo tutto ancora 
c'è, ma deve chiamare per nome il vuoto della sua esistenza. Cfr. Adorno, Vor-
lesungen cit., pp. 35 sg.] 

8. Cfr. F. Gundolf, George (1920), 3» ed., Berlin 1930, p. 269. 

9. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 168 [trad. it., p. 212]. 

10. Ibid. [trad. it., p. 213]. 

1 1 . Ibid., p. 165 [trad. it., p. 208]. 

12. Ibid., p. 127 [trad. it., p. 164]. 

13. [Il Befehlnotstand è per il soldato quella situazione morale di emergenza 
in cui egli si viene a trovare, quando deve eseguire ordini che entrano in con-
flitto con la sua coscienza.] 

14. Ibid. [trad. it., pp. 163 sg.]. 

15. E. Anrieh, Die Idee der deutschen Universität und die Reform der deutschen 
Universitäten, Darmstadt i960, p. 1 14. 

16. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 172 [trad. it., p. 217]. 

17. Ibid. [trad. it., ibid.]. 
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18. [«Bleibe im Lande und nähre dich redlich» è la traduzione tedesca del 
Salmo 37, 3.] 

19. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 172 [trad. it., pp. 217 sg.]. 

20. Hegel, Differenz cit., p. 40 [trad. it., p. 10]. 

21. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 173 [trad. it., p. 218]. 

22. [Asvero è il nome del protagonista della leggenda dell'Ebreo errante.] 

23. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 173, 172 [trad. it., pp. 218, 217]. 

24. [Una macchia gialla {gelber Fleck) era nel Medioevo il simbolo ebreo di 
riconoscimento. Fu rinnovato e ripreso durante il boicottaggio dei negozi ebrei 
del 1 ° aprile 1933, per contrassegnarli inequivocabilmente. Come distintivo 
fu usata una targhetta con macchia gialla su fondo nero. A partire dal 1939 
fu poi introdotta la Judenstern (stella ebraica), da portare sul vestito. Cfr. Brach-
mann e Birkenhauer, NS-Deutsch cit., pp. 82 e 106.] 

25. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 172 [trad. it., p. 217]. 

26. Ibid., p. 42 [trad. it., p. 65]. 

27. Cfr. S. Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode (1849), Düsseldorf 1954, 
p. IO [trad. it. La malattia mortale, Milano 1952, p. 5]. 

28. [Adorno fa qui osservare che Heidegger, in questo vero discepolo di Hus-
serl, ha sì tematizzato l'esistenza, l'autenticità, ma solo nell'ambito di una ri-
cerca delle condizioni «ideali» di essa. Ciò svilisce il senso stesso della parola 
«esistenza». Nella stessa direzione va l'osservazione di E. Bloch in Erbschaft 
dieser Zeit (Frankfurt 1985, p. 309) secondo cui Heidegger parla dell'esistenza 
con un tono accademico che la priva di quei tratti che, ancora in Kierkegaard, 
implicavano un autocoinvolgimento del soggetto. Si rivela quindi ingiustificato 
il «pregiudizio» di alcuni studiosi (cfr. H. Mörchen, Adomo und Heidegger, Stutt-
gart 1981, p. 50) in base al quale in Heidegger non si può parlare, a differenza 
che in Husserl, di «disprezzo dell'esistenza». Secondo Adorno è possibile par-
lare di esistenza solo in riferimento al soggetto psicologico.] 

29. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 42 [trad. it., p. 65]. 

30. Ibià. [trad. it., ibid^. 

31. [Si ricordi che nel dialetto berlinese la g si pronuncia come uno ;.] 

32. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 130 [trad. it., p. 167]. 

33. [Tat-handlung è un termine usato da Fichte in opposizione a Tatsache, 
per indicare l'incondizionatezza delle azioni dell'Io. Cfr. J . G. Fichte, Zweite 
Einleitung in die Wissenschaftslehre (1797), in Werke, Berlin 1971, voi. i , pp. 
465 e 468.] 

34. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 13 [trad. it., p. 30]. 

35. [In queste pagine si nasconde uno dei nodi concettuali più importanti del 
pensiero di Adorno: il problema del soggetto, della sua ipostasi. Perché è con-
traddittorio predicare del Dasein nello stesso rispetto l'ontologico e Vontìcoì Perché 
il Dasein è ontologico? Che esso sia ontologico significa, nel linguaggio tradi-
zionale della filosofia, che esso è condizione a priori della possibilità dell'esi-
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stenza. Essa acquista chiarezza su se stessa nel corso della delucidazione dei 
suoi «esistenziali», inautentici o autentici. Ma queste condizioni a priori del-
l'esistenza sono a loro volta esistenti, ontiche, cioè autonome rispetto a ciò di 
cui sono condizione? Chi afferma che l'Esserci è ontologico e ontico, ha, con altra 
terminologia, reinstaurato la vecchia dottrina idealista dell'autonomia dello spirito. 
Senza volere liquidare la nozione stessa di Apriori, Adorno vuole dissolverne 
l'apparenza di autonomia. Per far questo egli determina dialetticamente il rap-
porto dell'Apriori con i soggetti psicologici da cui è stato ricavato per astrazione. 
Nei confronti dei soggetti psicologici l'Apriori appare infatti da un lato come 
un Meno, in quanto privo della individuazione e della fatticità propri del sog-
getto psicologico, dall'altro come un Più, in quanto sottratto alla causalità psi-
chica e perciò costitutivo (cfr. sopra, p. 54). Da questa dialettica dei poli 
- ciascuno dei quali rimanda, come condizione della sua possibilità, al suo Altro -
non si può uscire reificando il soggetto astratto. Chi lo fa cerca di reintrodurre 
di soppiatto quel momento di individuazione e di esistenza a cui si è dovuto 
rinunciare in favore della possibilità di un soggetto costitutivo (cfr. Adorno, 
Vorlesungen cit., pp. 90 sg.). La reificazione del soggetto, qualunque sia la sua 
forma particolare, è in ultima analisi da ricondurre sempre alla separazione, ope-
rata da Husserl nelle Ricerche logiche, di intuizione categoriale e astrazione psi-
cologica. Essa è all'origine della rinascita dell'ontologia.] 

36. Cfr. ibid., p. 172 [trad. it., p. 217]. 

37. [«Cooperativa di piccoli ortofrutticoltori», che nel tempo libero coltivano 
un piccolo orto.] 

38. [Con la sua nozione di haecceitas Duns Scoto è, tra gli autori citati, il primo 
di una linea di nominalismo radicale, in cui si collocano, nell'ordine, Lutero 
(cfr. sopra, p. 24), con il suo concetto di fede incomprensibile alla ragione, Kier-
kegaard (cfr. sopra, p. 53), con la sua nozione di interiorità, e, ovviamente, 
l'autenticità di marca heideggeriana.] 

39. M. Heidegger, Hölderlin und das Wesen der Dichtung, München 1937, 
p. 6 [trad. it. Hölderlin e l'essenza della poesia, in La poesia di Hölderlin, Milano 
1988, p. 44]. 

40. Ibid. [trad. it., ibid.]. 

41. K. Jaspers, Von der Wahrheit (1948), München 1958, p. 340. 

Note alla sezione quarta 

1. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 250 [trad, it., p. 305]. 

2. Cfr. ibid., p. 130 [trad, it., p. 167]. 

3. Ibid., p. 261 [trad, it., p. 318]. 

4. Heidegger, Über den Humanismus cit., p. 47 [trad, it., p. 134]. 

5. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 261 [trad. it., p. 318]. 

6. [Cfr. F. Böhm, Anticartesianismus. Deutsche Philosophie im Widerstand, Ham-
burg 1938, p. 218.] 
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7. Cfr. la critica di Herbert Marcuse, in «Zeitschrift für Sozialforschung», 
vn (1938), p. 408. 

8. M. Heidegger, Was ist Metaphysik? (1929), 8» ed., Frankfurt am Main 
i960, p. 44 [trad. it. Poscritto a «Che cosa è la metafisica?», Milano 1987, p. 264]. 

9. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 262 [trad. it., p. 319I. 

10. G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes (1807), in Werke cit., vol. 
2, p. 454 [trad. it. Fenomenologia dello spirito, Firenze 1973, voi. 2, p. 130]. 

1 1 . [«Daß alles wert ist, daß es zugrunde geht»: famoso verso del Faust di 
Goethe, cfr. vv. 1340 sg. della prima parte.] 

12. [La definizione dell'Io come «processo di automantenimento {von sich durch-
halten) è in Adorno centrale, anche per la critica al Sein-zum-Tode quale astratta 
soggettività. Per chiarirla è necessario richiamare brevemente alla memoria «la 
preistoria della soggettività». Secondo la ricostruzione dell'antropologia bor-
ghese fornitaci da Horkheimer e Adorno nella Dialettica delVilluminismo l'in-
dividuo si afferma interiorizzando il potere esterno esercitato dalla figura del 
padre. Quando questa interiorizzazione è avvenuta l'individuo è in grado di 
controllare la propria natura interna, cioè di porre freno al soddisfacimento im-
mediato di un bisogno in vista del raggiungimento di una forma di soddisfaci-
mento ritenuta superiore. In termini di economia aziendale l'individuo farebbe 
«investimenti» di energia pulsionale su un fine da raggiungere, impedendo la 
dispersione di essa in mille rivoli. Appoggiandosi a Freud, Adorno sostiene (in 
Terminologia filosofica, trad. it., Torino 1975, p. 376) che quel che l'individuo 
spende in termini di energia è sempre più di quello che gli ritorna in termini 
di soddisfacimento e compensazione reale. Se questo è vero, ne consegue che 
l'autoaffermazione dell'individuo è accompagnata, sin dal suo sorgere, da una ten-
denza alla dissoluzione del Sé, da un «cupio dissolvi» che ha origine appunto 
nella percezione che gli investimenti energetici dell'Io, per così dire, non «pa-
gano» (cfr. Dialettica dell'illuminismo, trad. it., Torino 1971, p. 42). Quindi, 
da un lato, l'Io si autoafferma sulle proprie pulsioni, dall'altro, però, questa 
affermazione produce la tendenza opposta alla dissoluzione. L'Io è questa stessa 
dialettica: non può resistere in altro modo alla dissoluzione, che immergendosi 
nella stessa oggettività da cui nasce il «cupio dissolvi». Quando la via verso 
l'oggettività è preclusa, quando le energie pulsionali non riescono a organiz-
zarsi «in vista di una meta non garantita» e il soggetto non è più disposto «a 
rischiare una sortita» (cfr. R. Bodei, Scomposizioni, Torino 1987, pp. 210 e 
226), l'Io diventa passivo e, anziché resistere alle tendenze di dissoluzione, finisce 
per assecondarle e per identificarsi con esse. Questo Io è l'Io-debole (cfr. sopra, 
pp. 85, 49), remissivo, al quale non resta - dopo aver respinto la via dell'a-
lienazione - che erigere la propria nullità a sostanza (p. 48), sublimare la pro-
pria Kmitazione a virtù (p. 20), identificare l'esistenza e l'essenza (p. 81), la 
morte e la soggettività (p. 96).] 

13. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 130 [trad. it., p. 167]. Vedi anche 
sopra, p. 82. 

14. Ibid., p. 236 [trad. it., p. 289]. 
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15. ibid. [trad. it., ibid.]. 

16. Ibid., p. 240 [trad. it., p. 294]. 

17. Cfr. ibid. [trad. it., ibid.]. Vedi per questo la critica che Adolf Sternberger 
nel 1932 mosse in particolare al paragrafo 47 di Essere e tempo {Der verstandene 
Tod, Frankfurter Dissertation, Gräfenhainichen 1933). 

18. Ibid., p. 250 [trad. it., p. 305]. 

19. [Uno dei più famosi generali della prima guerra mondiale, che appoggiò 
anche il putsch di Hitler a Monaco nel 1923.] 

20. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 250 sg. [trad. it., p. 306]. 

21 . Cfr. ibid., p. 250 [trad. it., p. 305]. 

22. Ibid., p. 251 [trad. it., p. 306]. 

23. [La «grandezza» della filosofia heideggeriana nei confronti della sua vul-
gata, secondo Adorno, sta nel fatto che essa si è posta sul terreno di una espe-
rienza storica di negatività, senza stendere veli di pietà. Non è invece all'al-
tezza della sua filosofia l'avere trasformato a sua volta - come già fece Nietz-
sche - la negatività, la morte stessa, nella possibilità dell'esistenza autentica 
(ateismo pratico).] 

24. Hegel, Phänomenologie des Geistes cit., p. 453 [trad. it., vol. 2, p. 129]. 

25. Occasionalmente Heidegger menziona con stima il concetto di totalità 
di altri autori, ma solo per mostrare la superiorità del proprio. 

26. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 223 sg. [trad. it., pp. 286 sg.]. 

27. [Lo überwinden tedesco ha anche il significato di besiegen (sconfiggere).] 

28. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 235 [trad. it., p. 289]. 

29. Ibid., p. 236 [trad. it., ibid.]. 

30. Ibid. [trad. it., ibid.]. 

31 . Ibid. [trad. it., ibid.]. 

32. Cfr. la mia Introduzione a Benjamin, Schriften cit., vol. i , p. xxn. 

33. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 242 [trad. it., p. 297]. 

34. Ibid. [trad. it., ibid.]. 

35. Ibid., p. 243 [trad. it., ibid.]. 

36. [Sulla decostruzione-ricostruzione adorniana del terzo momento dialet-
tico, della sintesi, quale reificazione dell'astratto, cfr. sopra, pp. 82 e 123 sg. 
nota 35.] 

37. Ibid., pp. 242 sgg. [trad. it. ibid.]. 

38. Cfr. sopra, p. 95. 

39. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 258 sg. [trad. it., pp. 315 sg.]. 

40. Ibid., p. 259 [trad. it., p. 315]. [Bisogna dire, a onor del vero, che Adorno ri-
porta le citazioni di Heidegger, qui come in altri casi, sopprimendo i corsivi dell'au-
tore. Una critica filosofica, qual è quella di Adorno, richiede infatti che il senso dei 
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passi da interpretare non sia già pregiudicato da un'interpretazione precostituita, 
anche se si tratta di quella dell'autore medesimo.] 
41. Heidegger, Sein undZeitcit., p. 253 [trad. it., p. 309]. 
42. Ibid.,pp. 252 sg. [trad. it., pp. 308 sg.]. 
43. Ibid., p. 253 [trad. it., pp. 308 sg.]. 
44. Ibid. [trad. it., p. 309]. 
45. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (1819), in Sämtliche 
Werke, a cura di W. Ernst, Leipzig s.d., vol. i , p. 376 [trad. it. II mondo come vo-
lontà e rappresentazione, Bari, 3® ed. 1979, p. 374]. 
46. Heidegger, Sein undZeitcit., p. 263 [trad. it., p. 320]. 
47. Ibid. itt2iá. it., ibid.]. 
48. Ibid., p. 254 [trad. it., p. 310]. 
49. Ibid. [trad. it., ibid. ]. 
50. Ibid., pp. 253 sg. [trad. it., pp. 309 sg.]. 
5 1 . 254[trad. it.,p. 310]. 
52. 255[trad. it.,p. 311] . 
53. [Secondo Adorno la paura della morte è una reazione alla profonda insoddi-
sfazione che gli uomini nutrono verso la propria vita. Poiché la vita - così come 
essa oggi è - delude le aspettative degli uomini, le persone si attaccano alla loro 
esistenza biologica come all'unica cosa che veramente possiedono. Da qui il rifiuto, 
la paura, accuratamente rimossa, della morte. Ciò che però viene rimosso non è 
semplicemente un manco, un deficit, della «cultura», ma è al contempo una pos-
sibilità: quella di un rapporto con la morte che non sia di paura. È pensabile che in 
una società non più dominata dall'astrazione, in cui il soggetto può trovare appa-
gamento nella materia, vero tehs dell'identità, l'autoconservazione non sia più chia-
mata a compensare tutto quello che non si è avuto e di conseguenza il rapporto con 
la morte possa perdere, almeno in parte, il suo aspetto traumatico.] 
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