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Introduzione: Segni di distinzione
di Remo Bodei

1. La vita falsa

Sogni a occhi aperti

Annunciando a Siegfried Kracauer I'invio della prima ste-
sura del Gergo dell’autenticitd,' Adorno si augura che 'opera ri-
svegli in lui ricordi e interessi comuni. Essa ha infatti per argo-
mento un aspetto specifico dell’industria culturale, ormai sempre
pitt esperta nell’arte di far dimenticare agli uomini il sapore nau-
seante della «pappa» con cui li ingozza.? Ai moderni lotofagi,

111 Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen ldeologie ( = ]), elaborato tra il
1962 e il 1964, era inizialmente destinato a diventare un capitolo della Dialet-
tica negativa. Scorporato da essa per il suo carattere specifico e autonomo, &
apparso dapprima come articolo sulla «Neue Rundschau», Lxxiv (1963), pp.
371-85, ¢, nel 1964, ampliato e con il medesimo titolo, in forma di libro, presso
Peditore Suhrkamp di Francoforte (successivamente ristampato, con una pre-
fazione, nel 1967, & ora compreso nelle Gesammelte Schriften di Adorno, vol.
6, pp. 413-526).

Per rendere pitt scorrevole il testo, ho citato le opere di Adorno, Heidegger,
Rosenzweig e Jiinger secondo un sistema di sigle (e di numeri, che rinviano alle
pagine della traduzione italiana, quando esiste, altrimenti all’edizione originale).
Lo si pud trovare riportato nell’ Appendice, dove ho inoltre concentrato tutti
i riferimenti utili a chi voglia eventualmente approfondire i problemi trattati
(la bibliografia, raggruppata per blocchi tematici, segue I'ordine dell’esposizione;
i blocchi sono, tuttavia, segnalati o in maniera esplicita o mediante un aste-
risco in questa Introduzione o nelle note). La relativa ampiezza dell’apparato
bibliografico & dovuta anche alla necessita di riannodare i fili di un rapporto
tra Adorno e la cultura filosofica ~ non solo italiana - interrotti da oltre un
decennio, indicando possibili percorsi di lettura.

2 Cfr. la lettera inedita di Adorno a Kracauer del 22 luglio 1963. Sono
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ai mangiatori di oblio delle societd contemporanee, essa insegna
infatti come esser paghi di promesse di felicita prorogabili al-
linfinito {cfr. DdA, 150, 71 sgg.) e come esser convinti di rice-
vere soltanto quel che desiderano.

Rispondendo, Kracauer nota che ['articolo coglie nel segno,
soprattutto quando smaschera la connivenza tra il vertice e la
base della confraternita degli «autentici», tra il loro attuale capo
e i suoi modesti seguaci: «E efficace, perché mostri — baldan-
zosamente — quanto Heidegger abbia in comune con il sudi-
ciume che sta sotto di lui.»?

Adorno non poteva trovare un interlocutore. piti vicino alle sue
attuali intenzioni e pil sensibile all’oggetto e al metodo del suo
recente saggio. Circa quarant’anni prima, proprio Kracauer era
stato testimone del sorgere della setta, allora dotata di una gerar-
chia e di una struttura differente (cfr oltre, pp. xurxvi). Avrebbe,
anzi, voluto farne parte, ma non fu accolto: erede di Husserl, nel
progetto di «tornare alle cose stesse», e di Simmel, nell’attenzione
per i dettagli in apparenza pit frivoli e insignificanti, non solo
mancava dei requisiti richiesti dai cultori dell’«interiorita», ma
si era interamente dedicato all'esame delle pit svariate espressioni
di vita «inautenticas. Anche per la sua parallela attivita di gior-
nalista, immerso nell’universo, che pud apparire ovvio, del quo-
tidiano, aveva analizzato i prodotti tipici dell’industria culturale
(il romanzo poliziesco, il cinema dei «telefoni bianchi», l'operetta)
e osservato con perspicacia i comportamenti delle folle, focaliz-
zando lo sguardo sulla mentalit e le aspirazioni di gruppi sociali
subalterni, impiegati o commesse dei grandi magazzini.

Convinto che la realta sia una costruzione («die Wirklich-
keit ist eine Konstruktion»), aveva tentato di dar senso agli
eventi del proprio tempo attraverso un’accurata verifica feno-
menologica delle «manifestazioni della superficie», ossia di quei
sogni a occhi aperti che i mezzi di comunicazione di massa e
i loro fruitori fabbricano insieme.

grato alla dottoressa Roberta Malagoli per la segnalazione di questo carteggio
tra Adorno e Kracauer (che si svolge tra il luglio 1963 e il marzo 1965 e che
contiene diversi accenni relativi al Gergo dell'autenticitd), al dottor Rolf Tiede-
mann dell’Adorno-Archiv di Francoforte e alla dottoressa Ingrid Belke del
Deutsches-Literaturarchiv di Marbach per avermi gentilmente concesso di con-
sultarlo e di parafrasarne o citarne brevi passi.

3 Cfr. lettera di Adorno a Kracauer del 22 novembre 1963.
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E proprio dalla loro collaborazione che scaturisce, secondo
schemi complessi, quell’immaginario sociale, la cui manipola-
zione costituisce oggi il pitt formidabile strumento di potere.
In un mondo costruito — ma socialmente realissimo - la bana-
lita e lo squallore dell’esistenza quotidiana si intrecciano e si
fondono miticamente con le loro compensazioni. L’impasto di
realta e desiderio rivela in negativo la natura di un dominio che
non ha pitl alcun bisogno di nascondersi e che prospera anzi
perché grida ed esibisce in pubblico i suoi trasparenti enigmi,
gli arcana imperii da cui & scomparso ogni mistero.

I film di evasione ne sono la prova piti certa. Dipingendo
di rosa le istituzioni pitl nere, offrono una limpida descrizione
dei meccanismi sociali:

Quanto pid imprecisamente ne rappresentano la superficie, tanto pit
diventano esatti, trasformandosi nello specchio fedele nel quale si ri-
flette il meccanismo segreto della societd (...) Le stupide e irreali
fantasie dei film sono i sogni a occhi aperti della societd, nei quali si
manifesta la sua vera realta, prendono forma i suoi desideri altrimenti
repressi (...) Per analizzare la societa di oggi bisognerebbe stare ad ascol-
tare cid che i prodotti della grande industria cinematografica rivelano.
Pur senza averne I'intenzione, spiattellano tutti un grossolano segreto.

Sino all’'ultimo libro, terminato nel 1966, History. The Last
Things before the Last, Kracauer ha esplorato e riservato a se
stesso lo spazio intermedio tra la costruzione sociale della realta
e le aspirazioni collettive, il regno delle «cose penultime», ugual-
mente lontano dalla nostalgia dei fondamenti e delle origini e
dalle utopie messianiche della redenzione e dell’avvenire.*

La volgarita del mondo

Malgrado le divergenze teoriche su molti punti (compreso
il ruolo dell’industria culturale), Kracauer e Adorno concordano,
in questo caso, sia sugli obiettivi che sul modo di procedere del

A lui si riferisce, appunto, I’allusione posta all’inizio del Gergo: «Con suo
lieve rammarico un amico, attratto allora da questa cerchia, non fu invitato. Gli
si fece capire che non era abbastanza autentico» (J, 7). Per notizie su Kracauer e
i suoi scritti, cfr. oltre, pp. Lviu sg. Il passo citato si trova in S. Kracauer, Die
kleinen Ladenmdidchen geben ins Kino (1927), in Das Ormament der Masse e Strassen
in Berlin und Anderswo, Frankfurt a.M. 1963 e 1964 {trad. it. Le piccole commesse
vanno al cinema, in La massa come ornamento, Napoli 1982, p. 86].
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Gergo dellautenticitd. A entrambi sembra giusto attaccare un’ideo-
logia ormai di moda, che afferma i propri contenuti attraverso il
linguaggio. Formule, elevate e vacue a un tempo, segnalano I'ap-
partenenza a una presunta aristocrazia dello spirito e ritagliano,
in maniera invisibile ai profani, uno spazio sacro della parola, che
separa i fedeli dai miscredenti, lasciando sulla soglia i catecumeni.

Tutti i gerghi svolgono una funzione analoga: contribuiscono
a rendere coeso e identificabile un gruppo, sbarrando o rendendo
difficile la comunicazione con gli estranei e i non-iniziati. Il loro
frasario &, di conseguenza, pili o meno cifrato, accessibile, di
volta in volta, solo ai componenti di un cenacolo, di un mestiere
o di una banda di ladri. Neppure quello dell’«autenticita» sfugge
alla tripartizione dell’sn, dell’out e del between. Privo della po-
tenza dicotomica - integrativa ed esclusiva — che istituisce in
Carl Schmitt la ‘coppia truce’ amico/nemico, & semmai incline
a produrre tra i cooptati un’atmosfera «aziendale» di cordiale
familiarita. La distinzione tra chi sta in alto e chi sta in basso,
sempre ricordata da sottili sfumature che si percepiscono solo
nel salire di grado, & ufficialmente proclamata inessenziale. Il
tono dei discorsi oscilla cosi tra la leggera intimidazione verso
i nuovi venuti e la trepidazione per le anime che a stento si sono
salvate dall’imperante volgarita.

Questo gergo, che nella Repubblica di Weimar era gelosa-
mente custodito da circoli di raffinati intellettuali, trionfa ora,
nella Germania degli anni cinquanta e dei primi anni sessanta
come ideologia di massa, impersonando «la forma attuale della
falsita» (], 5) e coinvolgendo «trasversalmentes tutti i ceti so-
ciali desiderosi di elevarsi al di sopra della mediocrita e dell’a-
nonimato. Il segreto della sua diffusione dipende in buona parte
dal fatto che riesce a rendere cid che & semplice sinonimo di
quel che & spiritualmente ricco, remunerando il minimo sforzo
con la massima autogratificazione.

Alla maniera di Kracauer (ma ancor prima di Marx e di En-
gels), anche Adorno ne studia le manifestazioni della superficie,
la «fisiognomica» (cfr. J, 3). In questo modo, opta deliberata-
mente per un’operazione di smascheramento che riveli, partendo
da tratti e da tic sintomatici del linguaggio, quanto la nuova
«ideologia tedesca» nasconde. Rovesciando come un guanto la
pretesa «interiorita» degli «autentici», li espone alla luce e al
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«gelo» dei rapporti sociali esistenti. La sua strategia teorica mira
a dimostrare come - nel far quadrato contro il «mondo» — essi
si limitino a sublimare e a stilizzare I'impotenza di tutti a con-
ciliarsi con una realta degradata. La sperimentata impossibilita
di condurre una vita degna dipende infatti da condizioni
«esterne» (storiche, oggettive) e non da qualita o da deforma-
zioni soggettive (che ne sono, al contrario, il risultato). Ma,
poiché nessuno & in grado di intendere a pieno la natura e I’ar-
ticolazione di simili condizionamenti, né, tanto meno, di do-
minarne gli effetti perversi, si produce nelle coscienze un Ver-
blendungszusammenhang, un oscuramento del contesto di senso
che le rende cieche e ottuse, specie quando cercano in se stesse
le ragioni dell’opacita.

In una circolarita di cause ed effetti, il potere delle ideologie
deriva dal «declino dell’evidenza logica come tale». Ormai «la
bugia ha il suono della veritd, e la verita il suono della bugia.
Ogni affermazione, ogni notizia, ogni idea & modellata in anti-
cipo dai centri dell’industria culturale» (MM, 121). Eventi o va-
lori non passati attraverso una previa setacciatura, sono a priori
destinati a non essere creduti. L’«ironia», la percezione del di-
stacco tra ideologia e realta, viene invece denigrata e diventa
sospetta. Il suo atrofizzarsi consente all’ideologia di duplicare
se stessa in forma di unica realta, cosi che la conoscenza si ca-
povolge in adaequatio dell’intelletto all’ideologia. I rapporti di
potere sono, per questo, tanto piu condivisi quanto pil le po-
tenziali vittime ne diventano veicoli e complici.

Tutto cid che di doloroso e di sgradevole si presenta nella
vita di ognuno viene imputato, seguendo la linea di minore re-
sistenza, alla rozzezza dei propri simili e alla piattezza della di-
mensione quotidiana. La «vita offesa» e rubata agli uomini
— che costituisce il nucleo della riflessione adorniana nei Mi-
nima moralia e che si rispecchia nel verso di Trakl « Eppur quanto
malata sembra ogni cosa che diviene» (cfr. Spengler, 63) — non
sarebbe dunque altro che il risultato di una mancata purifica-
zione, Si finisce cosl per cercare surrogati a un’esistenza detur-
pata nel culto dell’interiorita soggettiva e nella parola d’ordine
del ritorno a un’esperienza originaria, la cui sorgente non
sarebbe inquinata. La ritrovata genuinitd dei rapporti con se
stessi e con quanti condividono i propri ideali diventa I’anti-
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doto pit efficace alla nequizia dei tempi o a qualche colpa me-
tafisica, cosl remota da esser stata dimenticata. Una involon-
taria caricatura della vita migliore prende il posto dell’armonia
che le & preclusa. Ma il comprensibile bisogno di calore, di inti-
mita e di confidenza non pud essere soddisfatto con pratiche
di mutua rassicurazione.

Nel ripercorrere la «triste storia dell’interioritd tedesca»,’
gli autentici risalgono, tuttavia, come loro «capostipite» al da-
nese Kierkegaard. Gia in lui, la particolarita soggettiva murata
in se stessa {«questo singolo»), non & affatto migliore di quella
che Hegel sacrificava senza scrupoli al «sistema», simbolo della
«prigione all’aria aperta che il mondo sta diventando» (P, 21).
E soltanto allevata in serra e sa di tanfo e di muffa come i tristi
intérieurs borghesi dell’Ottocento. Sostanzialmente depressa, la-
cerata, si sottrae alla perpetua oscillazione della «dialettica della
malinconia» (cfr. K, 111, 165) mediante il «salto» nella religione.
Con Kierkegaard le moi haissable di Pascal, finalmente riabili-
tato, si trasforma nel venerabile santuario dell’autenticita.®

Ma ‘il tormento e I’estasi’ - che ancora caratterizzavano
I'interioritd protestante, con il loro corteo di sensi di colpa e
di angoscia ~ sono oggi scaduti a igiene domenicale dell’anima
(cfr. ], 12), cost come il «timore e tremore» si & depotenziato
in un lieve fremito. L’io, diventato ‘calloso’ e superficiale, ha
fatto I’abitudine ai dolori e alle disavventure del mondo. Si ap-
paga di blande emozioni e del rinnovato stupore di esistere, di
sopravvivere a se stesso (una meraviglia che traduce, a livello
pitt modesto, I'inquietante domanda metafisica posta da Leibniz:
«Perché I’essere e non piuttosto il nulla?»).

L’abbassamento delle pretese e - insieme - il bisogno di re-
starvi affezionato nella rinuncia & connesso alla liquidazione della
«piccola azienda psicologica» dell’individuo, sostituita dal

5 L'espressione & di Thomas Mann, cfr. Deutschland und die Deutschen, in
Essays, vol. 2 Politik, a cura di H. Kurze, Frankfurt a.M. 1977 [trad. it. La
Germania e i tedeschi, in Tutte le opere, Milano 1957, vol. 11, p. 560].

6 La critica dell'interiorita e dell’autenticita in Kierkegaard e in Heidegger
risale, nella formazione di Adorno, a una fase assai antica. Gia nella prolusione
del 1931 all'Universita di Francoforte, la ricerca della «profondita» viene in-
fatti giudicata infruttuosa, un mero surrogato (anche in Heidegger) di «quello
che non le & riuscito di trovare nell’aperta pienezza della realtd» (AdP5, s).
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«grande magazzino» (DdA, 216), dal soggetto anonimo delle so-
cieta di massa. Il suo fallimento & cosl clamoroso che I’appello
alla soggettivita equivale oggi a un gesto di presunzione: «In
molti individui appare gia una sfrontatezza che abbiano il co-
raggio di pronunciare la parola “io”» (MM, 48). In quanto I'io
deve, letteralmente, la propria esistenza alla societa, non pud
affrancarsi dai suoi vincoli. Ogni velleita di completa autonomia,
ogni atto di ribellione totale produce solo una ricaduta della co-
scienza che intende distinguersi nell’indistinta folla dei gregari.
Per contrapasso, ['io & costretto a ripercorrere a ritroso il cam-
mino dell’individuazione e a regredire alle prime tappe della
«preistoria del soggetto», dissipando cosi quel patrimonio di sof-
ferenze che hanno accompagnato, sin dall’infanzia, la matura-
zione dell’individuo e, da centinaia di generazioni, I'elabora-
zione, nella specie umana, di schemi — certo incompleti e man-
chevoli, ma pur sempre necessari — di identita personale.’

Anime elette

Per quanto il «gergo dell’autenticita», come sappiamo, si dif-
fonda in Germania nel secondo dopoguerra, la sua storia ha un’o-
rigine pitt lontana. Risale ai primi anni venti, quando si forma
un ristretto circolo di filosofi, teologi e sociologi, sorretto dalla
ricerca di una comunicazione immediata — e quasi mistica -
dell’«io» con il «noi» attraverso il «tu». I suoi componenti con-
dividono il rifiuto del razionalismo idealistico, in particolare di
quello hegeliano, e I’attesa messianica di un mondo che si rin-
nova a partire dalle coscienze (solo la struttura elitaria e inizia-
tica ricorda 1’entourage di Stephan George o i «cosmici» di
Ludwig Klages). L’elemento di coesione & dato da una sorta di
religiosita aconfessionale che celebra i suoi riti in forma di agape.

Nel libro Adorno non li nomina tutti, almeno esplicitamente.
Ma, da una lettera a Kracauer del 28 ottobre 1963, sappiamo

7 Sebbene Adorno abbia ripetutamente rivendicato 'esigenza di far pre-
valere il «non-identico» contro I'identita tautologica, il bisogno degli «auten-
tici» di non essere identici agli altri appare appunto come premessa e conse-
guenza di una nuova vittoria del «tutto» (il quale, proprio perché notoriamente
«e il falso», domina la «vita offesa»). L’autenticitd — sotto questo profilo -
non & che la parte concava del dominio del tutto sugli individui, la falsita
duplicata e interiorizzata.
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che il cenacolo comprende perlopili intellettuali ebrei, tra cui
Martin Buber, Franz Rosenzweig ed Eugen Rosenstock-Huessy,
convinti di potere conciliare la tradizione ebraica con quella te-
desca (e per questo avversati da Scholem). La maggior parte
aveva seguito, a Berlino, I'insegnamento religioso dal filosofo
neokantiano Hermann Cohen.

Alla fine del primo conflitto mondiale, si ritrovano a Fran-
coforte, dove & stata appena fondata la nuova universita e dove
Buber - che aveva tratto da Kierkegaard, enfatizzandolo, il
concetto di esistenza - inizia a collaborare intensamente con
Rosenzweig: sul piano linguistico-ermeneutico, traducendo la
Bibbia, e, su quello filosofico, elaborando il «pensiero gram-
maticale» (dell’«io», del «tu» e del «noi») e 'erfabrende Philo-
sophie, una filosofia dell’«esperienzay», che, in senso etimolo-
gico, deve sempre mettersi in viaggio (Fahrt).*

Parola e pensiero implicano una relazione tra interlocutori
precisi, tra «nomi propri»: «Parlare significa parlare a qualcuno
e pensare per qualcuno, e questo qualcuno & sempre ben pre-
ciso e non ha soltanto orecchie, come la collettiviti, ma anche
una bocca» (Rosenzweig, ND, 58). Il gergo dell’autenticita si
annida sin d’ora nel termine «incontro», che designa il radu-
narsi nel dialogo di individui che intendono sfuggire, per suo
tramite, all'anonimato del discorso impersonale. Negando I'e-
sistenza di presupposti che distinguono originariamente indi-
vidui e culture, I’idealismo hegeliano avanza due pretese esor-
bitanti. La prima & che non vi sia niente che resista al pensiero
assimilatore e unificante, niente che il «coraggio del conoscere»
non possa espugnare (questa logica onnivora ricorda a Rosen-
zweig, fautore di una guerra filosofica di movimento, la stra-
tegia militare dell'ancien régime, secondo la quale un esercito
non poteva avanzare se non aveva conquistato tutte le fortezze
alle proprie spalle, cfr. ND, 44). La seconda & quella di sconfig-
gere la paura della morte, strappandole «il suo aculeo velenoso».
Il «nuovo pensiero» non desidera invece che I"'uomo si sbarazzi
subito di questa «paura terrena», perché «nel timore della morte
egli deve rimanere» (Rosenzweig, SdE, pp. 3 sgg.).

Nonostante alcune affinita, queste posizioni mal si conciliano,
tuttavia, con quelle condannate da Adorno in Heidegger e negli
«autentici» del secondo periodo. Infatti — oltre all’elogio del
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nomadismo apolide del pensiero filosofico (su cui cfr. oltre, p.
xxxv) ~ il gruppo dei protoautentici & caratterizzato dal ri-
spetto per le differenze irriducibili e per le alteritad non conci-
liabili. Nessuna persona, popolo o religione ha il diritto di con-
siderarsi superiore ad altri (lo stesso Yahweh, secondo Buber,
non rappresenta il Dio degli ebrei, ma quello dell’anima). Un
simile messaggio di tolleranza trova oggi ascolto non solo in pen-
satori come Emanuel Levinas, I'ultimo grande allievo spirituale
di Rosenzweig (che aveva cominciato, all’inizio degli anni trenta
«en découvrant 'existence avec Husserl et Heidegger», ma certo
non scoprendo, in compagnia di quest’ultimo, il rispetto per il
volto dell’Altro), ma anche in Jean-Fran¢ois Lyotard, secondo
il quale, in uno dei suoi ultimi libri, essere «ebrei» (con la mi-
nuscola) non significa affatto appartenere a un determinato po-
polo, ma difendere I’eterogeneita delle forme di pensiero e di
vita dal loro livellamento coatto, dalla compressione delle dif-
ferenze in un’unita che si vuole monolitica, da quella che nel
linguaggio nazista & appunto la Gleichschaltung che ha portato
inevitabilmente ad Auschwitz.?

1l parziale debito di riconoscenza intellettuale contratto in
gioventil nei confronti di Rosenzweig ~ di cui Adorno, come
gia Benjamin, ha utilizzato la categoria centrale di «reden-
zione» -.? il fatto che il citcolo fosse composto in maggioranza
di ebrei e che solo pochi dei suoi esponenti fossero in seguito
diventati nazisti spiega la fragilita del nesso storico e concet-
tuale che, attraverso Heidegger, dovrebbe collegare tra loro le

8 Cfr. J.-F. Lyotard, Heidegger et «les juifs», Paris 1988 [trad. it. Heidegger
e «gli ebrei», Milano 1989].

9 Le riserve espresse da Benjamin nei confronti di Rosenzweig (peraltro
accompagnate da una costante stima) non gli impediscono di utilizzare questo
tema dominante della Stella della rédenzione. Del resto, esistevano, tra i due,
punti di virtuale intesa, anche sul pianc della «filosofia grammaticale», sin dallo
scritto giovanile di Benjamin Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo,
in cui la ricerca di una lingua originaria e autentica dell’'umanitd & proiettata
nel futuro della «redenzione». Per 'importanza che 'idea di «redenzione» ha
sempre giocato in Adorno, cfr. ad esempio MM, 304: «La filosofia, quale solo
potrebbe giustificarsi al cospetto della disperazione, & il tentativo di conside-
rare tutte le cose come si presenterebbero dal punto di vista della redenzione.
La conoscenza non ha altra luce se non quella che emana dalla redenzione sul
mondo.»
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due fasi del «gergo». La maniera sbrigativa con cui Adorno se
ne occupa ¢€ la spia del suo imbarazzo.

Anche 'omogeneita tra i capiscuola del secondo dopoguerra
risulta piti postulata che dimostrata, a causa del non risolto
intreccio tra teoria e polemica, momento linguistico-ideologico
del «gergo» e affiliazione politica di chi lo usa. Il fatto che
Jaspers venga proclamato il vicario di Heidegger e che molte
frecciate siano dirette a Buber implica solo che essi rappresen-
tano gli unici due sopravvissuti della generazione a cui anche
Rosenzweig apparteneva.

Tutto cid non toglie che il Gergo dell’autenticita sia provvisto
di un consistente spessore teorico. Non & quindi lecito ridurlo
a pamphlet bilioso o a mera didascalia della Dialettica negativa ™
Si potrebbero applicare ad esso le medesime parole che Adorno
ha riferito alla psicoanalisi (che non vi & nient’altro di vero se
non «le sue esagerazioni») o alla necessita di inglobare le idio-
sincrasie del proprio punto di vista nell’interpretazione dei
fenomeni (e ciog che la «pagliuzza» nel nostro occhio deve co-
stituire «la miglior lente di ingrandimento», MM, 47 sg.).

Guardando infatti da vicino le espressioni apparentemente
innocue del gergo (che potrebbero essere benevolmente scam-
biate per snobismo o pretenziosita) vi si scorgono i sintomi di
una grave patologia della comunicazione. Per paura che gli altri
profanino la propria interiorita, esso esclude, infatti, I'individuo
da una piti ampia e disinibita sfera di rapporti. Costituisce inoltre
un’apologia della «vita offesa», in cui la rivendicazione della
dignita umana si distorce nella trasformazione dell’esistenza in
bene di consumo.

La banalita ostentata

Con voluta prospettiva dal basso, Adorno privilegia le tracce
linguistiche lasciate da quanti rifiutano 'appartenenza sia al
«mondo comune» degli svegli che al «<mondo privato» dei dor-
mienti. Essi cercano rifugio nel dormiveglia dell’ideologia, negli
intermundia di piccole o grandi confraternite. Al loro interno,
le parole fluttuano senza peso, sottratte alla plebea forza di
gravitd del linguaggio ordinario e all’onere di prove e ve-
rifiche. Ma I'anima che si ritiene eterea e agile finisce per
assumere la pesantezza e la prevedibilita degli automi. Gli ste-
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reotipi linguistici e comportamentali tradiscono i crampi del pen-
siero e della coscienza,

*élite interiore santifica cosi la banaliti, confonde I’ovvio,
da cui teme di essere contaminata, con il meraviglioso e scambia
«fondi di magazzino» con vestiti alla moda: «Come un cen-
ciaiolo, il gergo si appropria degli ultimi sentimenti in rivolta
del soggetto, che declinando & rigettato su se stesso, per smer-
ciarli» (J, 17, 51 sg.). Ciascuno & esortato alla svendita di se
stesso e riceve, quale magro compenso, la licenza di «pavoneg-
giarsi da ipseita» (J, 112). Queste anime belle, asserragliate, he-
gelianamente, nello zoo del «regno animale dello spirito», ven-
gono nutrite con la «pappa del cuore» dell’autenticita.

Simile al Verbo, il gergo discende dai capiscuola (filosofi, teo-
logi e sociologi di fama) sino al piu vasto pubblico dei predica-
tori, degli insegnanti, degli esponenti del mondo aziendale, am-
ministrativo e politico. Si comunica a tutti, a quanti parlano,
in maniera ispirata, da una posizione «in vista», e a quanti li
ascoltano nella speranza di ottenerne I'approvazione. Per stimare
il tasso di incidenza del gergo, si potrebbe stabilire un’ipotetica
«scala G», analoga alla «scala F», gia utilizzata da Adorno in
The Autoritarian Personality del 1951 per misurare le caratteri-
stiche degli individui virtualmente fascisti. Si scoprirebbe al-
lora un’analoga gerarchia della degradazione. Vi & chi fa assu-
mere al pensiero filosofico il «tono di distinzione» gia deplo-
rato da Kant; ~ chi avvolge le proprie parole, «come arance nella
cartavelina» (J, 33); chi, alla radio e alla televisione, adotta uno
stile «disgustosamente confidenziale» (], 55); chi, svolgendo la
funzione di amministratore locale, vuol essere, con i suoi stan-
dardizzati giri di frase, anche un burocrate dello spirito; chi, in-
fine, appartenendo ai ceti subalterni, usa espressioni goffamente
forbite che dovrebbero innalzarlo nella considerazione sociale.
Il linguaggio, decomposto nei suoi elementi, viene ridotto ad
arte combinatoria di luoghi comuni e di slogan non molto diversi

10 Cfr. E. Kant, Von einem neuerdings erhobenen vornebmen Ton der Phi-
losophie, in Gesammelte Schriften, Akademie-Ausgabe, Berlin-Leipzig, poi Berlin
1900 sgg., vol. 8 [trad. it. Di un tono di distinzione recentemente assunto in filo-
sofia, in «Studi Urbinati», xL1 (1967)]. Sul problema della «distinziones, cfr.
P. Bourdieu, La distinction, Paris 1979 [trad. it. La distinzione. Critica sociale
del gusto, Bologna 1983, in particolare pp. 11 sgg. e 481 sgg.].
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da quelli dell’industria pubblicitaria. Si ostenta il gergo come
una volta si portava all’occhiello il distintivo del partito nazista
(cfr. ], 19): per mostrare fedelta al gruppo di riferimento.

Come i lettori di oroscopi sui giornali condividono una «su-
perstizione di seconda mano» (cfr. Stars), cosl la truppa degli
«autentici» condivide una filosofia di seconda mano. Nei suoi
confronti, gli strati sociali considerati rozzi e ottusi per natura
— e appunto percid meritevoli di svolgere solo mansioni squa-
lificate — si mostrano spesso, paradossalmente, meno ignoranti:
«Un radiotecnico o un meccanico d’auto, che secondo i criteri
tradizionali sono incolti, per poter esercitare il loro mestiere
hanno bisogno di parecchie conoscenze e capacita che non sa-
rebbero possibili senza tutta la scienza matematica della natura,
a cui del resto la classe inferiore & pit vicina di quanto ammetta
la boria accademica» ($S I, 92).

Ma I'autentico, rispetto ad essi, gode di una rendita di posi-
zione che gli frutta un superiore prestigio sociale: sa fare sfoggio
di un certo virtuosismo retorico; possiede I’abilita di attribuire
a frasi banali un alone di significati reconditi; ha preso I’abitu-
dine di dare alla propria voce una intonazione convincente e
cordiale. Ha cosi mutato i rapporti personali in una rete di pu-
blic relations, la persuasione in imbonimento, Iaffabilita in pa-
rodia della familiarita e del rispetto: un modo, assai poco kan-
tiano, di trattare 'uomo come mezzo, nel momento stesso in cui
si dichiara I'incondizionata disponibilita a trattarlo come fine.

Un tollerabile nichilismo

Proprio quanti credono che la coscienza costituisca un punto
archimedeo - in grado di sollevare, se non il mondo, almeno
se stessa al di sopra del mondo - non solo raccontano fandonie
simili a quelle del barone di Miinchhausen, che pretendeva di
essersi tirato su dallo stagno afferrandosi per il codino, ma sono
i pitt sensibili al potere di seduzione dell’esistente, i pil intel-
lettualmente indifesi di fronte a quello stesso reale che disprez-
zano: «Il pensiero che respinge pili appassionatamente il pro-
prio condizionamento per amore dell’incondizionato, cade tanto
piti incondizionatamente, e quindi tanto pil fatalmente, in balia
del mondo. Anche la propria impossibilita esso deve compren-
dere per amore della propria possibilita» (MM, 304).
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Nel tentativo di purificarsi dalle scorie del mondo, alcuni
si trincerano, in preda alla nausea e al disgusto, nell’ultimo ri-
dotto del soggetto, nella liberta interiore assoluta. L’ideologia
tedesca, tradotta in francese dall’esistenzialismo, assume le pose
eroiche dell’homme révolté o della «passione inutile», procla-
mando la revoca della donazione di senso al mondo, il dominio
dell’«assurdo»: «La soggettivitad ormai di fatto detronizzata e
indebolita nel suo intimo nel frattempo viene isolata e iposta-
tizzata — in modo complementare all’ipostasi heideggeriana del
suo polo opposto, dell’essere. La scissione del soggetto non di-
versamente da quella dell’essere tende — in modo inequivoca-
bile nel Sartre di L'essere e il nulla — all’illusione dell’immedia-
tezza del mediato» (ND, 111).

Anticipando la Germania nella diffusione di massa del fe-
nomeno, |'esistenzialismo francese presenta un profilo «fisio-
gnomico» diverso: la sua autenticitd non si limita al linguaggio
e non si contenta di una semplice elevazione: vuol giungere alle
profondita dell’anima calandosi negli inferi delle «cantine» di
Parigi. Il modo di vestire volutamente trasandato, i lunghi ca-
pelli e la barba incolta degli esistenzialisti costituiscono altret-
tanti segni di riconoscimento non verbale: «L’esistenzialismo,
sospettato come sovversivo dail establishment tedesco, assomi-
glia alle barbe dei suoi adepti, che amavano atteggiarsi da op-
positori, da giovani cavernicoli, che non stanno piu al gioco e
non accettano pil di partecipare all’inganno della civilta (Kultur),
proprio mentre si incollano I’emblema fuori moda della dignita
patriarcale dei loro nonni» (#bid., trad. modif.).

In generale, tanto in Francia quanto in Germania, il ceto
medio-basso degli «autentici» & costituito da chi ~ avendo da
tempo rinunciato a capire e a cercare forme pit degne di esi-
stenza e desiderando sopravvivere senza eccessive lacerazioni,
e tuttavia con un certo aplomb - ha predisposto una serie di
alibi teorici o di compromessi morali. Gli ingredienti sono quasi
sempre gli stessi: blanda inquietudine e indaffarato stordimento,
non disgiunti dalla convinzione di aver trovato un punto di re-
lativa assuefazione al proprio ambiente interno ed esterno. Una
dose tollerabile di nichilismo, in forma rivoluzionaria o conser-
vatrice, viene utilizzata come terapia dell’anima,
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Nessuno del resto - specie se svolge un lavoro intellettuale
come professione — pud essere immune da queste tentazioni,
totalmente sordo al richiamo di una inconfessabile volutta, che
suggerisce di lasciarsi andare, di non lottare piu, abbandonan-
dosi alla pressione e all’incanto dell’esistente: «Lo sforzo ne-
cessario per produrre qualcosa che abbia una certa consistenza
comincia a diventare talmente arduo che non ¢’&¢ quasi piu
nessuno che sia in grado di reggerlo. La pressione del confor-
mismo, che grava su ogni produttore, abbassa ulteriormente le
sue esigenze verso se stesso.» Anche chi si impone dei salutari
tabt, delle autolimitazioni contro ogni deroga nei confronti delle
regole di onest? intellettuale e di gusto, sente (proprio nell’a-
credine con cui censura coloro che rifuggono da tali criteri) di
covare anche in se stesso il fascino del peggio: «II rifiuto del-
I’andazzo dominante della cultura presuppone infatti che si
partecipi a esso quanto basta per sentirne, per cosi dire, I’attra-
zione sulla propria pelle, ma che si siano tratte, d’altro canto,
da questa partecipazione, le forze necessarie per liberarsene.»
La degradazione - come avviene per gli autentici — si maschera
tuttavia di umanita, si presenta «come la volonta di rendersi
comprensibili agli altri, come esperienza del mondo e senso di
responsabilitd. Ma il sacrificio dell’autodisciplina intellettuale
riesce troppo facile a chi lo esegue perché si possa pensare che
si tratta veramente di un sacrificio» (MM, 21 sg.).

2. Lacrimae rerum

Il volto della Gorgone

A questi atteggiamenti e al gergo che li esprime, la dialet-
tica negativa non pud opporre altro che la consapevolezza del-
I'orrore che ispirano i rapporti - storicamente divenuti e
percid forse revocabili - degli individui con se stessi, con gli
altri e con la natura. Il linguaggio impietoso con cui Adorno
descrive la «storia congelata delle cose» (DN, 47) e degli uo-
mini, rappresenta per lui I'unica pieta oggi concepibile. La sof-
ferenza, che facilmente si consola dinanzi alle mutilazioni e alle
umiliazioni della vita, e che a questo scopo si ammanta del can-
dore dell’anima o si addobba di barbe patriarcali, scinde il «do-
lore metafisico» dalle cause che lo hanno prodotto e che ne per-



INTRODUZIONE X1

petuano il dominio. Rinuncia a calarsi nelle contraddizioni del
mondo, per rintracciarne le ragioni e trasformarle in pensiero: «Il
bisogno di articolare il dolore & la condizione di ogni verita» (ND,
16 sg.). Il dolore pil esibito che esperito non sa quanto poco pro-
fonda sia la soggettivita a cui tende, dato che la conoscenza del-
l'oggetto richiede non «un di meno, ma un di pilt da parte del sog-
getto» (ND, 36). Piuttosto che rendere comprensibile la soffe-
renza mediante una discesa nell'oggettivita, sperimentando la
«vertigine che ne deriva» come «un index veri» (ND, 30), l'auten-
tico nobilita, immortala o stilizza la prima, mentre dipinge come
abietta, effimera e informe la seconda. Pur indovinando confu-
samente il «sistema delle cicatrici» di cui ciascuno & coperto, ne
occulta la genesi. Solo cost il gergo & in grado di promettere, ai
suoi piti ingenui fedeli, cure miracolose per la salute dell’anima
e di fornire loro, in positivo, modelli di eccellenza a cui ispirarsi.

L’immagine di come I'uomo dovrebbe essere pud invece per
Adorno brillare solo nella sua assenza e la sua conciliazione col
mondo balenare unicamente «al margine della pazzia» (PhnM,
130) oppure attraverso il velo delle lacrimae rerum, dove tra-
luce attraverso gli squarci e le crepe che la grande musica e
la grande filosofia aprono nell’ordine irrigidito e opaco del-
esistenza:

Come la fine, anche lorigine della musica va oltre il regno delle inten-
zioni, ed & imparentata al gesto, strettamente affine al pianto. E il gesto
dello sc1og11ere (...) Musica e pianto schiudono le labbra e lasciano libero
P'uomo che trattenevano (...) L'uomo che si lascia defluire in pianto e in
una musica che non gli assomiglia piti in nulla, lascia contemporanea-
mente rifluire in sé la corrente di cid che egli non & e che aveva ristagnato
dietro lo sbarramento del mondo degli oggetti concreti (PhnM, 129 sg.).

Non esistendo riparo alle mutilazioni della vita, I'illusione
pilt funesta e la cecita pitt completa derivano dalla volonta di
impedire il ritorno della realtd rimossa, che dimenticata, ri-
stagna. Filosofia e arte consentono, appunto, di varcare le barre
di confine fissate, socialmente e individualmente, dal Verblen-
dungszusammenbang, e di vedere in filigrana quella verita tre-
menda, che, proprio in quanto tale, da un lato non pud essere
totalmente abbracciata, com-presa (in quanto «veri sono soltanto
quei pensieri che non comprendono se stessi», MM, 230), dal-
I’altro non pud essere neppure totalmente ignorata.
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Il compromesso raggiunto dagli «autentici» consiste nel pri-
vare I'armonia delle dissonanze. In questo assomigliano a quanti
vorrebbero un’arte senza traumi, una bellezza melensa e ridotta
a kitsch.

L’elaborazione del lutto per quella parte della vita che & gia
morta e che continua a morire in ciascuno, I'acuta coscienza dello
iato attualmente incolmabile tra il reale e le promesse di feli-
cita & il solo contributo che — in negativo, ma per amore della
vita — la filosofia e I’arte offrono agli uomini. La falsita del
«gergo» e dell’industria culturale in genere dipende dalla vo-
lonta di far credere nella coincidenza di vita e di felicita. Per
questo bisogna saper sopportare la visione del volto della Gor-
gone riflessa nello specchio deformante dell’arte e della filosofia,
sino al punto da rivendicarne 'orrore, in quanto esso appar-
tiene al mondo, e non all’immagine che lo rivela:

Dire oggi arte radicale & lo stesso che dire arte cupa, col nero come
colore di fondo (...) Cid che i nemici della nuova arte chiamano la sua
negativita, con istinto migliore dei suoi pil tiepidi apologeti, & la quin-
tessenza di cid che la cultura stabilita ha rimosso. E in quella direzione
che ci si sente attratti. Gioiendo del rimosso, I’arte recepisce contem-
poraneamente la sventura, il principio rimovente, invece di limitarsi
a protestare inutilmente contro di esso (...) Riuscite sono quelle opere
d’arte che dall’amorfo, cui esse inevitabilmente fanno violenza, sal-
vano qualche cosa trasportandolo nella forma, che fa il salvataggio della
scissione. (AT, 68, 33, 85)

Esposti al gelo

Lottando contro le ideologie, filosofia e arte restituiscono
la consapevolezza del clima glaciale, di indifferenza e di sopraf-
fazione a cui tutti gli uomini, con diversi gradi di responsabi-
lita e di colpa, sono esposti. Il tentativo di Kierkegaard e degli
«autentici» pil dignitosi, di far fiorire in serra o nell’hortus con-
clusus dell’interiorita una nuova specie di individui migliori, &
percio destinato a fallire. Gli uomini hanno bisogno del calore
che si sviluppa dal contatto con gli altri e con le cose, della feli-
cita potenziale che rimane perlopil prigioniera di atti mancati
o di comportamenti prevedibili e meschini, che rifiutano la gra-
tuita indifesa del dono. Coloro che si comportano in modo da
fare e da dare lo stretto necessario subiscono la nemesi di rice-
vere in cambio la stessa moneta: «Un gelo afferra tutto cid
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che essi fanno, la parola gentile che resta non detta, I’attenzione
che non viene praticata. Questo gelo si ripercuote, da ultimo,
su coloro da cui emana» (MM, 39).

Il gelo non si evita, tuttavia, ritornando a una presunta im-
mediatezza originaria o riscoprendo una disappresa spontaneita.
L’amore stesso, che appare come puro sentimento, incontro ge-
nuino tra anime e corpi, & privo - quando ¢ degno di tale
nome - di simili qualita. Poiché rappresenta il luogo in cui &
ancora possibile serbare I’estrema e pili fragile promessa di feli-
citd, la paura di esporsi al «gelo» delle delusioni, delle strumen-
talizzazioni e del cinismo lo rende, insieme, guardingo e avven-
tato, avaro e prodigo di sé. Combatte 'onnipervasiva invadenza
delle mediazioni, solo perché si sa in balia della loro camuffata
violenza: «Sei amato solo se puoi mostrarti debole senza pro-
vocare in risposta la forza» (MM, 230). Nella sua natura & perd
insita la necessita di acquistare durata e costanza, trasformando
in mediazione eversiva I'immediatezza del tabl sociale della
fedeltd, imposto e non spiegato:

Amare significa saper impedire che 'immediatezza sia soffocata dal-
I'onnipresente pressione della mediazione, dell’economia, e in questa
fedelta I'amore si media in se stesso, accanita contropressione. Non
ama se non chi ha la forza di tener fermo all’amore (...) L’ordine della
fedelta, che la societa impartisce, & strumento di illiberta, ma & solo
nella fedelta che la societa si ribella all’ordine della societa. (MM, 203)

Il convesso e il concavo

Nel periodo in cui progetta e compone la Dialettica negativa
e il Gergo dellautenticitd, Adorno combatte su due fronti, cer-
cando di mantenere la distanza tra coinvolgimento e distacco, im-
mediatezza e mediazione. Gli «autentici» trovano infatti, para-
dossalmente, degli involontari alleati in quelli che avrebbero do-
vuto essere i loro acerrimi nemici: i cosiddetti «positivisti», che
operano nel campo della sociologia e dell’epistemologia contem-
poranea (come, ad esempio, Hans Albert e Karl Raimund Popper).

Entrambi gli schieramenti congelano il pensiero, il linguaggio
e il comportamento in rituali di rassicurazione, seppure di ma-
trice opposta, esistenziale o scientista: li irrigidiscono e li sem-
plificano in stilemi o formule, per paura delle contraddizioni
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e delle dissonanze. I primi possono cos! innalzare la propria pura
soggettivitd, i secondi il solido - e nelle loro intenzioni — al-
trettanto puro edificio del sapere. L’involontaria coincidentia
oppositorum giunge tra loro sino alla creazione di un mutuo rap-
porto di dipendenza. Mediante il processo di sterilizzazione dei
fenomeni dai germi della soggettivita i «positivisti» si specchiano
negli autentici, come loro opposti complementari, mentre sono
intenti a disinfettare |'interiorita del soggetto dal suo contagio
col mondo delle cose o dei rapporti umani reificati. I positivisti
stanno agli autentici come il convesso al concavo. Il perbenismo
scientifico si lega a quello filosofico nell’esternare o nell’inte-
riorizzare acriticamente i condizionamenti sociali. E cosl, mentre
i secondi stanno troppo vicini all’esperienza priva di sapere di
un indicibile che in realtd & un vuoto, i secondi strappano la
trama che, attraverso molti fili, unisce il mondo della vita alla
conoscenza: «La scienza che non accoglie in sé, trasformandoli,
gli impulsi prescientifici, si condanna all’irrilevanza non meno
della mancanza di rigore dilettantesca. Nella screditata area del
prescientifico si raccolgono gli interessi che il processo della
scientifizzazione blocca e che non sono i meno essenziali» (Ein-
leitung, 29).

Demonizzando la soggettivita, in quanto organo di continua
mediazione tra I'immediato e il mediato, il nuovo positivismo
penalizza il pensiero: «La frase di quel professore universitario:
“Siete qui per far ricerca, non per pensare”» esprime petfetta-
mente il senso di un divieto, che, trasformando il pensiero in
scienza del «che cosa» e trascurandone il «come», lo rende «im-
piegatizio». In tal modo, esso non & piti autorizzato a prendere
alcuna iniziativa, ad agire «di testa propria». Alla routine della
comunicazione del «gergo», corrisponde la routine di un pen-
siero decurtato che deve limitarsi a seguire la normale trafila
burocratica e vietarsi ogni «fantasia»: «La denigrazione della
fantasia, I'incapacita di rappresentarsi cid che non & ancora, di-
sturba lo stesso funzionamento dell’apparato, non appena si vede
confrontato con fenomeni che non sono compresi nei suoi
schemi» (Einleitung, 64). Se la si sopporta, pur relegandola in
una riserva (come accade talvolta a popoli considerati pit pri-
mitivi dai conquistatori), & perché la si separa completamente
dalla conoscenza:
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Che la fantasia sia tollerata soltanto in forma reificata, come astratta-
mente contrapposta alla realtd, & un fatto che pesa sull’arte non meno
che sulla scienza; I'arte che merita questo nome cerca disperatamente
di cancellare I’ipoteca. Fantasia significa meno inventare liberamente
che operare mentalmente senza il soccorso pronto e affrettato dei fatti.
(Einleitung, 65)

Delle teorie di Popper, di Albert e, in genere, di tutta I’epi-
stemologia contemporanea Adorno ha una conoscenza sicura-
mente approssimativa, distorta com’® dalla lente di ingrandi-
mento della «pagliuzza» nel suo occhio (o da affermazioni come
quella secondo cui «che Carnap e Mieses siano veri non potrebbe
essere la veritad, nemmeno se fosse vero», ND, 348). Pit che
modelli scientifici, ha in mente - come nel caso del Gergo del-
Fautenticitd - la loro ricaduta nelle rozze formule catalogatorie
che lo scientismo diffonde nelle societa di massa, la cui disar-
mante poverta gli fa rimpiangere 1'ultima grande voce che in
questo secolo si sia levata contro I'ipersemplificazione del pen-
sare e del sentire: quella di Marcel Proust. Ad Adorno & sempre
rimasto impresso, sino all’anno della morte, il ricordo del suo
primo impatto con una forma di scientismo popolare - a base
di Reader’s Digest — di cui talvolta si nutrono, negli Stati Uniti,
alcuni strati sociali:

Tra i vari collaboratori che lavoravano transitoriamente con me nel
«Princeton Project», c’era una giovane signora. Dopo un paio di giorni
ella prese confidenza con me, e mi chiese con perfetta genti%ezza:
«Dottor Adorno, le spiace se le faccio una domanda personale?» Io
dissi: «Dipende, ma dica pure», e lei continud: «Mi dica, per favore:
lei & estroverso o introverso?» (Erfahrungen, 175)

3. L’«astuto» Heidegger

Risalire all'origine

Per quanto un accenno al gergo dell’autenticita si possa rin-
venire gia nel 1956, in una pagina della Metacritica della gno-
seologia (dove si sostiene che il modo di parlare della filosofia
tedesca si va trasformando in un incomprensibile «linguaggio
barbaro da iniziati»: geweibtes Kauderwelsch, cfr. MdE, 42), &
a partire dal periodo immediatamente successivo al confronto
critico con i «positivisti» che Adorno concepisce il progetto di
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scrivere un libro sulla «dialettica negativa», la cui utilita gli
appare subito chiara per i motivi appena accennati.

11 bisogno di risarcire una soggettivita insoddisfatta, ridotta
ai suoi aspetti direttamente osservabili, a disagio negli ingra-
naggi sociali, risveglia in Germania una nuova ricerca di auten-
ticita, Tramontata I’epoca in cui il nazionalsocialismo le aveva
offerto risposte politiche dirette, abbandonate le pili pressanti
preoccupazioni dell’'immediato dopoguerra, essa pud ora rina-
scere in forme nuove,

Con I'aiuto della televisione e sotto il recente shock del «mi-
racolo economico» - che attraverso la diffusione del benessere
sembra livellare il merito - il «gergo dell’autenticita» viene
riattivato e aggiornato. Esce cosi dalle aule universitarie o
dai seminari teologici e si espande rapidamente: un’ideologia
d’elite diventa di massa, fingendo di restare d’élite. La difesa
della dialettica - operata da Sartre con la Critigue de la raison
dialectique, del 1960 - non pud fungere da argine contro la vi-
schiosita del mondo sociale, del «pratico-inerte» o contro I’«alie-
nazione», perché & ancora intrisa di heideggerismo révolte e an-
cora troppo ligia alla liturgia dell’interiorita e dell’autenticita.

Nel 1962 - anno in cui inizia la stesura del capitolo della
Dialettica negativa, da cui sarebbe poi nato il Gergo dell’autenti-
citd — e nel 1963, Adorno tiene all'Universita di Francoforte
due corsi sulla Terminologia filosofica: registrati su nastro ver-
ranno pubblicati postumi nel 1973. Nello stesso 1963 appare
Particolo Paratassi. Sull'ultima lirica di Holderlin. Entrambi con-
tengono un duro attacco a Heidegger - diventato ormai il
principale bersaglio - e, per suo tramite, all’ideologia e al lin-
guaggio che sembrano a lui richiamarsi. La discussione sull’at-
teggiamento e il pensiero del «filosofo di Messkirch» durante
il nazismo - riaccesa, proprio nel 1962, dalla pubblicazione
dei documenti raccolti da Guido Schneeberger!! e da cui
Adorno sembra aver preso diversi spunti - produce su di lui
un duplice e contraddittorio effetto. Da un lato, infatti, il sar-
casmo, I’ironia e persino il piacere giocoso dell’aggressivita ne
accrescono 1’acume, dall’altro, la vis polemica e 'indignazione

11 Cfr. G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem
Leben und Denken, Bern 1962.
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morale ne annebbiano I'intenzione e lo sguardo, inducendolo
a molteplici fraintendimenti e trasformando, in alcuni casi,
la «pagliuzza» in trave. La veemenza con cui Heidegger viene
assalito a lezione & talmente inusitata, anche per gli standard
accademici tedeschi, che uno studente si sente in dovere di
scrivere ad Adorno una lettera di protesta.’?*

I principali capi d'accusa presentati nel Gergo dell’autenti-
citd, sono qui succintamente abbozzati, cosi come subito indi-
viduato appare il fulcro polemico su cui far leva: un articolo
del 1934, Perché restiamo in provincia?,"’ in cui il «segreto»
della filosofia heideggeriana viene impietosamente «spifferato»,
cosl da farne risaltare tutta la «comiciti» e la «miseria» ideolo-
gica. L’imputazione pilt grave consiste nell’aver coltivato il
desiderio nostalgico dell’«origine» e del «fondamento», conso-
lidando una tendenza latente che in Germania ha svolto un ruolo
particolarmente nefasto. Heidegger trasforma in idolatria il culto
dei rapporti sociali arcaici, e tesse gli elogi della vita contadina,
sedentaria, provvista di profonde radici nella terra e nella
stirpe.

? Nel primo numero della rivista «Diskus», del gennaio del 1963, uno stu-
dente scoprl una recensione sctitta da Adorno nel 1934 sul mensile «Die Musik»,
in cui erano contenuti alcuni tentativi di ingraziarsi il nuovo regime parlando
con favore di Baldur von Schirach, il capo della Hitler-Jugend, e citando Goe-
bels. Adorno si difese subito definendo «stupidamente tattiche» le sue mosse,
che sarebbero state basate sull’ipotesi che il nazionalsocialismo fosse destinato
a non durare. Trovava percid offensivo ogni eventuale accostamento della sua
posizione a quella di Heidegger, «la cui filosofia & fascista fino nei suoi pit in-
timi elementi». Di diverso parere, e durissima nei confronti del filosofo fran-
cofortese, ¢ Hannah Arendt che lo accusa dapprima di tirare le fila dell’attacco
a Heidegger sul piano dell’antisemitismo, lo definisce «uno degli uomini pia
ripugnanti che conosca» e ritiene che egli, «mezzo ebreon, avesse «sperato di
farla franca grazie alla sua discendenza italiana da parte di madre» (cfr. Hannah
Arendt e Karl Jaspers, Briefwechsel 1929-1969, Miinchen 1985, lettera del 4
luglio 1666, p. 679, ¢ lettera del 18 aprile 1966 [trad. it. parziale Carteggio. Filo-
sofia e politica, Milano 1989, pp. 225 sg., con la nota del curatore A. dal Lago]).

14 Cfr. M. Heidegger, Warum bleiben wir in der Provinz?, riportato in
Schneeberger, Nachlese zu Heidegger cit., pp. 216-18.

14 Da qui scaturisce «!'idea che colui che & stato per primo in qualche posto,
che lo ha posseduto per primo, sia il migliore, sia pid nobile rispetto al new-
comer o all'immigrato (...) Un certo sentimento di avversione per determinati
gruppi mobili & inequivocabilmente presente nella stessa impostazione gene-
rale heideggeriana. Se I'essere & identificato con I'agricolo in questo senso (...),
tali analisi (...) hanno allora un peso e un’importanza straordinariamente grandi.
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La dignita attribuita a cid che & originario implica ~ in
un’ottica filosofica - che si possa giungere a un «Essere»
amorfo anteriore alla scissione di soggetto e oggetto, a una to-
talita fantasmatica, simile agli «dei fuggiti» di cui, in tutt’altro
senso, parla Holderlin: al suo «genio indifeso» viene ormai at-
tribuito, «senza ritegno alcuno» (J, 60), il dubbio privilegio di
essere I’antesignano di un pensiero dell’«origine», lo spirito guida
«del dogmatismo irrazionalistico» (Parataxis, 152 sgg.).V

Anche il metodo (o talvolta il manierismo) heideggeriano di
riportare le parole alla loro radice o al loro significato originario
appare ad Adorno una velleita di risalire alla sotgente, a un luogo
meno inquinato dai veleni immessi piti a valle dalla «metafi-
sica occidentale».’ Ad essa dobbiamo infatti quell’«oblio del-
I’Essere» per cui I'uomo dimentica che & lui ad appartenere
all’Essere e non I’Essere a lui, che & il grande occhio dell’Essere
a guardarlo e non il suo a misurarlo. Che tale desiderio sia pura-
mente regressivo lo dimostra anche il fatto che lideologia
dell’«origine», pur mantenendo con la modernita rapporti di ini-
micizia, ne & un «sottoprodotto». Essa «glorifica semplicistica-
mente quell’antichita del linguaggio che i positivisti, altrettanto
semplicisticamente, desiderano espungere insieme ad ogni espres-
sione» (J, 34, 33). Pit1 in generale, cerca di guarire la «ferita del

Di fatto io considererei quindi questo testo di Heidegger in un certo senso come
una chiave per la sua filosofia, per capire cid che significa autenticita» (PAT
I, 144 e 156, ma cfr. ibid., 145-48 € 154-56 e, piu avanti, in questa Introdu-
zione, pp. XxxmI sgg.). Particolarmente presa di mira & poi la «criptotermino-
logia» di Heidegger, che adopera «parole molto lontane dall’uso linguistico che
si suol fare delle stesse parole (...) Chi ha orecchio abbastanza fino, pud sentire
abbastanza spesso il loro suono stridente, che denuncia come I’onesta e sem-
plice parola straniera che starebbe propriamente al loro posto sia stata impe-
dita solo perché il lettore non possa farsi cattivi pensieri» (PhT I, 24).

15 Per 'interpretazione heideggeriana di Holderlin cfr. Heidegger, Brief,
290 sgg., EzHD, 5 sgg. (e, pil in generale, i testi raccolti nell’edizione italiana
La poesia di Holderlin, Milano 1988), nonché i corsi universitari Hélderlins Hym-
nen «Germanien» und «Der Rbein», in GA XXXIX e Holderlins Hymne «Der
Isters, in GA LIII. Anche Hegel viene difeso da Adorno contro l'interpreta-
zione heideggeriana del suo concetto di esperienza come in parte legato a una
dimensione originaria (cfr. DSzH, 91 sg. e Heidegger, HBJE).

Questa avrebbe separato il soggetto, come «specchio della natura» (in-
tendendo 'espressione nel senso, molto heideggeriano, datogli da R. Rorty, Phi-
losopby and the Mirror of Nature, Princeton 1979 [trad. it. La filosofia e lo spec-
chio della natura, Milano 1986, in particolare, pp. 36 sgg.]), dall’Essere, ridotto
a «immagine del mondo» (cfr. Heidegger, ZW).
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concetto, la scissione di pensiero e pensato» (ND, 62) attraverso il
‘sentimento oceanico’ di fusione col tutto, che costituisce uno dei
primi stadi dell’ancora indifferenziata «preistoria del soggetto».

Memore della lezione marxiana e dello stile delle avanguardie
artistiche del Novecento, Adorno prova addirittura ripugnanza
verso la venerazione delle origini, cosl strettamente legata a
quella dell’autentico. Condivide perci®, a suo modo, un aforisma
di Karl Kraus:

Nella frase di tono conservatore di Karl Kraus «origine & la meta» (Ur-
sprung ist das Ziel) si esprime un qualcosa che ben difficilmente era inteso
con tale frase: che ciot il concetto di origine dovrebbe perdere la sua in-
forme e statica natura. La meta non si dovrebbe trovarla nell’origine, nel
miraggio di una natura buona, bensi I'origine verrebbe assegnata solo
alla meta, si costituirebbe per la prima volta a partire da essa. Non c’¢
origine se non nella vita dell’effimero. (ND, 139, trad. modif.)"’

Canalizzare l'orrore

Lo scenario con cui Adorno prepara il passaggio dal primo
al secondo atto della tragicommedia dell’«originario» non dif-
ferisce sostanzialmente da quello con cui illustra altri fenomeni
di massa, come la scoperta del proprio «autentico» destino
attraverso le stelle, che gli oroscopi promettono:

Dopo la prima guerra mondiale la coscienza di una crisi permanente
non & piti scomparsa {...) A questa situazione risponde oggi I'astrologia.
La sua funzione & quella di canalizzare ’orrore crescente in forme pseu-
dorazionali, di chiudere I’angoscia fluttuante entro stabili modelli, di
istituzionalizzare ancora, per cosl dire, questa stessa angoscia (...) In-
vece di affrontare il doloroso sforzo di prendere chiaramente coscienza
di cio che li rende cosi miseri, essi cercano di venire a capo del loro
oscuro presentimento con un corto circuito, comprendendo per meta
e per meta rifugiandosi in sfere che si pretendono piu elevate. (Stars,
166 sg.; cfr. ], 27)

Adorno trascura il fatto che il linguaggio ha in Heidegger un suo speci-
fico carattere di «storicitd». E il modo in cui si manifesta, di volta in volta,
la coappartenenza dell’uomo all’Essere nell’evento (Ereignis): termine, questo,
imparentato — attraverso la stessa radice esg di Eigentum, «proprieta» — ad Ei-
gentlichkeit, «autenticitd», appropriazione di se stessi nel «progetto esistenziale
di un essere-per-la-morte autentico» (cfr. Heidegger, $Z, 392 sgg.). Adorno ha
colto nelle categorie heideggeriane una sorta di «individualismo proprietario»:
vedi, a esempio, la critica della nozione di «sempre mio», come «rapporto di
proprieta a cui compete il rango e il diritto dell’apriori filosofico» (], 79, cfr. 89).
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E proprio grazie alla sua precoce consapevolezza degli ef-
fetti (ma non delle cause) di tale «crisi permanente», che Hei-
degger forma ’anello mancante tra i protoautentici degli anni
venti e quelli del secondo dopoguerra. Egli ha saputo cogliere
con un certo anticipo il disorientamento e I'opacita dell’espe-
rienza individuale e collettiva, il suo allontanarsi da se stessa
e dalla propria autocomprensione, e ha cercato, appunto, vie
d’uscita nel mito. Per questo, dopo la pubblicazione del secondo
volume del Tramonto dell’Occidente di Spengler, egli comincia
ad attrarre «gli appartenenti alla consorteria filosofica», confe-
rendo «al loro malumore un’espressione pili robusta ed elevata.
Heidegger nobilitava la morte da Spengler decretata senza
riguardi personali e prometteva di trasformarne il concetto in
un segreto dell’azienda accademica» (Spengler, 39 sg.).

L’oracolo filosofico

Ma, diversamente dai suoi pil1 ingenui seguaci della «consor-
teria filosofica», '«accorto Heidegger» sfrutta la sua «astuzia»
(cfr. ], 20, 29), per cancellare le tracce dei problemi e dei contesti
da cui effettivamente sorge ed entro cui si elabora la propria fi-
losofia. Da lungo tempo «in cammino verso il linguaggio», e, dal
secondo dopoguerra, quasi sempre isolato nel suo Olimpo di
Todtnauberg raramente inciampa nelle trappole del «gergo» in cui
invece cadono spesso i suoi pitt loquaci colleghi Jaspers o Bollnow.

A lui soltanto & lecito parlare in toni cupi di cid che normal-
mente turba e sconvolge gli altri, a causa delle sue «funeste im-
plicazioni di angoscia, cura e morte» (], 23). Evitando, infatti,
ogni facile confidenza, ogni linguaggio diretto e ogni afferma-
zione sufficientemente univoca, offre scarsi appigli a eventuali
confutazioni. Ha cosi buon gioco nel gridare al «volgare» frain-
tendimento tutte le volte che egli stesso o suoi piti imprudenti
seguaci ne svelano gli enigmi nascosti dietro il suo «criptolin-
guaggio»: «Heidegger non & per nulla “incomprensibile”, come
scrivono in rosso i positivisti nelle loro note a margine; ma egli
si circonda di tabui secondo cui una qualunque comprensione
lo falsificherebbe subito» (J, 66). La sua ontologia appare «tanto
pill numinosa, quanto meno si lascia fissare a contenuti deter-
minati, che permetterebbero all’intelletto temerario di inchio-
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darla. L’inafferrabilita diventa inattaccabilitd. Chi rifiuta di se-
guirla, & sospetto come un apolide spirituale che non ha la sua
dimora nell’essere» (ND, 53).

Per questo bisogna coglierlo — con una controastuzia di sa-
pore freudiano - «non appena allenta il voluto autocontrollo»
(J, 38), quando cioe si lascia sfuggire qualche lapsus filosofico.

4. Tecnica, nazismo, sradicamento

Attraversare la notte

Dopo gli ultimi dibattiti sull’atteggiamento politico di Hei-
degger durante e dopo il nazismo,® & difficile non provare una
punta di fastidio nel tornare su un problema che, accanto a pochi
scritti pregevoli, ha dato luogo a una valanga di libelli carichi di pe-
santi - e non esplicitate - ipoteche ideologiche, ad accuse e scuse.

Forse i pregiudizi sono in qualche misura inestirpabili, ma
perché coltivarli? Se si riescono a distinguere adeguatamente
piani del discorso che sono stati spesso confusi e a emendare
i piu vistosi fraintendimenti, qualche pregiudizio lo si puo, al-
meno, rettificare o evitare. Un simile tentativo merita di essere
compiuto. Favorisce infatti non solo una piil perspicua visione
del contenzioso teorico tra.Adorno e Heidegger, ma anche una
migliore comprensione del Gergo dell’autenticita (in particolare
I’enfasi ivi posta sulla tanatofilia heideggeriana e sul suo impli-
cito rapporto con il nazionalsocialismo).*

11 libro di Victor Farias, ad esempio, & criticabile da molti
punti di vista (su cui tornerd subito). Ma qualche merito lo ha
avuto: ha confermato il sospetto che I’adesione del filosofo al re-
gime - lungi dall’essere frutto di un compromesso quasi obbliga-
torio e comunque passeggero — fosse stata una scelta ponderata e
consapevole, ma ha inoltre dimostrato come Heidegger fosse le-
gato all’ala movimentista, plebea e «antiborghese» che faceva
capo alle SA di Rohm e come, a guerra finita, la sua fede nella

1% Penso, in particolare, all’eco suscitata dalla pubblicazione dell’intervista
concessa da Heidegger al settimanale «Der Spiegel» il 13 maggio 1976, pochi
mesi prima della morte (Nur noch ein Gott (trad. it. Ormai solo un Dio ci pud
salvare, Parma 1987]) e al libro di V. Farias, Heidegger et le nazisme, Paris 1987
[trad. it. Heidegger e il nazismo, Torino 1988]. Ma vedi I’ Appendice per I'ulte-
riore letteratura sull’argomento.
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missione storico-universale del popolo tedesco non fosse stata
ancora scalfita: «Qui non si fa che pensare al crollo (Untergang),
ma la verita & che noi tedeschi non possiamo cadere perché non
ci siamo ancora levati. Noi dobbiamo attraversare la notte.» '

Bisogna perd aggiungere che Farias travisa il pensiero di Hei-
degger secondo schemi e argomenti gii collaudati nel Gergo del-
U'autenticitd. Per una sorta di ironia ermeneutica, essi risultano
tanto piu inaffidabili quanto pil attendibili sono i dati su cui
si fondano. La ragione & abbastanza evidente: non tengono in
debito conto il fatto che i criteri di rilevanza da applicarsi a
testi di differente tenore e udienza devono esser tarati in modo
diverso, che non si pud ciot trattare Essere e tempo come se fosse
un articolo per un giornale di provincia, e viceversa.

Tecnica, disciplina, politica

Ritornando ad Adorno, & del tutto opinabile e, al limite, falsa
I’affermazione secondo cui Heidegger sarebbe stato I’esponente
di una ideologia arcaica, precapitalistica e contadina. La sua in-
tenzione era piuttosto quella di controbilanciare il potere pla-
netario e spaesante della tecnica mediante il radicamento del
popolo tedesco nel «suolo», nella «terra», nella «vicinanza». Al-
meno sino al 1943-44, questo significa considerare la Germania
quale unica nazione del mondo moderno in grado di compiere
questo miracolo grazie all’impegno individuale e alla ferrea coe-
sione garantita dalla «comunita popolare» (Volksgemeinschaf?).

La conferma di tale prodigiosa capacita sembra giungergli
dagli eventi bellici. Nella prima fase del conflitto, essi mostrano,
infatti, per un verso, la discrasia tra il potenziale tecnico e le
doti «spirituali» degli Alleati, e, per I'altro, la compenetrazione,
nell’esercito e nel popolo tedesco, di disciplina, tecnica e com-
pattezza politica. Alcune osservazioni sull’attualita, lasciate ca-
dere incidentalmente da Heidegger, soprattutto durante le le-
zioni friburghesi dei primi anni quaranta, avrebbero offerto ad
Adorno - se le avesse conosciute — formidabili appigli per la
sua polemica. Egli avrebbe potuto godere di alcune di quelle
rare occasioni per spiare un pensiero, nel momento in cui
- stando con la guardia abbassata - il suo autore abbandona

Cfr. la lettera di Heidegger a Rudolf Stadelmann del 20 luglic 1945,
riportata in Farias, Heidegger e il nazismo cit., p. 305.
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provvisoriamente il linguaggio cifrato e manifesta il campo ma-
gnetico di forze storiche e politiche che lo orienta. Si tratta di
allusioni alla debolezza dimostrata dal gigante industriale ame-
ricano, fattosi ingenuamente sorprendere dai giapponssi a Pearl
Harbor, e al subitaneo tracollo della Francia (che rappresenta,
in termini filosofici, il paese di Descartes e del meccanicismo).
Se paragonata a questi disastri, la fulminea conquista della Nor-
vegia da parte dei paracadutisti e delle truppe aeronavali del
Reich mostra la superioritad della Germania su una tecnica
separata dallo spirito e su uno spirito separato dalla tecnica.

Americanismo e heideggerismo

E impossibile non rimaner colpiti dal tono di sufficienza con
cui Heidegger guarda al mondo situato oltre i confini della Ger-
mania. In particolare il giudizio sugli Stati Uniti, come Stato di
un popolo senza storia, esprime I'idea di fondo, mai abbandonata,
da Essere e tempo a Sentieri interrotti, secondo cui 'americanizza-
zione del mondo trasforma gli oggetti — per utilizzare 'espres-
sione di un altro «autentico», ossia di Rilke - in «pseudocose»
e rafforza quel conformismo anonimo che & caratteristico del-
'uomo massa, dell’individuo che & parte della «folla solitaria», di
un esemplare che vegeta soprattutto nelle metropoli di societa in
cui lo scatenamento della tecnica non incontra alcun contrappeso
nel radicamento dell’«uomo».?’ Come scrive lo stesso Rilke:

Per i nostri avi, una «casa», una «fontana», una torre loro familiare,
un abito posseduto, il loro mantello erano ancora qualcosa di infinita-
mente di pit che per noi, di infinitamente pit intimo; quasi ogni cosa
era un recipiente in cui rintracciavano e conservavano I'umano. Ora
ci incalzano dall’ America cose vuote e indifferenti, pseudocose, aggeggs
pervivere (...) Una casa nel senso americano, una mela americana o una
vite di 14 non hanno nulla in comune con la casa, il frutto, il grappolo
in cui erano riposte la speranza e la ponderazione dei nostri padri.

Al confronto, le analisi su Americanismo e fordismo di
Gramsci (che pure scriveva, pochi anni prima, nel chiuso di un
carcere) sono di una lungimiranza esemplare, persino nella po-
lemica difesa del «conformismo», quale taglia da pagare per il

20 Cfr. Heidegger, EM, 48.
! Cfr. una lettera di Rilke del 13 novembre 1925, citata da Heidegger,
WD, 268.
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passaggio a una nuova e pit moderna organizzazione della fab-
brica e della societa contro gli «autentici» nostrani, in partico
lare contro i piti beceri rappresentanti dello «strapaese».?

Il silenzio e la chiacchiera

Adorno ha tuttavia visto solo il lato pil «rilkiano» o 'aspetto
folcloristico dell’adesione di Heidegger ai valori contadini. Ha
caricato di eccessivi significati la descrizione offerta da Toni
Cassirer dell’incontro a Davos tra suo marito Ernst e quell’es-
sere timido e scontroso, stranamente abbigliato, che entra in
una sala con lo stesso impaccio di un villico nel castello di un
signore feudale.? Si & poi fatto impressionare dai vestiti indos-
sati da Heidegger, che potevano si apparire quelli di un campa-
gnolo o di un montanaro della Selva Nera, ma che erano in realta
costumi non «autentici», abiti di sartoria fatti confezionare sulla
base di modelli falsamente tradizionali, in voga nell’ultimo de-
cennio del secolo scorso. Da questo punto di vista, Heidegger
& davvero un post-modern, un «citazionista», una figura intel-
lettuale che sa curare tanto la diffusione della propria imma-
gine, quanto la scelta delle sue parole. Come ha notato in tut-
t’altro ambito di discorso McLuhan, egli sa cavalcare 'onda dei
moderni media, conosce e sfrutta tecniche ed espedienti messi
a punto dai mezzi di comunicazione di massa.*

Non si pud tuttavia smentire quanto egli stesso racconta (e che
viene poi amplificato da Adorno, con tagliente ironia) a proposito
delle tempeste di neve che, mentre scuotono la sua baita, gli ulu-
lano che & giunto il momento di filosofare. E neppure la patetica
storia del vecchio contadino che, scuotendo impercettibilmente la
testa, gli fa intendere che non deve andare a Berlino, dove gli &
stata offerta «per la seconda volta» una prestigiosa cattedra di fi-
losofia.?* Occorre, tuttavia, ricordare che si tratta pur sempre di
articoli scritti ‘con la mano sinistra’ per giornali di provincia.

Cfr. A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino 1975, vol. 3, pp. 2158 sgg.

Cfr. T. Cassirer, Aus meinem Leben mit Emst Cassirer, New York 1950,

pp- 165-67. Per quanto Heidegger, come «matador di questa politica del gergo»

stia lontano dalla sua normale goffaggine, Adorno pare convinto che anch’egli
nutra «il rancore dell'interioritd».

' Cfr. Heidegger, Warum bleiben wir in der Provinz? cit. e ], 40. Il saggio

heideggeriano Costruire, abitare, pensare, del 1935 ~ malgrado il suo esasperato

tradizionalismo e la comunione mistica instaurata tra artificio umano ed ele-
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Ma proprio questo & il materiale che interessa ad Adorno,
poiché il pensiero latente vi filtra attraverso un’autocensura al-
lentata. Tale scelta metodologica — pur essendo euristicamente
feconda - si presta a qualche arbitrio e pone un problema pilt
generale: se, ciog, un filosofo debba essere affrontato ai livelli
pit alti, di maggior concentrazione della coscienza, o a quelli
pilt bassi, quando la tensione intellettuale cede. E chiaro che
Adorno si serve di Heidegger - oltre che in veste di imputato,
per una volta tanto reo confesso delle convinzioni che normal-
mente nasconde — anche come capro espiatorio: non solo del
nazismo ma anche della pili recente ideologia che a lui si ri-
chiama. Con una sorta di «teoria della recezione» di carattere
morale, egli & considerato in qualche modo responsabile di tutte
le interpretazioni e di tutte le varianti che scaturiscono dalla
sua filosofia.

E, infine, parimenti innegabile che Heidegger approvi in
pieno il «silenzio taciturno» (Verschwiegenbeit) e I'attaccamento
alla propria terra del contadino ottusamente pago della propria
limitata esperienza: tali atteggiamenti sono in effetti contrap-
posti alla «chiacchiera» (al tentativo di riempire un vuoto con
parole inautentiche), all’erranza e alla «curiosita» senza meta
dell’abitante della grande citta, del fldneur.”> Anche Adorno
condivide la condanna della chiacchiera, ma non approva il fatto
che la si trasformi, da una forma di comunicazione storicamente
e socialmente determinata, in «situazione emotiva di tipo on-
tologico difettivo», oggetto di semplice deplorazione (cfr. J, 71).
Le accuse di Heidegger finiscono per ritorcersi contro di lui:
egli stesso, infatti, «colonizza una regione immaginaria inter-
media tra I’ottusita dei facta bruta e la chiacchiera ideologica»
(ND, 89), preparando cosl il terreno alla crescita rigogliosa del
«gergo dell’autenticita».

menti naturali — contiene riflessioni, che possono rendere meno ridicoli i passi
dell’articolo, sul legame tra la casa, in quanto luogo fisico, e gli affetti, la me-
moria, le tradizioni e le attivita che vi si svolgono (cfr. Heidegger, BWD, 107 sgg.)

25 Per il senso della critica heideggeriana all’erranza e alla curiosita, cfr.
], 77 ¢, a proposito dell’idealizzazione dei contadini, I'osservazione secondo
cui, rispetto a una societa fondata sullo scambio generalizzato delle merci, essi
«hanno di meglio solo una cosa ancora peggiore, lo sfruttamento immediato
della famiglia» (J, 41).



XXXV REMO BODEI

Non c’é scampo

E Adorno tuttavia che sbaglia nel ritenere il suo avversario
un arcade: Heidegger & sin d’ora consapevole del fatto che la
campagna e la provincia non rappresentano oasi di idillica sere-
nita, avulse dal mondo moderno.? Sa bene — anche se formu-
lerd queste idee, con maggiore luciditd, in un periodo succes-
sivo, sviluppando tuttavia posizioni degli anni trenta — che vi
¢ una sussunzione nel processo produttivo generale tanto degli
elementi della natura (del bosco, della campagna, del fiume),
quanto degli uomini (del boscaiolo, del contadino, della piccola
borghesia rurale). Non & cosl bucolico da non capire che, ormai,

la guardia forestale che nel bosco misura il legname degli alberi abbattuti
e che apparentemente segue nello stesso modo di suo nonno gli stessi sen-
tieri & oggi impiegata dall'industria del legname, che lo sappia o no. Egli
& impiegato al fine di assicurare I'impiegabilita della cellulosa, la quale a
sua volta & provocata dalla domanda di carta destinata ai giornali e alle ri-
viste illustrate. Questi, a loro volta, spingono (stelfen) il pubblico ad assor-
bire le cose stampate, in modo da diventare «impiegabile» per la costru-
zione di una «pubblica opinione» su commissione (beste/lte).

Allo stesso modo, si rende conto che la campagna, i contadini
e I'agricoltura in genere sono stati assorbiti dall’«industria mec-
canizzata dell’alimentazione» e che il fiume & stato «incorpo-
rato» nella costruzione della centrale elettrica, riducendosi cosi
a una sua appendice, bisognosa di addetti che provengono da
strati sociali abituati per secoli a svolgere altri mestieri. La tec-
nica moderna non solo «pro-voca» — chiama, fa scaturire e
mette allo scoperto - risorse ed energie naturali, ma &, per

% Resta significativo il fatto che, per tutta la vita, Heidegger abbia prefe-
rito la propria piccola patria svevo-alemanna (la Heimat, parola che conserva
la radice di casa, Heim), allo Staat, termine e concetto che, per la sua origine
«razionalistica», non era molto amato neppure dal nazionalsocialismo, il cui «Bee-
moth» - per parafrasare Franz Neumann - ¢ il Volk o il Reich. L’attacca-
mento di Heidegger al suo angolo sudoccidentale di Germania, piuttosto che
al Grossreich, si manifesta anche dopo il crollo del regime hitleriano, quando
si dichiara convinto che sara proprio a partire dalla terra sveva - dal paese na-
tale di «Hegel, di Schelling e, soprattutto, di Hélderlin» - che si destera lo
spirito dell'Occidente» (le frasi citate compaiono in due lettere a Rudolf Sta-
delmann, rispettivamente del 20 luglio e del 1° settembre 1945, scoperte da
Farias, Heidegger e il nazismo cit., p. 305).
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giunta, capace di immagazzinarle, trasformarle e distribuirle a
distanza lungo reti di comunicazione che coprono virtualmente
I’intero pianeta (mentre [’allocazione dei beni era prima piti lenta
o limitata nello spazio e la conservazione dell’energia, come nel
caso dei mulini, impossibile; cfr. Heidegger, FdT, pp. 11-13).

5. Redenzione attraverso la morte

Lo spirito della Germania

Proprio perché capace di assorbire la tecnica senza produrre
effetti di perturbante spaesamento, di Unheimlichkeit, il primato
del popolo tedesco non & di natura tecnica, ma spirituale. Dato
che la tecnica non ha niente di tecnico, ma & solo una modalita
di «disvelamento» dell’Essere, si pud dire che essa abbia tro-
vato la sua «casa» in Germania e nella lingua tedesca.

Heidegger non attribuisce, comunque, alla supremazia filo-
sofica della sua lingua materna o al termine «spirito» (Gesst) gli
stessi significati che si possono riscontrare in altri pensatori
(compreso lo stesso Adorno, che ha sostenuto, ripetendo un vec-
chio topos, che la lingua tedesca possiede «una speciale affinita
elettiva con la filosofia»; Auf-die Frage, 699). Gia Hegel, che
non era affatto nazionalista, aveva considerato, la Germania
- in un’Europa «dove pure si promuovono con fervore le
scienze e la cultura dell’intelletto» — come I’attuale depositaria
del «fuoco sacro» dello spirito, compito che una volta era spet-
tato «alla nazione ebraica».?’

Senza volerlo, Derrida ha offerto un aiuto indiretto alla so-
luzione dei rapporti tra «spirito» e tecnica in Germania, quando
si & interrogato sul perché Heidegger cerchi, sino al 1933, di
«evitare» la parola «spirito» con tutti i suoi derivati, oppure
li usi tra virgolette. Scopre allora, non senza sorpresa, che essa
compie il suo ingresso trionfale, proprio a partire dall’ Autoaf-
fermazione dell'université tedesca, nel momento cioe in cui il

27 Cfr. G.W.F. Hegel, Vorlesungen diber die Geschichte der Philosophie, in
Werke in zwanzig Binden, a cura di E. Moldenhauer e K. M. Michel, vol. 18,
p. 12 [trad. it. Discorso inaugurale tenuto a Heidelberg il 28 ottobre 1816, in
Lezioni sulla storia della filosofia, Firenze 1973, vol. 1, p. vml.
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Fiibrer accademico, dichiara che la sua missione? & quella di for-
nire una guida spirituale: « Accettare I'ufficio di rettore significa
assumersi e far proprio il compito di guida spirituale di questa
scuola di studi superiori.» Ma ricorda e ammonisce: «Coloro che
sono alla guida sono essi stessi guidati — guidati dalla inesorabilita
di quella missione spirituale che obbliga e incalza il destino del
popolo tedesco a forgiare la sua storia» (cfr. Heidegger, SdDU).

Come risulta anche da scritti successivi, lo «spirito» &
«fuoco», «fiamma», «conflagrazione», oppure cid che infiamma.
L’uso di questo termine risulta a Heidegger tanto piu difficile,
quanto pili gli & necessario: difficile, perché evoca il Dio o il
Geist dell’idealismo (cid che trasforma lo spirito in spettro o
revenant, ossia nel doppio di se stesso, in sostanza medesima
della metafisica);?® necessario — aggiungo - perché esso raffi-
gura la forza che mobilita e infiamma il popolo tedesco nell’«ora
decisiva», allorché si tratta di eseguire, senza discutere, I’or-
dine del Féhrer, ubbidendo a una «chiamata» che non & certo
muta, come quella percepita della coscienza in Essere e tempo.*

La chiamata del Dio terreno

11 nazionalsocialismo acquista cosi in Heidegger il senso di
un destino inesorabile: chiede che ciascuno abbandoni la dimen-
sione privata e ‘qualunquistica’ e assuma - in modo «autenti-
camente» individuale - la propria responsabilita dinanzi al po-
polo («nessuno puo trarsi in disparte»). Per quanto lo riguarda,

28 Auftrag, «missione» o «incarico», & un vocabolo tipico del gergo dell’au-
tenticitd. Non bisogna, in generale, perdere di vista la «rara ambiguita» del
linguaggio heideggeriano: come ricordava Léwith, con sottile ironia, dopo questo
discorso rettoriale, «I’uditore non sapeva se aprire i “Presocratici” di Diels o
arruolarsi nei ranghi delle SA». Sull’«idioletto filosofico» di Heidegger, ossia
sui termini tipici e ricorrenti del suo linguaggio (in alcuni casi si tratta di remi-
niscenze che derivano dal gergo nazista del Vglkischer Beobachter, cfr. P. Gay,
Weimar Culture. The Qutsider and the Insider, London 1968, p. 84 e, pil in ge-
nerale, sul vocabolario politico di Hitler, J.-P. Stern, Hitler. The Fibrer and the
People, Berkeley 1975), cfr. P. Bourdieu, L'ontologie politique de M. Heidegger,
Paris 1988 (una versione leggermente diversa era gia apparsa negli Actes de la
recherche en sciences sociales del 1975).

29 Cfr. J. Derrida, De [l'esprit. Heidegger et la question, Paris 1087 [trad.
it. Dello spirito. Heidegger e la questione, Milano 1989, pp. 39 sgg., 95

0 Cfr. Heidegger, SZ, 414, 416 sg.: «La chiamata viene da me ¢ tuttavia
da sopra di me (...) La chiamata non racconta storie e chiama tacitamente. Essa
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cid significa passare, senza contraddirsi, dall’«autenticita» del
singolo in Essere e tempo all’«autenticita» pubblica, politico-
accademica, di chi ha sentito la vocazione a stringere ulterior-
mente i rapporti tra il sapere e il potere, tra la deutsche Wissen-
schaft e il Partito, tra le giovani generazioni e il Volk che si
risveglia; per gli studenti, unire servizio militare, servizio di
lavoro e servizio del sapere (Wissensdienst); per tutti, infine,
essere indomiti e pronti al sacrificio supremo della vita.
Heidegger denuncia, in quest’epoca, una concezione dello
Stato basata sulla sicurezza del cittadino. Da lui esige, non cau-
tela e scarsa propensione al rischio, ma tensione eroica, «riso-
lutezza» (Entschlossenbeit), disponibilith ad ascoltare le autorita,
una condotta cioé che aiuti la Germania a scuotersi dal torpore
e dalle umiliazioni del dopoguerra. E questa la fiamma che deve
accendersi negli individui e nella comunita popolare, la voce che,
nel suo silenzio lontano dalla chiacchiera, si rivolge a ognuno
per invitarlo — a differenza del «demone» di Socrate - a se-
guire, non la coscienza contro le leggi dello Stato, magari in-
giuste, ma la vox populi con cui tuona I’attuale «Dio terreno».

Heidegger e la «rivoluzione conservatrice»

Per inquadrare queste posizioni bisogna inserire il pensiero
di Heidegger nel dialogo (in gran parte muto o cancellato) con
i teorici della «rivoluzione conservatrice» o del «modernismo
reazionario», a cui & per molti versi vicino o con cui, comunque,
si confronta.’! Significativa, a questo proposito, & per Hei-

chiama nel modo spaesato del facere.» Sul piano politico, non & da escludere
I'ipotesi che Heidegger - al pari di Carl Schmitt — volesse esercitare, a sua
volta, un’influenza filosofica sul nazismo, che abbia pensato «guidare la guida»,
den Fiibrer flibren.

! Non va passato sotto silenzio il fatto che molti degli atteggiamenti e dei
valori di «destra» di questo movimento avevano trovato un corrispettivo sim-
metrico in alcuni dei gruppi pid radicali della «sinistra» weimariana, come, a
esempio, I'attacco a tutte le mediazioni del pensiero democratico-liberale, il ri-
pudio, appunto, dei suoi ideali di pacifica sicurezza «borghese», 'accento stesso
posto sul rischio, la decisione e la risolutezza, I'esigenza di mantenersi sempre
pronti al «balzo in avanti» o alla «spallata rivoluzionaria». QOltre ai testi ricor-
dati in Appendice, cfr. J. Hetf, Reactionary Modernism. Technology, Culture and
Politics in Weimar and in the Third Reich, New York 1984 [trad. it. I/ moder-
nismo reazionario. Tecnologia, cultura e politica nella Germania di Weimar e de!
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degger l'opera e 'esempio dell'amico Ernst Jiinger. I suoi libri
- ancor prima di quello considerato il piti importante, Loperaio,
del 1932 - hanno lasciato in lui una traccia profonda sia sul-
I'elaborazione del modello eroico dell’«essere-per-la-morte», sia
sul modo di intendere il rapporto tra tecnica, politica e societa.

In Tempeste d’acciaio, del 1920, nella Battaglia come esperienza
interiore, del 1922, e in Fuoco e sangue, del 1929 I'estasi mi-
stica della battaglia, I'ebrezza che deriva dal mettere a repenta-
glio la propria vita e I’ostilita della ragione a quest’ultima sono
state spesso descritte. Durante una battaglia, «I'individuo & come
una furiosa tempesta, come il mare che ulula e il tuono che
romba. Si & dissolto nel tutto. Si sofferma sulla soglia oscura
della morte come un proiettile che ha colto nel segno» (Jiinger,
KiE, 57 e cfr. S, passim). In Der Arbeiter, inoltre, gli operai
(ribelli che conciliano modernita e tradizione), temprati alla dura
scuola della fabbrica, tra le «tempeste d’acciaio» delle macchine
- simili in cid ai soldati, a questi «lavoratori a giornata della
morte» (KiE, 76) - hanno anch’essi assunto 'uniformita di
una maschera metallica (cfr. A, 117). Jiinger trasforma le virtu
anonime dell’obbedienza e della disciplina in principi di indi-
viduazione, e attribuisce a cid che annienta la persona una pa-
tente di nobilta e a quel che distrugge e rende amorfi, la morte,
il carattere di vera creatrice di «forma», di Gestalt.

Rispetto a Kracauer, che aveva dichiarato la retrocessione delle
folle moderne al ruclo ornamentale di comparse della politica
- dimenticando, peraltro, il lato attivo del loro coinvolgimento -
Jiinger presenta le masse come antidoto omeopatico alla massifi-
cazione stessa. Al loro interno ciascuno diventa cosciente, come il
soldato in guerra, del proprio contributo al potenziamento dell’e-
nergia complessiva di un popolo, del suo essere si un ingranaggio,
ma un ingranaggio che fa funzionare la grande macchina della
collettivita (cfr. Jiinger, TM, passim). Anche a lui potrebbe adat-
tarsi, con diversa intenzione, quanto Adorno dice a proposito del-
I'avversione heideggeriana contro I’anonimita del «Si»: nella de-
nuncia della sfera anonima della societa della circolazione e dello
scambio, la sua posizione assomiglia a «un sistema di credito alta-

Terzo Reich, Bologna 1988], il quale ritiene, tuttavia, che, nel secondo dopo-
guerra, Heidegger abbia abbandonato quell’accettazione della tecnologia verso
cui era stato spinto dal «modernismo» nazista. A mio avviso le cose stanno in
termini completamente diversi (cfr. oltre, pp. xLvm sgg.).
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mente sviluppato» (cfr., per analogia, ND, 67), in cui ciascuno
prende a prestito la risolutezza dell’altro per capitalizzarla nel
sistema economico in espansione della Volksgemeinschaft.>?
Ma, per quanto entrambi predichino 1'appartenenza del
singolo alla totalita che si mobilita o all’Essere che chiama nel
silenzio, Jiinger & sicuramente molto pilt «modernista» di Hei-
degger. La sua apologia delle macchine (cfr. Jiinger, FuB, 81
sgg.) e la sua scelta senza esitazioni in favore delle grandi citta
e contro la campagna®® lo mostrano meno interessato a un
riequilibrio del potere della tecnica (attraverso il concetto sta-
tico di «radicamento») e senz’altro piu1 incline a una visione
dinamica, in cui la tecnica diventa, essa stessa, produttrice di
ordine, di disciplina e di compattezza. Proprio perché la tec-
nica non produce alcun effetto di «spaesamento» o di spersona-
lizzazione, ma al contrario un forte senso di appartenenza alla
comunitd ~ gerarchicamente concepita secondo il modello del-
l'esercito —, uomini e macchine possono non solo coesistere, ma
crescere simbioticamente. Lo sguardo di Jiinger & percid volto al-
'operaio di fabbrica, invece che al contadino, alla grande citta
piuttosto che alla baita di montagna. Sotto tale profilo, egli &
indubbiamente meno arcaico di Heidegger. Adorno ha dunque
ragione, in termini comparativi. Quel che gli sfugge, tuttavia,
¢ il motivo dell’importanza attribuita da Heidegger al mondo

Sui rapporti tra Jinger e Heidegger, cfr. M. Bonola, Al muro del nulla.
Heidegger, Jiinger e lal di 2 del nichilismo, in «Rivista di estetica», xxm1 (1983), pp.
131-50 ¢ M. Cacciari, Dialogo sul termine. Jiinger e Heidegger, in «Studi germanici»,
NS, xxr-xx1 (1983-84), pp. 291-302. Significativi - e a mio parere assai pill inte-
ressante il pezzo di Jiinger che quello di Heidegger — sono i due saggi che cia-
scuno di loro scrive in onore dell’amico sulla natura del nichilismo che per Jiinger
pub essere vinto, dopo il crollo dei valori cristiani, a partire dall'interiorita eversiva:
«Il proprio petto: qui sta, come un tempo nella Tebaide, il centro di ogni deserto
e rovina. Qui sta la caverna verso cui spingono i demoni. Qui ognuno, di qua-
lunque condizione e rango, conduce da solo in prima persona la sua lotta, e con la
sua vittoria il mondo cambia» (UL, 104). Pi ‘negativa’ la posizione di Heidegger,
per il quale {pur nel riconoscimento del debito intellettuale nei confronti delle
opere di Jiinger e in particolare di Der Arbeiter) la «linea» & ancora ben lontana dal-
T'essere oltrepassata {cfr. SF, 117 sgg.).

Cfr. Jiinger, GuL, 579 sg., dove tecnica, in quanto fonte della «cultura»
del nostro tempo, & decisamente separata dalla sua degenerazione, I’«america-
nismo».
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contadino: essa non & dettata da una nostalgia delle origini, bensi
da un’esigenza attuale, «modernistica».

Cid non toglie che la diagnosi e gli scopi tanto di Jiinger,
quanto di Heidegger, siano abbastanza simili. Quel che cambia &
la combinazione dei mezzi. Entrambi prendono atto della
debolezza e dell’inconsistenza dell’io, dell’Ichschwiche, ed
entrambi trasformano in rimedio la causa che I’ha prodotta. Con-
feriscono cosi al bisogno di protezione e di solidarieta degli
individui soluzioni filosofiche, politiche e letterarie che ne san-
zionano la fragiliti e la dipendenza dalla totalita sociale.** La loro
esigenza di trovare un punto d’appoggio all’instabilita psicolo-
gica dei singoli e alla turbolenza della societa mediante l'estetiz-
zazione della politica, I'instaurazione di un ordine meccanico o di
una autenticitd individuale e collettiva viene trasformata, da
espressione di malessere di una determinata civilta, in bisogno
ontologico o in destino epocale. Ma, come noterd Adorno, «chi
non fosse pitl oppresso dall’esterno e in sé, non cercherebbe un
punto d’appoggio, e forse nemmeno se stesso» (ND, 8s).

Complicita con la morte

In Heidegger e nel «modernismo reazionario» il desiderio
di rassicurazione si manifesta attraverso il suo opposto appa-
rente, I'avversione per la sicurezza e ’amore del rischio e della
morte. In quest’ottica, anche Nietzsche si mostra ad Adorno
in una luce pit nobile:

Lo slogan imperialistico ¢ avventuroso di Nietzsche sul vivere perico-
losamente — «vivere di esperimenti e offrirsi all’avventura» — voleva
piuttosto dire, in ultima analisi, pensare pericolosamente, pungolare il
pensiero, che muove dall’esperienza della cosa, e non recedere di fronte
a nulla, non lasciarsi inibire da nessuna convenzione che scaturisca dal
deposito disponibile del pre-pensato. (KuG, 605)

Adorno individua nella filosofia di Heidegger un’intima
«complicita con la morte», che si manifesta nella sua trasfigu-

34 All’esperienza di questa debolezza, Adorno e Horkheimer opporranno,
nella Dialettica dell'illuminismo, la duplice resistenza tanto agli allettamenti del-
'esistente, quanto alla malia del canto di morte delle «Sirene», cfr. DdA, 52
sgg. e soprattutto 260 sg.
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razione da necessita naturale in emblema della dignita e della
libertd umana, da fatto in valore.” Il soggetto — identificato
con la morte stessa — & infatti autentico solo nella sofferenza,
nella passivita, nella sopportazione pura e semplice di un nega-
tivo assoluto, non rischiarato dalla pur debole luce messianica
gettata dalla «stella della redenzione»:

Dolore, male e morte sarebbero, come dice il gergo, da «accettare»:
non da cambiare. Al pubblico viene insegnato il difficile gioco d’equi-
librio di aggiustarsi il nulla come se fosse 'Essere; di onorare la
miseria evitabile, o quanto meno riducibile, come la cosa pitt umana
dell’immagine dell'uomo; di sopportare I’autorita come tale a causa
dell’innata insufficienza umana. (J, 48)

Identificandosi con |'itreparabile, I'individuo cerca di ottenere,
per mezzo della morte, una sua disperata grandezza, una su-
blime ‘verticalitd’: «Davanti alla filosofia heideggeriana si chiuse
¢id che una volta costituiva I'ingresso alla vita eterna; essa adora
invece di questa 'imponenza e I’ampiezza del portone. Il vuoto
diventa 'arcanum della permanente infatuazione per il numi-
noso nascosto» (J, 111).

La morte & cosl I'unico evento che da senso alla vita. Per
questo, pur non essendo Essere e tempo un testo prenazista, il
«principio di anarchia», di sregolatezza, di arbitrio ~ che la
morte instaura sul piano individuale, per il fatto di spalancare
e rendere autentiche tutte le possibilita e le decisioni - con-
sente il passaggio non traumatico dalle posizioni del 1927 a
quelle del 1933, da un’ideologia della morte individuale a una
della morte in serie, dall’arbitrio privato all’arbitrio politico.

35 Cfr. J, 108 sgg. 1l culto della Faktizitat e dell’haecceitas, criticato da Adorno
in Duns Scoto, oggetto della dissertazione di Heidegger (cfr. Die Kategorien- und
Bedeutungslebre des Duns Scotus, Tibingen 1916 [trad. it. La dottrina delle categorie
e del significato in Duns Scoto, Roma-Bari 1974] e ], 87), costituisce tuttavia una
delle pit antiche convinzioni del «filosofo di Messkirch»: &, infatti, gia teorizzato
nelle lezioni di Friburgo del 1919, Zur Bestinnung der Philosophie, cfr. T. Kisiel,
Das Entsteben des Begriffsfeld «Faktizitat» im Frubwerk Heideggers, in «Dilthey-
Jahrbuch», v (1986-87), pp. 89-120, in particolare pp. 98 sgg.

La filosofia heideggeriana non va tuttavia criticata per il suo nichilismo,
«bensl per il fatto che essa presenta I'assoluta nullita della sua parola suprema
come un positivo» (ND, 71).

37 Per alcune implicazioni, cfr., con diversa impostazione, R. Schiirmann, Le
principe danarchie. Heidegger et.la question de l'agir, Patis 1971; O. Péggeler, Den
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Le immagini di Auschwitz pesano in maniera intollerabile
sull’animo di Adorno e la disumanita che vi si pud appena in-
tuire si proietta tanto sulla filosofia di Heidegger, quanto sulle
versioni edulcorate dei suoi piti recenti accoliti. Auschwitz ha
infatti dimostrato che la morte non & semplicemente un destino
eterno e livellatore di ogni differenza:

La morte come tale, o come fenomeno biologico originario, non &
distaccata dagli intrecci storici: in questo senso I'individuo che porta
la esperienza della morte & una categoria troppo storica. L’afferma-
zione che la morte sia sempre uguale & astratta e non vera; la forma
con cui la coscienza viene ad adattarsi alla morte, varia insieme alle
concrete condizioni in cui uno muore, fin dentro alla physis. La morte
nei campi di concentramento ha un nuovo orrore: dopo Auschwitz la
morte significa terrore, temere qualcosa di piti orribile della morte.”®

Auschwitz diventa cosi I’allegoria dell’impossibilitd stessa di
vivere, della nullit3 a cui gli uomini vengono ridotti, una volta
trasformati in prigionieri del lager aperto che & il «mondo am-
ministrato»: «Quel che i sadici annunciavano alle loro vittime
nel campo di concentramento: domani ti snoderai nel cielo come
fumo da quel camino, lo dice I'indifferenza della vita di ogni
singolo, verso la quale si sta movendo la storia: gid nella sua
liberta formale egli & cosi fungibile e sostituibile come poi lo
sara sotto i calci dei liquidatori.»*

Fiihrer fiibren? Heidegger und kein Ende, in «Philosophische Rundschau», xxxn
(1985), pp. 26-67 € H. Ebeling, Das Ereignis des Fiibrers. Heideggers Antwort, in
Martin Heidegger: Innen- und Aussensichten, a cura del Forum fiir Philosophie di
Bad Homburg, Frankfurt a.M. 1989, pp. 33-57; cfr. anche oltre, pp. XLv1 sg.

38 Per alcune riflessioni filosofiche recenti su questo punto, cfr. J. Derrida, Fex
la cendre [trad. it., con testo originale a fronte, Cio che resta del fuoco, Firenze 1984]
e Bruno Moroncini, I/ discorso e la cenere, Napoli 1988, in particolare pp. 82 sgg.

** Gli autentici hanno, a loro modo, operato un travail de l'oubli pits che
una elaborazione del lutto per il passato tedesco (su questo punto, vicino alle
riflessioni di Alexander Mitscherlich in Germania senza lutto, cfr. Was bedeute?).
Che il «<mondo amministrato» sia, poi, molto meno oppressivo, in alcuni paesi,
di quel che pensavano Adorno e Horkheimer e che vi siano delle differenze
tra i diversi regimi politici & un punto che ad Adorno interessa poco, mentre
& al centro delle riflessioni della seconda generazione di studiosi della Scuola
di Francoforte, in particolare di Jiirgen Habermas, la cui opera, sotto questo
profilo, & espressione dello sforzo di legittimare una democrazia pluralistica basata
sul consenso razionale degli individui.



INTRODUZIONE KL\

Appropriarsi del nulla

Ma, almeno per quanto riguarda Essere e fempo, il tema della
morte (pur portando in sé i tratti inconfondibili di un cupio dis-
solvi, che renderanno, in una certa fase, congeniale a Heidegger
la volonta di potenza e di annientamento del nazionalsocialismo)
¢ filosoficamente pitt complesso di come lo presenta Adorno.*
Una «precomprensione» originaria di coappartenenza al mondo,
un orizzonte di vincoli e di possibilita da articolare nella forma
del progetto, orienta da sempre il pensare, 1’agire e il sentire
di ognuno. L’ulteriorita e ’apertura costituiscono, appunto, la
specificita dell’ex-sistenza umana, che non divide il soggetto dal-
I'oggetto — nella forma dell’appropriazione di qualcosa di
esterno o dell’interiorizzazione del mondo — anche se poi la
«metafisica» ha finito, nel pensiero occidentale, per scindere
i due mondi e ha separato la «tonalita affettiva» (Befindlichkeit,
parola che sembra corrispondere al greco pathos) dall’attivit
del conoscere, ormai apprezzato, perlopil, in quanto strumen-
tale e calcolante.

Il singolo si sradica cosl dall’Essere, cade nell’oblio dei nessi
di coappartenenza degli enti all’Essere e dei limiti di quell’Ente
tutto speciale che egli stesso &, in quanto «Esserci». Il 5 vaga
inquieto, in preda alla chiacchiera, alla curiosita e all’equivoco,
proprio perché si sforza incessantemente di dimenticare il li-
mite invalicabile delle sue possibilita e dei suoi vincoli fattuali.
Incapace di far proprio (eigen) questo orizzonte, ciascun indi-
viduo che si lascia andare alla deriva, che si immiserisce nella
tranquillizzante sicurezza di una quotidianita che gli sottrae la
vista della morte, &, di conseguenza, privo di «autenticita» (E:-
gentlichkei?). Gli manca I'appropriazione, non di qualcosa di
esterno, di strumentalmente utile, ma del «progetto» mediante il
quale si assume la propria vita e la propria morte. Non possiede,

40 Per il confronto - o, meglio, il mancato confronto in profondita o il suo ri-
fiuto — tra le posizioni teoriche di Adorno e quelle di Heidegger, vedi in partico-
lare, oltre ai numerosi testi citati nell’Appendice, H. Mérchen, Adorno und Hei-
degger Untersuchung einer philosophischen Kommunikationsverweigerung, Stuttgart
1981, pp. 13 sgg. Adorno aveva visto Heidegger una volta sola nel 1929, senza
neppure riuscire a parlargli. Heidegger, da parte sua, interpellato sugli attacchi che
Adorno gli aveva mosso nel Gergo dellautenticitd e nella Dialettica negativa, aveva
sprezzantemente dichiarato di non aver letto nulla di questo «sociologo».
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in altri termini, alcuna «anticipazione» dispiegata del ventaglio
delle proprie possibilita di realizzarsi e della sequenza del loro
disporsi lungo un asse temporalmente irreversibile, al cui tra-
guardo sta per lui e per il mondo, da cui ¢ inscindibile, il
nulla.*

1l sacrificio della liberta

L’«essere-per-la-morte» non coincide affatto, in Heidegger,
né con la meditatio mortis che — da Platone a Montaigne e
oltre — ha caratterizzato la riflessione filosofica dell’ Occidente,
né, tanto meno, con la spinoziana meditatio vitae. Non bisogna
infatti, secondo I'autore di Essere e tempo, pensare alla morte:
¢ sufficiente esservi sempre preparati, porsi a disposizione della
sua chiamata, sopportandone I’anticipazione come premessa di
ogni comportamento autentico. Questo & I’aspetto veramente
tanatofilo dell’atteggiamento di Heidegger, non compensato,
come nella tradizione filosofica, da alcun elemento di riscatto
intellettuale o morale, da alcuna phika che si opponga al do-
minio incontrastato di Thanatos.

Soprattutto nel cruciale 1944 — quando la guerra subisce una
svolta per la Germania — Heidegger ¢ dominato, nello scrivere la
Postilla al Che cos’e la metafisica?, da una macabra visione del
trionfo della morte e da una parallela, drammatica, mistica del
sacrificio. Nella sua gratuitd, contrapposta al tornaconto perso-
nale, I'atto dell’immolarsi diventa I'unica forma di emancipa-
zione dal bisogno, dall’angoscia e dall’'intelletto. Il sacrificio rap-
presenta, infatti, «un prodigarsi sottratto a ogni costrizione,
perché sorge dall’abisso della liberta». Esso «non tollera alcun
calcolo, in base al quale ogni volta lo si conta come utile 0 come
inutile, siano gli scopi in alto o in basso. Un simile calcolo storpia
I’essenza del sacrificio. La brama di scopi turba la chiarezza del
timore, pronto all’angoscia, dello spirito di sacrificio, che si & cre-
duto capace della vicinanza dell’indistruttibile» (WiM, 44 sg.).

41 Cfr. Heidegger, SZ, 76 sgg. In ogni caso, «!'inautenticita dell’Esserci
non importa perd un “minor” essere o un grado “inferiore” di essere. L’inau-
tenticitd pud invece determinare I'Esserci, con concretezza piti piena, nella ope-
rosita e nella vivacitd, nella capacita di interessarsi e di godere» (SZ, 78).
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Alludendo ad altro, aveva ragione Jaspers a sostenere che «Hei-
degger non sa cosa sia la liberta».*

6. La perdita della vicinanza

Luce dall’Occidente

Sino al momento in cui la vittoria della Germania appare
assai probabile o ancora possibile, Heidegger crede non solo alla
necessitd «progettuale» del sacrificio degli individui a vantaggio
del proprio popolo, ma anche alla saldatura gia in atto, al suo
interno, tra tecnica e radicamento comunitario.

Dopo la sconfitta del Reich, egli separa provvisoriamente la
«questione della tecnica» dal suo legame privilegiato con la
Germania. Ma, come gia sappiamo, sara proprio dalle radure
(Lichtungen) della Selva Nera, dalla terra alemanno-sveva, che
trasparird nuovamente, dopo un lungo viaggio au bout de la nuit,
la «luce», il «diradamento» o I’alleggerimento (Licht, come Lich-
tung ha la stessa radice di licht, «lieve») dell’Essere che rischia-
rera «I’Occidente» nel suo complesso.*

La tecnica tende ad assumere, da ora in poi, una dimensione
esplicitamente globale, riferita all'uomo dell’«era atomica» e del-
’automazione. Appare legata a una serie di osservazioni — in
parte presenti negli scritti di Benjamin e di Bloch degli anni
trenta, in parte assolutamente inedite - sugli effetti del siner-
gismo tra mezzi di trasporto veloci, mezzi di comunicazione di
massa e cibernetica, Da tale rapporto si genera una diversa petce-
zione del tempo e dello spazio (I'accorciarsi della durata e delle di-
stanze), il fondersi e I’ibridarsi delle culture, il trasferimento
coatto o volontario di ingenti masse umane sull’intera superficie
del globo (cfr. FT, 109 sgg.). Da esso, inoltre — e questo & un
punto teorico nodale - scaturisce «la fine del pensiero nella forma
della filosofia», a causa dell’introduzione dei calcolatori, il cui uso
si estendera anche alle scienze umane, trasformando «la tradi-
zione in bisogno d’informazione» e I'uomo, da «signore», in

42 Cfr. K. Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, a cura di K. Saner,
Miinchen-Ziirich 1978, p. 77.
Cfr. sopra, p. Xxxvi nota 26 e Heidegger, Das Denken, 46-49.
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«servo della tecnica».* Tutti questi mutamenti ~ malgrado gli
effetti positivi di ricaduta, che pure ci sono, ma che non de-
vono venire enfatizzati - continuano a essere visti nella pro-
spettiva dello spaesamento. La societa governata dagli strumenti
di comunicazione, di controllo e di elaborazione delle informa-
zioni moltiplica enormemente (e in maniera frastornante) il nu-
mero dei messaggi e I’anonimita del linguaggio e del costume.

Per quanto Heidegger sdrammatizzi le sue precedenti prese
di posizione sull’impatto dirompente di una tecnica non frenata
dai vincoli di sacrificio a una comuniti e per quanto dia ormai
per scontato il carattere anonimo dell’'uomo nelle societi di
massa, non vi & dubbio che egli & rimasto sino all’ultimo allar-
mato per i destini dell’«Occidente». Questa & una delle ragioni
per cui «ormai solo un Dio ci pud salvare.

11 suo sguardo «planetario», alla fine degli anni cinquanta,
non si & tuttavia ancora staccato dalla Germania. Si volge ai
profughi tedeschi del Grossreich, che si sono rifugiati nella Re-
pubblica Federale, e a quanti, a causa dei flussi migratori degli
ultimi decenni, hanno dovuto trasferirsi. Ma il motivo di mag-
gior preoccupazione & dato a Heidegger proprio da coloro i quali
— pur non essendosi mai mossi dalla loro terra - ne sono altret-
tanto sradicati. La sedentarieta, il legame fisico con il suolo,
non costituiscono pill un contrappeso e una garanzia allo spae-
samento generato dalla tecnica. L’erranza, lo sradicamento e
la «curiosita» (sotto forma di voracita di notizie) sono ormai
assunti come orizzonte normale dell’esistenza: tutti gli uomini
sono virtualmente apolidi, a cui i media offrono legami eterei
e immaginari con la realta, esibendo un mondo lontano e finto,
che fa loro dimenticare quello vicino:

Molti sono i tedeschi che non hanno piti una patria, che hanno dovuto
abbandonare i loro villaggi e le loro citta, che vagano profughi lontano

Cfr. Heidegger, Das Ende, 34, 44 (assieme all'Introduzione di A. Fabris
alla traduzione italiana di questa conferenza del 1965 [pubblicata in tedesco nel
1984] con il titolo Filosofia e cibernetica). 1l testo contiene alcune penetranti
osservazioni, come questa: «Una cosa oggi & gia chiara: per mezzo delle rappre-
sentazioni che guidano la cibernetica — informazione, controllo, richiamo —
vengono modificati in un modo, oserei dire, inquietante quei concetti chiave
— come principio e conseguenza, causa ed effetto — che hanno dominato finora
nelle scienze» (Das Ende, 33).
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dalla terra che li ha generati. Innumerevoli altri sono quelli che, pur
avendo una patria, sono costretti ugualmente a emigrare, finiscono
nell’ingranaggio delle grandi citta, debbono stabilirsi negli squallidi
suburbi industriali, sono ormai diventati estranei alla terra che li ha
generati. E quei tedeschi che vi vivono ancora? Spesso sono da essa
ancora pitl lontani di coloro che I'hanno lasciata. Ogni ora, ogni giorno,
seguono incantati le trasmissioni della radio e della televisione, ogni
settimana il cinematografo li porta in un mondo certamente meravi-
glioso, ma spesso costituito soltanto da ambiti dt rappresentazioni or-
dinari, che simulano un mondo che non & un mondo. Dappertutto &
a portata di mano la cosiddetta rivista illustrata. Certo, tutto cid con
cui i moderni strumenti tecnici di informazione ogni ora, incessante-
mente, sorprendono, incalzano, stimolano la curiosita dell'uomo, & oggi
molto pil vicino del campo che circonda la propria cascina, piti vicino
del cielo sopra la campagna, pit vicino dell’avvicendarsi del giorno e
della notte, pili vicino degli usi e costumi del villaggio, pilt vicino delle
tradizioni del proprio mondo d’origine. (G, 32 sg.)

Lo scambio dei ruoli tra lontananza e vicinanza logora i rap-
porti con la propria comunitd e con la natura nel suo com-
plesso.®

Abbandono

Dinanzi a questa situazione, Heidegger adotta, alla fine, una
strategia di distaccato stoicismo, di «abbandono» o «distesa sere-
nita» (Gelassenbeit), che dovrebbe anticipare una nuova, e appena
percettibile, chiamata dell’Essere nell’impostare la nostra rela-
zione con le cose. Queste, nel frattempo, hanno perduto la distin-
zione classica tra quelle che dipendono da noi e quelle su cui in-
vece non possiamo esercitare alcun intervento. In nostro potere
altro non ¢’¢ che una tranquilla presa di distanza, una compassata
indifferenza, che rappresenta I'ultima chance di «controllare» una
tecnica che in realta ci controlla. Heidegger suggerisce, percio, di
assumere nei confronti dei prodotti della tecnica un atteggia-
mento rilassato, che non sia né di apologia, né di demonizza-
zione: occorre saperne fare a meno, senza tuttavia rinunziarvi:

45 In questa prospettiva, la questione del rapporto tra tecnica e forme di
vita e di cultura & piti che mai viva nel dibattito filosofico attuale (si pensi sol-
tanto al contrasto tra Jiirgen Habermas e Karl-Otto Apel, da un lato, e Richard
Rorty o Alisdair McIntyre, dall’altro). Per un esame del problema in Heidegger,
cfr. V. Cavallucci, Heidegger. Metafisica e tecnica, Venezia 1981.
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Si trattera infatti di lasciar entrare nel nostro mondo di tutti i giorni
i prodotti della tecnica e allo stesso tempo di lasciarli fuori, di abban-
donarli a se stessi come qualcosa che non & pili nulla di assoluto, ma
che dipende esso stesso da qualcosa di pit alto. Vorrei chiamare questo
contegno che dice al tempo stesso si e no al mondo della tecnica con
un’antica parola: I’abbandono di fronte alle cose (die Gelassenbeit zu
den Dingen = 'abbandono delle cose e alle cose). (G, 38)

Neppure ora Heidegger esprime perd un incondizionato ap-
prezzamento della tecnica o si adegua a una pil raffinata forma
di «americanismo». Intende soltanto disporre gli uomini a un pe-
riodo di apprendistato, in cui si abituino a convivere con lo stra-
potere della tecnica (ossia con il modo attuale in cui I'Essere si ri-
vela e si nasconde, preparando un prossimo «oltrepassamento»
dell’attuale condizione). Questo risultato si potrebbe conseguire
strappandole, da un lato, I’energia unbeimlich, che continua a
sprigionare, e, dall’altro, educando gli individui a scoprire altre
radici, magari invisibili, e cioé altre forme di convivenza con se
stessi, con gli altri e con I'Essere nel suo complesso.

La soluzione del problema non &, comunque, per Heidegger
né semplice, né indolore, dato che passa per nuove lacerazioni:
anche e soprattutto quando anything goes e in alcune zone del
mondo si attraversa una fase di benessere che 'umanita non
ha mai conosciuto prima: «Tutto funziona. Questo appunto &
I’inquietante, che funziona e che il funzionare spinge sempre
oltre verso un ulteriore funzionare e sradica I’'uomo sempre pitt
dalla terra (...) Io so che tutto cid che & essenziale e grande &
scaturito unicamente dal fatto che I'uomo aveva una patria ed
era radicato in una tradizione.» %

& Heidegger, Nur noch ein Gott, 134 sg. Pitt radicale (anche se, aggirando
alcune difficolta, ne incontra altre non meno gravi) appare il gesto di chi recide
il doppio nodo entro il quale si sono impigliate tanto le posizioni di Heidegger
e di Adorno, quanto quelle dei loro odierni continuatori. Esso consiste nell’ac-
cettazione simultanea e senza riserve delle chances offerte sia dalla centralita
della tecnica ~ nella sua forma oggi pit caratterizzante del dominio dei media
in una «societd trasparente» — sia degli effetti di spaesamento che essa pro-
duce. In questo caso, i processi di socializzazione innescati dai mezzi di comu-
nicazione di massa e lo sradicamento stesso non costituirebbero una minaccia
o0 una regressione alla barbarie (da esorcizzarsi mediante la terapia heidegge-
riana dell’«abbandono» o quella adorniana dell'utopia di un negativo che si sottrae
disperatamente alla reificazione del «mondo amministrato» e dell’industria cul-
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7. Soluzioni e limiti

Le colpe dei filosofi

1l limite del Gergo dell'autenticitd ne costituisce, per certi
versi, anche il pregio: & il suo lato illuministico di pamphlet sa-
tirico, che non prende abbastanza sul serio i propri avversari.
Rientra, del resto, nella natura della satira il mostrarsi irriguar-
dosa delle differenze e 1'accentuare sino al grottesco i partico-
lari: scintille di pensiero possono cosi nascere — come nel freu-
diano motto di spirito — anche dalla frizione tra incongruenze.
Tuttavia, attaccare gli avversari nei punti in cui sono teorica-
mente pitt deboli, e persino esposti al ridicolo, invece che 13 dove
sono pit forti o inquietanti, fa perdere al pensiero filosofico oc-
casioni di crescita che vengono invece moltiplicate da un con-
fronto piu serrato sulla base di argomenti.

L’accettazione di una sfida del genere sarebbe stata — in un
altro contesto — astrattamente possibile, almeno da parte di
Adorno, che ha professato un principio di carita logica (o di be-
neficio metodologico) di cui, in precedenza, aveva goduto anche
Spengler: «Uno dei compiti fondamentali di fronte a cui si trova
oggi il pensiero & quello di impiegare tutti gli argomenti reazio-
nari contro la cultura occidentale al servizio dell’illuminismo pro-
gressivo» (MM, 229 sg.). E anche probabile in questo caso che

turale manipolata), quanto, piuttosto, I'apertura di nuovi e inesplorati percorsi di
«liberazione delle differenze», che, pur nel caos e nell’appiattimento relativo della
comunicazione, lascerebbero spazio a individui, gruppi, popoli che non hanno mai
avuto pieno accesso alla parola e alla storia (cfr. G. Vattimo, La societa trasparente,
Milano 1989, in particolare pp. 11 sgg., 42 sgg., 84 sgg-). Lo Heidegger a cui Vat-
timo qui si ricollega per suffragare le proprie teorie non & tuttavia I'autore dei testi
a cui mi sona riferito, quanto quello, soprattutto, dell’ Origine dell’opera d'arte. Cid
gli permette di contrapporre alla razionaliti con pretese universalistiche il «mito»
e, alla dimensione utopica, I'«eterotopia». Il primo, da molti considerato un re-
siduo fossile nello sviluppo del pensiero, costituirebbe invece il discorso (o écif)
adeguato al mondo postmoderno, a una situazione cioe in cui & finito il monopolio
della verita e dell’autenticitd, mentre I'«eterotopia» eviterebbe il supplizio di Tan-
talo dell’attesa di un futuro o di un altrove migliore e cercherebbe nella moltepli-
cita degli intrecci e delle nicchie della realta forme diverse di autorealizzazione.
Questo disincanto «politeistico», che toglie la distinzione - certo problematica
- tra fatto e valore e sdrammatizza conflitti, tensioni, aspettative, mantiene
nondimeno un atteggiamento di semiadorniana «ironia».
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Adorno discrimini Heidegger - oltre che per ragioni politiche
e ideologiche ~ per una sorta di nevrosi di contatto nei con-
fronti di questo nemico da cui & comunque attratto: alcune idee
sorgono infatti in lui - se non altro come formazione reattiva
— proprio in quanto sollecitate dalle tesi heideggeriane.

E per quanto Adorno - diversamente da altri - si sia sfor-
zato di non confondere mai la biografia con la filosofia, egli ha
innegabilmente ricondotto alcune tra le pili elaborate posizioni
teoriche di Heidegger all’ideologia, al comportamento o all’at-
teggiamento politico da lui manifestati o, addirittura, a qualche
frase particolarmente goffa. Ma il fatto che Platone sia stato
amico dei tiranni di Siracusa o Rousseau abbia mandato i propri
figli all’orfanotrofio impedisce forse alla Repubblica o all’ Emilio
di essere dei grandi libri? Le «colpe» dei filosofi si estendono
alla tenuta (ossia alla «verita» o alla confutabilita) delle loro
teorie. Per il resto, essi condividono quelle di altri uomini le
cui azioni o idee divengono pubbliche, ricevendo spesso inter-
pretazioni opposte. E ogni tanto i grandi pensatori — come ca-
pitava persino a Omero - «dormicchiano».

Nodi

Per uscire dalla situazione di stallo rispetto al «rifiuto della
comunicazione» ostentato da due tra i piu significativi filosofi
del Novecento (e per abbandonare finalmente il piano dell’a-
pologia e dell’irrisione) non restano che due mosse, il cui va-
lore trascende il caso specifico.

Anche se raramente seguita, la prima & abbastanza semplice.
Consiste nel porre domande pertinenti: nel non chiedersi, a
esempio, quali rapporti esistano tra le convinzioni personali e
le teorie di un filosofo, ma in che misura, semmai, i pregiudizi
politici o ideologici interferiscano con il nucleo pili consistente
del suo pensiero o, al contrario, derivino direttamente da esso.
O, ancora, come si articolino - in tutta la loro ambiguita e nel
quadro di una complessa strategia della comunicazione — la
dimensione filosofica e quella politico-ideologica.*’

In una direzione del genere si & mosso, a esempio, Pierre Bourdieu, con
L’ontologie politique de Heidegger cit., in cui critica le posizioni (comuni anche
ad Adorno) di chi trascura I'autonomia dello «spazio filosofico» rispetto a quello
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La seconda mossa & quella piti inquietante e, di conseguenza,
la pit difficile, perché esige che si esamini a fondo un interro-
gativo che rovescia 'ottica consueta con cui di norma si consi-
derano simili questioni. Per decidersi a compierla, & anche ne-
cessario (nello spirito della migliore filosofia adorniana) avere
la forza di guardare la Gorgone. La mossa teorica da compiere
per sbloccare 'impasse si traduce cosi, in termini pil specifici,
nella domanda: cosa aveva il nazismo per attrarre uomini come
Heidegger? E, in termini pit generali: quali esigenze trovarono
soddisfazione - sia pure in maniera mostruosa, perversa o re-
gressiva — attraverso la sua politica, perché essa fosse seguita
cosl ciecamente da milioni di uomini, disposti a infliggere, e
a darsi, sofferenza e morte? Finché tali interrogativi non rice-
veranno repliche piti adeguate,” si continueranno a scrivere
solo storie criminali della filosofia.

Per il ruolo che gli spetta, anche una rinnovata lettura del
Gergo dell'autenticitd potrebbe fornire 'occasione per un ripen-

politico. Ma Bourdieu cerca, inoltre, di vedere come entrambi questi spazi si
articolino in Heidegger secondo una strategia comunicativa costitutivamente
caratterizzata dall’«ambiguita». Giocando, infatti, sul doppio registro irriduci-
bile del linguaggio teorico e di quello politico, Heidegger — come del resto, in
misura diversa ogni filosofo — ha dovuto fare i conti con la realta e con il pub-
blico. Ha cosi parlato, in maniera reticente, attraverso allusioni e sottintesi,
clausole e sbarramenti. Cid non gli ha impedito tuttavia di produrre un discorso
filosofico, ossia non esclusivamente ideologico. Ma questa spiegazione & ancora,
giustamente, dal suo punto di vista, settoriale, in quanto bisognerebbe appro-
fondire - oltre alle strategie linguistiche — anche le ragioni intrinseche, gli ar-
gomenti del dire e del non dire. Naturalmente, a questo punto si aprirebbe un
discorso piti vasto. Mi sembra, tuttavia, che, in linea generale, niente impe-
disca alla filosofia — pur mantenendo la sua indipendenza e il suo rigore - di
scendere al pili ‘basso’ livello del confronto polemico e delle forme di atten-
zione verso un determinato pubblico. Una punta di ‘sale’ le aggiunge anzi sa-
pore. L’importante & che se ne usi con la dovuta parsimonia, che non lo si scambi
col fiele e che, soprattutto, non si sovrappongano i piani dell’argomentazione
razionale con quelli delle mosse strategiche, il cui ruolo deve restare subordi-
nato. Gli ‘effetti perversi’ teorici aumentano con il diminuire della consapevo-
lezza della distanza.

4% Tn questo senso, uno dei libri migliori resta sempre quello di Ernst Bloch,
Erbschaft dieser Zeit, Zurich 1935, ora in Gesamtausgabe, Frankfurt a.M. 1962-77,
vol. 4.
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samento e un bilancio dei nodi teorici e storici legati ai nomi
di Adorno e Heidegger. E questo proprio a vent’anni dalla scom-
parsa di Adorno, quando il suo avversario sembra aver conqui-
stato, in diversi paesi, quel prestigio culturale che il «gergo del-
I’autenticita» aveva contribuito a creargli in Germania. Oggi
che questo linguaggio & scomparso — sostituito da forme di pit
ironico disincanto - restano, tuttavia, ancora insoddisfatti e
non sempre chiari, molti dei problemi e delle aspirazioni che
I’'avevano puntellato.
REMO BODEI
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Per Adorno indico con GS le Gesammelte Schriften, Frankfurt a.M.,
1970 sgg., € con le seguenti abbreviazioni le singole opere:

AdPh

AT

Auf die Frage

DdA

DSzH

Einleitung

Erfabrungen

KuG
MJE

MM

Die Aktualitit der Philosophie (1931), ora in GS I
[trad. it. L'attualita della filosdfia, in «Utopia», m
(1973), 7-81.

Aesthetische Theorie (postuma, 1970), in GS VII [trad.
it. Teoria estetica, Torino 1977].

Auf die Frage: Was ist Deutsch? (1965), in GS X 2
[trad. it. Risposta alla domanda: Cos’é tedesco?, in
Parole-chiave. Modelli critici, Milano 1969).

T. W. Adorno e M. Horkheimer, Dialektik der Auf-
klirung, Amsterdam 1947 [trad. it. Dialettica dell’il-
luminismo, Torino 1966].

Drei Studien zu Hegel (1963), ora in GS V [trad. it.
Tre studi su Hegel, Bologna 1976].

Einleitung a T. W. Adorno, K. R. Popper, R. Dah-
rendorf, J. Habermas, H. Albert, H. Pilot, Der. Posi-
tivismusstreit. in der deutschen Soziologie, Frankfurt
a.M. 1966 (raccoglie alcune relazioni del congresso
della Societa tedesca di Sociologia tenuto a Tubinga
nell’ottobre del 1961) [trad. it. Introduzione a Dia-
lettica e positivismo in sociologia. Dieci intervents nella
discussione, Torino 1972].

Wissenschaftliche Erfabrungen in Amerika (1968, in in-
glese; 1969, in tedesco), in Stichworte. Kritische Mo-
delle (1969), ora in GS X 2 [trad. it. Esperienze scien-
tifiche in America, in Parole-chiave cit.].

Jargon der Eigentlichkeit (1964), in GS VI, pp. 415-526
[trad. it. Gergo dell’autenticitd, nella presente edi-
zione].

Kierkegaard. Konstruktion des Aesthetischen (1933), in
GS 11 [trad. it. Kierkegaard. La costruzione dell’este-
tico, Milano 1962].

Kritik und Gesellschaft, in GS X 1.

Zur.Metakritik der Erkenntnistheorie (1956), in GS V
[trad. it. Metacritica della gnoseologia, Milano 1964].
Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschidigten
Leben (1951), in GS IV [trad. it. Minima moralia.
Meditazion: sulla vita offesa, Torino 1979).
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PhnM

PhT.

Parataxis

Spengler

Stars

Was bedeutet
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Negative Dialektik (1966), in GS VI [trad. it. Dialet-
tica negativa, Torino 1970].

Philosophie der neuen Musik, Tiibingen 1949 [trad.
it. Filosofia della musica moderna, Torino 1959].
Philosophische Terminologie I'II, Frankfurt a.M. 1973
[trad. it. Terminologia filosofica, 2 voll., Torino 1975].
Parataxis. Zur spiten Lyrik Holderlins (1963), in GS
XI [trad. it. Paratassi. Sull’ultima lirica di Holderlin,
in Note per la letteratura 1961-1968, Torino 1969,
pp. 127-69].

Spengler nach dem Untergang (1938), in Prismen. Kul-
turkritik und Gesellschaft, in GS X 1 [trad. it. Spen-
gler dopo il tramonto, in Prismi. Saggi sulla critica della
cultura, Torino 1972].

The Stars down to Earth: the «Los Angeles Times»
Astrology Column (1957), in Soziologische Schriften
(=55 I, in GS IX [trad. it. Superstizione di seconda
mano, in Scritti sociologici, Torino 1976].

Was bedeutet Aufarbeitung der Vergangenbeit (1959),
in Eingriffe, in GS X 2.

Per Heidegger, indico con GA la Gesamtausgabe, Frankfurt a.M.
1975 sgg. e con le seguenti abbreviazioni le singole opere:

BWD

Brief
D
EM

Das Ende

FT.
G
H

HBAE

Bauen, Wobnen, Denken (1935), in VuA [trad. it. Co-
struire, abitare, pensare, in Saggi e discorsi, Milano
1976).

Brief diber den Humanismus (1947), in GA IX [trad.
it. Lettera sull'umanesimo, in Segnavia, Milano 1987].
Das Ding (1951), in VuA [trad. it. La cosa, in Saggi
e discorsi cit.].

Einftibrung in die Metaphysik (1935), Tlibingen 1966
[trad. it. Introduzione alla metafisica, Milano 1968].
Das Ende des Denkens in der Gestalt der Philosophie
(1965), St Gallen 1984 [trad. it. Filosofia e ciberne-
tica, Pisa 1989].

Zur Frage der Technik (1954), in VuA [trad. it. La que-
stione della tecnica, in Saggi e discorsi cit.].
Gelassenbeit, Pfullingen 1959 [trad. it. L'abbandono,
Genova 1983].

Holzwege, Frankfurt a.M. 1950 [trad. it. Sentieri in-
terrotti, Firenze 1968].

Hegels Begriff der Erfabrung (1942-43), in H [trad.
it. Il concetto hegeliano di esperienza, in Sentieri inter-
rotti cit.].
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ein Gott

SF

SZ

SddU

UK
VuA
WD

WiM

Zw
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Nur.noch ein Gott kann uns belfen, in «Der Spiegel»,
13 maggio 1976 [trad. it. Ommai solo un Dio ci puo
salvare. Intervista con lo Spiegel, Parma 1987].

Zur Seinsfrage, Stuttgart 1980 [trad. it. riv. La que-
stione dell’essere, in E. Jiinger e M. Heidegger, Oltre
la linea, Milano 1989].

Sein und Zeit (1927), ora in GA 1 2 [trad. it. Essere
e tempo, Milano 1970].

Die Selbstbebauptung der deutschen Universitit (1933),
Breslau s.d. (nuova ed.: Die Selbstbebauptung der deut-
schen Universitit. Das Rektorat. 1933/34: Tatsachen und
Gedanken, a cura di H. Heidegger, Frankfurt a.M.
1983) [trad. it. L'antoaffermazione dell'universitd te-
desca, Genova 1983].

Der Ursprung der Kunstwerk (1935), in H [trad. it.
L'origine dell'opera d'arte, in Sentieri interrotti cit.].
Vortrige und Aufsitze, Pfullingen 1954 [trad. it. Sagg
e discorsi, Milano 1976].

Wozu Dichter? (1946), in H [trad. it. Perché poeti?,
in Sentieri interrotti cit.).

Nachwort (1944) a Was ist Metaphysik? (1929), Frank-
furt a.M. 1960 [trad. it. Poscritto a «Che cos’é la me-
tafisica?», Milano 1987].

Die Zeit des Welthildes (1938), in H [trad. it. L’epoca
dell'immagine del mondo, in Sentieri interrotti cit.].

Per Rosenzweig:

ND

SdE

Das neue Denken. Einige nachtrigliche Bemerkungen
zum Stern der Erlosung (1925), in Kleinere Schriften,
Berlin 1937, pp. 373-98 e in Die Schrift, Aufsdtze, Ue-
bertragungen und Briefe, a cura di K. Thieme, Frank-
furt a.M. s.d., pp. 186-211 [trad. it. Il nuovo pensiero,
Venezia 1983].

Stern der. Erlgsung, Frankfurt a. M. 1921 [trad. it.
Stella della redenzione, Casale Monferrato 1985].

Per Jiinger indico con W i Werke, Stuttgart 1963 e con le seguenti
abbreviazioni le singole opere:

A

FuB

GuL

Der Arbeiter (1932), in W I [trad. it. L'operaio. Do-
minio e Forma, Milano 1984].

Feuer und Blut. Ein kleiner Abschnitt aus dem grossen
Schlacht (1926), in W 1.

Grossstadt und Land (1926), in W V.
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KiE Der Kampf als innere Erlebnis (1922), in W V.

) In Stablgewittern (1920), in W I [trad. it. Tempeste
d’acciaio, Milano 1966].

™ Die totale Mobilmachung (1930), W V [trad. it. La
mobilitazione totale, in «I1 Mulino», xxx1v (198s), pp.
773-70].

UL Ueber die Linie, in Anteile. Martin Heidegger zum

6o. Geburtstag, Frankfurt a.M. 1950, pp. 245-84
[trad. it. Oltre la linea, in Jiinger e Heidegger, Oltre
la linea cit.].

Sull’opera e la figura di Siegfried Kracauer

Siegfried Kracauer (Francoforte 1889 - New York 1966), architetto
di formazione e, in seguito, scrittore, giornalista, sociologo e studioso
dei mezzi di comunicazione di massa, aveva introdotto il quindicenne
Adorno alla lettura dei testi filosofici. L’amicizia con Adorno - ce-
mentata da quasi mezzo secolo di consuetudine di rapporti personali
ed epistolari e da esperienze intellettuali comuni - rimase salda sino
alla fine.

Le opere di Kracauer a cui si & fatto allusione sono: Der Detektiv-
Roman. Ein philosophischer Traktat (del 1925, dedicato ad Adorno),
in Schriften (= 5), a cura di K. Witte, vol. 1 [trad. it. I/ romanzo poli-
zéesco, in Saggi di sociologia critica, Bari 1974]; Die Angestellten (1929),
in 8§ I [trad. it. Gli impiegati, Torino 1980]; Das Ornament. der Masse
(1930, anch’esso dedicato ad Adorno), Frankfurt a.M. 1963 [trad. it.
La massa come ornamento, Napoli 1982]; Jacques Offenbach und das Paris
seiner Zeit (1937), in S VIII [trad. it. Jacques Offenbach e la Parigi del
suo tempo, Casale Monferrato 19841; Von Caligari to Hitler. A Psycho-
logical History of the German Film, Princeton 1947 [trad. it. Cinema
tedesco. Dal Gabinetto del dottor Caligari a Hitler, Milano 19541; Hi-
story. The Last Things before the Last, New York 1969 [trad. it. Prima
delle cose ultime, Casale Monferrato 1985]. Die Wirklichkeit ist eine
Konstruktion si legge gia nelle note del 1925 riportate sul fascicolo di
«Text + Kritik», n. 68, dell’ottobre 1980. Sulla fenomenologia del «su-
perficiale», del «micrologico», dei sogni a occhi aperti e dei rapporti
con Benjamin e Bloch, rinvio a R. Bodei, «Manifestazioni della super-
ficie». La filosofia delle forme sociali in S. Kracauer, Introduzione a La
massa come ornamento cit., pp. 7-23; 1d., Lexpérience et les formes. Le
Paris de Walter Benjamin et de Siegfried Kracauer, in Walter Benjamin et
Paris, a cura di H. Wismann, Paris 1986, pp. 33-47 e M. Vozza, I/ sa-
pere della superficie. Da Nietzsche a Simmel, Napoli 1988, pp. 78 sgg.
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Per una ricognizione bibliografica degli scritti del primo Kracauer, che
mostrano, gia dai titoli, la loro affinita con molte tematiche adorniane,
cfr. I. Mulder, Siegfried Kracauer - Grenzginger zwischen Theorie und Li-
teratur. Seine friihe Schriften 1913-1933, Stuttgart 1985. Per una valuta-
zione adorniana dell’'opera e della figura di Kracauer, cfr. Adorno, Der.
wunderliche Realist. Ueber Siegfried Kracauer (1964), in Noten zur Lite-
ratyr III, Frankfurt a.M. 1965, ora in GS XI [trad. it. Uro strano rea-
lista. Siegfried Kracauer, in Note per la letteratura 1961-1968, Torino 1969)].

Sul. gruppo degli autentici degli anni venti

La loro storia & in buona parte ancora da ricostruire. Qltre alle opere
di Rosenzweig gia citate (ma sul suo pensiero e in particolare sull’idea
di «redenzione», cfr. almeno S. Moses, Systéme et Révelation, Paris
1982, pp. 130 sgg.) sono da vedere anche M. Buber, Ich und Du, Leipzig
1923, E. Rosenstock-Huessy, Angewandte Seelenkunde, eine program-
matische Uebersetzung, Darmstadt 1924 e, con lo stesso titolo dell’o-
pera di Rosenzweig, Das neue Denken, Berlin 1928, il libro di H. Her-
rigel, un «autentico» che presto diventera nazionalsocialista e che, per
inciso, commentera la prima chiamata di Heidegger alla cattedra di
Berlino (cfr. H. Herrigel, Der Philosoph Heidegger nach Berlin berufen,
in «Frankfurter-Zeitung», Abendblatt del 29 marzo 1930). Per le ori-
gini culturali del circolo, su cui ebbe peso soprattutto I'opera postuma
di H. Cohen, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919),
Kéln, 22 ed. 1959, cfr. H. L. Goldschmidt, Hermann Coben und Martin
Buber, Genf 1964; B. Caspers, Das dialogische Denken. Eine Untersu-
chung der.religionsphilosophischen Bedeutung Franz Rosenzweigs, Ferd:-
nand Ebners und Martin Bubers, Freiburg-Basel-Wien 1967. Per la tra-
duzione della Bibbia a opera di Rosenzweig e Buber, iniziata nel 1924
e tuttora considerata la piti bella dai tempi di Lutero, cfr. M. Jay, The
Politics of Translation: Siegfried Kracauer and Walter Benjamin on the
Buber Rosenzweig Bible, in «Yearbook of the Leo Baeck Institute»,
xx1 (1976), pp. 3-24. Per le affinita tra singoli esponenti del gruppo,
cfr. il necrologio di Rosenzweig scritto dallo stesso Buber (Franz Ro-
senzweig, in «Kant-Studien», xxxv [1930], pp. 517-22), le sue Reden
tiber das Judentum, Berlin 1932 - in cui, appunto, Yahweh & conside-
rato il Dio dell’anima accessibile a tutti i popoli ~ e il suo Das dialo-
gische Prinzip, Heidelberg, 3% ed. 1975, opere tutte segnate dalla ta-
cita o esplicita presenza di Rosenzweig; A. Altmann, Franz Rosenzweig
and Eugen Rosenstock-Huessy: An Introduction to Their «Letters on Ju-
daism and Christianity», in «The Journal of Religion», xx1v (1944), 4.
Per la loro incidenza nella filosofia successiva, cfr. K. Lowith, Martin
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Heidegger und Franz Rosenzweig, or Temporarity and Eternity, in «Phi-
losophy and Phenomenological Research», m (1942), pp. 55-77 (ora
anche, in tedesco, in K. Lowith, Gesammelte Abbandlungen, Stuttgart
1960, pp. 66-92, dove si sottolineano alcune innegabili affinita tra le
posizioni di Rosenzweig e quelle di Heidegger); P. C. Smith, Das Sein
und das Du. Bubers Philosophie im Lichte des Heideggerschen Denkens
an das Sein, Heidelberg 1966. Sulla diffidenza di Benjamin per alcune
posizioni di Rosenzweig, non disgiunta da significativi riconoscimenti,
cfr. S. Moses, Walter Benjamin und Franz Rosenzweig, in «Deutsche
Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte»
(1981), pp. 622-40. Sul problema della lingua e della comunicazione
in Benjamin e in Rosenzweig, cfr. R. Horwitz, Franz Rosenzweig on
Language, in «Judaism», Iv (1964); E. Rahel-Freund, Franz Rosenzweig’s
Philosophy of Existence, The Hague 1979, pp. 138 sgg. e E. Greblo,
Eternita e stotria. Tragedia, lingua e redenzione in Franz Rosenzweig e
Walter Benjamin, in «Filosofia politica», m (1989), pp. 119-35.

Sulla immediata recezione del «Gergo dell'autenticitir»
e sullo scindersi della critica in campi opposti

Tra le recensioni, cfr. C. Dalhaus, Heideggers Sprache und die Folgen.
Th. Adornos neues Buch, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 24 no-
vembre 1964 (che sottolinea I'uso promiscuo, contrario a ogni regola
accademica, di diversi registri: gnoseologico, sociologico, psicologico
ed estetico); la violenta replica di Ludwig Marcuse, Unsere Hebren Wen-
driners. In der Nachfolge Tucholsky: Adornos Anmerkungen Zur deut-
schen Ideologie, in «Die Welt der Literatur», 24 dicembre 1964 (che
accusa |'autore di essersi servito egli stesso di un gergo — per giunta
grossolano, difficile e composito, quando poi non succubo di quelle
stesse espressioni dell’interioritd normalmente disapprovate — per con-
dannare come nazista una «filosofia dell’esistenza» che, da Kierkegaard
in poi, ha pit di un secolo di vita e che annovera tra i suoi seguaci
personaggi come Sartre, che, certo, non gradirebbero essere classifi-
cati in un’area politica del genere); E. Schopfer, nei «Neue Deutsche
Hefte» del gennaio 1965; H. Kriiger, Adornos Angriff auf Heidegger,
ibid., luglio-agosto 1965; K.J. Huch, Untersprache als Obersprache, in
«Frankfurter Studentenzeitung», aprile-maggio 1965. Tra gli articoli,
che escono pit «a freddo», sono da segnalare quelli di T. Harting, Ideo-
logiekritik und Existenzphilosophie. Philosophische Stellungnabme zu Th.
Adornos «Jargon der Eigentlichkeit», in «Zeitschrift fiir Philosophische
Forschung», xx1 (1967), 4, pp- 282-302 (che individua in Adorno un
rapporto di «amore-odio» per Heidegger e considera fallito il tenta-
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tivo di legare, tramite ’ideologia, linguaggio e politica); H. Schwep-
penhiuser, Thomas Hirtings Adoro-Kritik. Eine Replik, ibid., pp.
554-69 (si risponde difendendo il punto di vista adorniano e negando
che il Gergo dell'autenticité sia un pretesto per sfogare meschini
risentimenti e per aggirare differenze filosofiche: I’aspetto linguistico e
ideologico, per quanto esteriore possa apparire, costituisce, soprattutto
oggi, un problema decisivo della riflessione teorica); F. Fédier, Trois
attagues contre Heidegger, in «Critique», n. 254 (novembre 1966), in
particolare pp. 889-93 (che accusa Adorno di aver considerato persino
Spinoza, Hélderlin o Husserl progenitori del gergo dell’autenticitd)
e, infine, il piti equilibrato intervento di B. Allemann, nel «Merkur»
dell’ottobre 1967, pp. 962-76, il quale si chiede quanto giovi restare
nell’orizzonte della critica linguistica o del rapporto tra linguaggio e
ideologia e se non sarebbe forse meglio andare al di 1 di questi «gradi
preparatori», in direzione di una piu fruttuosa critica «immanente»,

Su Adomo e Heidegger: rapporti, linguaggio, stile

Sul rapporto — o, se si vuole, il mancato rapporto - tra il pensiero
di Adorno e quello di Heidegger, vedi R. Maurer, Revolution und Kebre.
Studien zum Problem gesellschaftlicher. Naturbeberrschung, Frankfurt a. M.
1975; L.R. Ladmiral, Adomo contra Heidegger, in Présences d Adorno,
in «Revue d’Esthétique», 1(1975), pp. 207-33; A. Schmidt, Herrschaft
des Subjekts. Ueber Heideggers Marx-Interpretation, in Martin Heidegger:
Fragen an sein Werk. Ein Symposion, Stuttgart 1977, pp. 54-65; H. Mor-
chen, Macht und Herrschaft im Denken von Heidegger und Adomo, Stutt-
gart 1980 (recensito da A. Schmidt nella «Frankfurter Allegemeine Zei-
tung» del 5 gennaio 1981); F. Volpi, Adormo e Heidegger: soggettivita
e catarsi, in «Nuova Corrente» (1980), 81, pp. 91-121; H. Morchen,
Adormo und Heidegger Untersuchungen einer philosopbischen Kommuni-
kationsverweigerung, Stuttgart 1981. Tra i materiali piti recenti che ri-
guardano l'enorme bibliografia sulla Scuola di Francoforte e su Adorno,
cfr. Adomo-Konferenz, a cura di L. von Friedburg e J. Habermas, Frank-
furt a.M. 1983; il supplemento speciale di «Text + Kritik» del 1983
dedicato ad Adorno; lo Hamburger Adorno-Symposion, a cura di M. Libig
e G. Schweppenhiuser, Liineburg 1984; R. Wiggerhaus, Die Frankfurter
Schule - Geschichte, theoretische Entwicklung, politische Bedeutung, Miin-
chen 1986 (basato sulla consultazione di molto materiale d’archivio an-
cora inedito). Sul ruolo sempre piti determinante del linguaggio in Hei-
degger, cfr. H. Jiger, Heidegger. und die Sprache, Bern-Miinchen 1971;
U. Galimberti, Linguaggio e civiltd. Analisi del linguaggio occidentale in
Heidegger e Jaspers, Torino 1977; M. de Carolis, I/ linguaggio originario
in Heidegger, Torino 1978; G. Vattimo, Essere, storia, linguaggio in Hei-
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degger (1963), Genova 1989. Sullo stile di Adorno, cfr. F. Jameson,
Marxism and Form (Twentieth-Century Dialectical Theories of Literature)
[trad. it. Marxismo e forma, Napoli 1975, pp. 15-74] ¢ G. Rose, The
Melancholy Science: An Introduction to the Thought of Theodor Wiesen-
grund Adomo, New York 1978, cap. 2.

Sul pensiero politico di Heidegger

Cfr. K. Lowith, Heidegger. Denker in diirftiger Zeit, Frankfurt a.M.
1953, 2% ed. accr. 1960 [trad. it. Saggi su Heidegger, Torino 1966] (per
alcune implicazioni); A. Schwan, Die politische Philosophie im Denken
Heideggers, Koln-Opladen 1965; R. Minder, A propos de Heidegger: lan-
guage et nazisme, in «Critique», xxm1 (1967), 237, pp. 284-87; O. Pog-
geler, Philosophie und Politik bei Heidegger, Freiburg-Miinchen 1972;
H. Kéchler, Skepsis und Gesellschaftskritik im Denken Martin Heideg-
gers, Meisenheim a. Glan 1978; O. Péggeler, Den Fiibrer fiibren? Hei-
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Il gergo dell’autenticita

A Fred Pollock, per il 22 maggio 1964



Prefazione

1l est plus facile d’élever un temple
que d’y faire descendre "objet du culte.
Samue! Beckett, L'innonmable

Concepito come parte della Dialettica negativa, 1l gergo del-
Pautenticita rimase un’opera a sé non solo perché la sua dimen-
sione risultd sproporzionata al resto. Gli elementi di fisiogno-
mica del linguaggio e di sociologia non si adattavano al piano
del libro. L’opposizione contro la divisione intellettuale del la-
voro esige che questa venga riflessa, non ignorata. E comunque
il Gergo & un testo filosofico sia per quanto riguarda i suoi fini
che per i suoi temi. Sino a quando la filosofia soddisfé il pro-
prio concetto, era anche materiale. Ritirandosi nell’ideale del
suo concetto puro, & venuta meno a se stessa. Questo & perd
quanto fu elaborato solo in quel libro allora incompleto, mentre
il Gergo procede secondo quella cognizione, senza tuttavia fon-
darla gi3 interamente. Percid fu pubblicato prima, come una
sorta di propedeutica.

L’autore, rispettando cosi la divisione del lavoro, I’ha certo
sfidata al tempo stesso in modo tanto pit duro. A chi gli rim-
proverasse di procedere filosoficamente, sociologicamente ed
esteticamente senza distinguere le categorie come vuole la tra-
dizione e senza neanche trattarle separatamente, ’autore do-
vrebbe rispondere che questa richiesta viene proiettata sugli og-
getti dal bisogno di ordine della scienza classificatoria, che poi
fa intendere che sarebbero gli oggetti stessi ad avanzarla. L’au-
tore si sente invece tenuto ad abbandonarsi ad essi, piuttosto
che schematizzare pedantemente, per rispetto di una norma di-
scutibile addotta dall’esterno, cid che si determina proprio per
il fatto che i momenti, strappati 'uno all’altro dal piatto ideale
di metodicita, sono I'unc nell’altro. D’altra parte in una tale
unita tematica il nesso esistente tra i suoi lavori particolari po-
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trebbe trasparire di piti, per esempio quello tra i lavori filoso-
fici e quelli critico-musicali, del tipo della Critica del musicante
in Dissonanze. Le percezioni di natura estetica e le interpreta-
zioni di caratterg sociologico, che prendono entrambe spunto
dalla difettosa forma linguistica, vengono dedotte dalla falsita
del suo stesso contenuto, cio¢ dalla filosofia in essa implicita.

Destera irritazione il fatto che i passi di Jaspers e i brani
di Heidegger vengono trattati sullo stesso piano di un atteggia-
mento linguistico che presumibilmente i capiscuola respingereb-
bero indignati. 1l testo del Gergo contiene invece, traendole da
una quantita di casi davvero inesauribile, prove sufficienti a di-
mostrare che anche i capiscuola scrivono come quegli autori mi-
nori che essi disprezzano, per avere conferma della propria su-
periorita. I loro pensierj filosofici mettono in luce cid di cui il
gergo si nutre e di cui esso non parla apertamente per ricavarne
una parte della sua forza di suggestione. Se negli ambiziosi pro-
getti della filosofia tedesca della seconda meta degli anni venti
si & sedimentata e articolata la tendenza dello spirito oggettivo
d’allora che & rimasto immutato, ragion per cui il gergo parla
ancor oggi, allora solo nella critica di quei progetti & determi-
nabile oggettivamente la falsith che riecheggia nella mendacia
della vulgata. La sua fisiognomica conduce a quel che perde i
suoi veli nella filosofia di Heidegger.

Non & una novitd che I’elevato venga impiegato come im-
magine di copertura dell’ignobile: affinché le vittime potenziali
restino legate alle briglie. Ma I'ideologia dell’elevato non si di-
chiara piti apertamente, senza che tuttavia la si sia abbando-
nata. Far vedere questo aiuta forse a evitare il sospetto gene-
tico e relativistico di fare ideologia, anch’esso finito pian piano
nell’ideologia. L’ideologia tedesca contemporanea evita dottrine
bene afferrabili come quella liberale o persino quella elitaria.
Essa & passata nel linguaggio. Mutamenti sociali e antropolo-
gici ne furono la causa, senza che tuttavia il velo sia stato strap-
pato. Che quel linguaggio di fatto sia ideologia, apparenza so-
cialmente necessaria, si pud scoprire immanentemente nella con-
traddizione tra il suo «come» e il suo «che cosa». Il gergo, nella
sua impossibilita oggettiva, reagisce a quella crescente del lin-
guaggio stesso. Il linguaggio o si consegna al mercato, alla chiac-
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chiera, alla volgarita dominante, oppure occupa la sedia del giu-
dice, riveste la toga e rafforza cosi il privilegio. Il gergo ne &
la sintesi felice; realizzandola esso esplode.

Mostrare tutto cid & gid un modo d’intervento pratico. Seb-
bene il gergo sembri irresistibile nella Germania contemporanea,
esso & nella stessa misura gracile e malaticcio; il fatto che sia
divenuto I'ideclogia di se stesso la fa saltare in aria, non ap-
pena lo si riconosca. Se il gergo in Germania smettesse di par-
lare, si sarebbe fatto un po’ di cid per cul troppo presto, e a
torto, si loda la scepsi, anch’essa cieca. Le persone interessate,
che dispongono del gergo come di un mezzo di potere, oppure
che devono il proprio prestigio pubblico al suo effetto sociopsi-
cologico, non ne perderanno il vizio. Altri saranno imbarazzati;
anche i gregari ligi all’autorita eviteranno il ridicolo, dopo aver
percepito che I’autorita nella quale essi cercano un punto fermo
& fatta d’argilla. Poiché nella Germania pil recente il gergo &
la forma attuale della falsitd, nella sua negazione determinata
potrebbe essere esperita una verita, che si oppone alla sua for-
mulazione positiva.

Sezioni delle prime parti erano gia apparse nel terzo fasci-
colo della «Neue Rundschau» nel 1963.

T.W.A.

Giugno 1967






All'inizio degli anni venti un gruppo di persone che si occu-
pavano di filosofia, sociologia e teologia organizzd un convegno.
La maggior parte di esse aveva cambiato confessione religiosa;
non era la religione in sé ad accomunarle, ma il particolare ac-
cento posto sulla religione da poco acquisita. Queste persone
erano scontente dell’idealismo ancora dominante nelle univer-
sitd. La filosofia le spinse a scegliere in nome della liberta e del-
P'autonomia, come gia si dice in Kierkegaard, la «teologia posi-
tiva». A loro perd non interessava tanto il dogma determinato,
il contenuto di verita della rivelazione, quanto piuttosto I’at-
teggiamento religioso. Con suo lieve rammarico un amico, at-
tratto allora da questa cerchia, non fu invitato.! Gli si fece ca-
pire che non era abbastanza autentico. Egli infatti esitd davanti
al salto kierkegaardiano nel sospetto che una religione evocata
dal pensiero autonomo vi si dovesse poi subordinare, negando
cosi quell’assolutezza che essa invece pretende di avere in base
al suo concetto. Gli aderenti a questa cerchia erano intellettuali
antintellettuali. L’esclusione di una persona che non professava
nel modo in cui essi si riconoscevano, li confermo nel loro su-
periore accordo. Essi si attribuirono come eticitd propria cid
di cui si fecero sostenitori spirituali, come se il seguire una dot-
trina d’argomento elevato elevasse il rango interiore di un uomo;
come se nel Vangelo non fosse scritto nulla contro i farisei. -
Ancora quarant’anni dopo un vescovo in pensione abbandono
la seduta di un’accademia evangelica perché uno dei relatori in-
_vitati mise in dubbio la possibilita della musica sacra oggi. An-

ch’egli si sentiva esonerato, o era stato messo in guardia, dal-
Pentrare in relazione con quelle persone che non si conformano
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alle direttive; come se il pensiero critico non avesse alcun fon-
damento oggettivo, ma fosse errore soggettivo. Gli uomini come
lui congiungono - secondo le parole di Borchardt - la ten-
denza a far valere la propria opinione con la paura di riflettervi
su, come se non credessero del tutto a se stessi. Nell’astrazione
di cui diffidano, ma che non pud essere soppressa dai concetti,
fiutano oggi come allora il pericolo di perdere cid che chiamano
il «concreto». La concretezza sembra a loro promessa dal sacri-
ficio, anzitutto quello dell’intelletto. Gli eretici chiamarono
questo gruppo di persone «gli autentici». Tutto cid accadde
molto tempo prima della pubblicazione di Essere e tempo.
Avendo introdotto in quest’opera 'autenticita come tale, quella
ontologico-esistenziale, quale parola chiave specificamente fi-
losofica, Heidegger ha dato con vigore una forma filosofica a
cid che gli autentici sostengono su un piano meno teorico e in
questo modo si & conquistato tutti coloro che hanno un vago
interesse per 'autenticita. Grazie a lui i vincoli di tipo religioso-
confessionale divennero superflui. Il suo libro si distinse tra gli
altri, perché in esso la direzione verso cui l'intellighenzia ten-
deva oscuramente prima del 1933 fu descritta come razionale
e fu messa davanti agli occhi di tutti come un saldo vincolo.
Certo 'accento teologico riecheggia debolmente ancor oggi in
lui e in tutti coloro che imitarono il suo linguaggio. Infatti le
brame teologiche di quegli anni si sono infiltrate nel linguaggio
ben oltre la cerchia di coloro che allora si atteggiarono a élite.
Nel frattempo perd cid che vi & di consacrato nel linguaggio degli
autentici ha valore pil per il culto dell’autenticita che per quello
ctistiano, anche quando gli autentici, per temporanea mancanza
di altre autorita disponibili, si adeguano a quest’ultimo. Ancor
prima di ogni contenuto particolare il loro linguaggio modella
il pensiero in modo tale che esso si piega al fine della sottomis-
sione, persino quando crede di fargli opposizione. L’autorita del-
I’assoluto viene deposta dall’autorita assolutizzata. Il fascismo
non fu semplicemente quella congiura che pure fu, ma sorse
entro una forte tendenza di sviluppo sociale. 11 linguaggio gli
concede asilo; in esso la sventura, che ancora cova sotto le ce-
neri, si manifesta come se fosse la salvezza.

In Germania si parla, e ancor piti si scrive, un gergo dell’au-
tenticitd, simbolo del privilegio socializzato, nobile e familiare
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al tempo stesso: un dialetto quale linguaggio d’élite. Esso ha
una diffusione che si estende dalla filosofia e dalla teologia, non
solo delle accademie evangeliche, fino alla pedagogia, alla
Volkshochschule? e alle organizzazioni giovanili, per giungere
al modo distinto di parlare degli esponenti del mondo econo-
mico e dell’amministrazione pubblica. Sebbene pretenda di sgor-
gare da una commozione umanamente profonda, il gergo si &
nel frattempo standardizzato, come il mondo da esso negato solo
a parole; ¢id & dovuto in parte al suo successo di massa, in parte
anche al fatto che determina automaticamente il suo messaggio
tramite la sua sola costituzione, indipendentemente da quell’e-
sperienza che dovrebbe animarlo. Esso dispone di un modesto
numero di vocaboli che scattano da segnale. Tra questi «auten-
ticitd» non & quello preminente; esso piuttosto illumina 'etere
in cui il gergo prospera e il modo di pensare che latentemente
lo nutte. Per iniziare sono sufficienti i seguenti modelli: esisten-
tivo, «decidendo», incarico, chiamata, incontro, colloquio ge-
nuino, assetzione, cid che sta a cuore, vincolo; a questa lista
si potrebbero aggiungere molti altri termini non terminologici
di tono affine. Alcuni, come per esempio Anliegen («cid che sta
a cuore»), che & attestato nel vocabolario Grimm e che ancora
Benjamin usava in modo acritico, hanno assunto una tonalita
di questo tipo solo quando sono finiti in quel «campo di ten-
sioni» (anche questa & un’espressione qui pertinente). Non si
deve comunque redigere un index verborum probibitorum, di so-
stantivi pregiati commerciabili, ma si deve seguire qual & la loro
funzione linguistica nel gergo. Non tutte le sue parole sono so-
stantivi pregiati: esso talvolta raccoglie anche parole comuni,
le tiene in alto e le bronza secondo 1'usanza fascista, che me-
scola saggiamente cid che & plebeo con cid che & elitario. Poeti
neoromantici imbevuti di raffinatezza quali George e Hofmann-
sthal non utilizzarono affatto il gergo nella loro prosa, come
fecero invece alcuni dei loro divulgatori, ad esempio Gundolf. Le
parole entrano a far parte del gergo solo attraverso la costellazione
che esse negano, tramite il gesto della loro unicita. Cit che la sin-
gola parola perde in magia le viene procurato, come per decre-
to, dall’alto. La trascendenza della singola parola & una secon-
da trascendenza consegnata gii pronta dalla fabbrica: un aborto
di quella perduta. Gli elementi irrigiditi del linguaggio empi-
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rico vengono manipolati come se fossero quelli di un linguaggio
vero e rivelato; il continuo rapporto empirico con le parole sacre
daT'illusione, al parlante e all’ascoltatore, che esse siano fisica-
mente vicine. L’etere viene spruzzato meccanicamente; le pa-
role tra loro sconnesse vengono lustrate, ma non trasformate.
Cid che il gergo chiama «connessione» conferisce loro il pri-
mato sulla connessione stessa. Il gergo, oggettivamente un si-
stema, usa la disorganizzazione come principio di organizza-
zione, la decomposizione del linguaggio nelle parole in sé. Al-
cune di esse, in costellazioni linguistiche differenti, possono es-
sere utilizzate senza fare ’occhiolino al gergo; cosi «asserzione»,
quando si denota in senso stretto, nella gnoseologia, il senso
dei giudizi predicativi; oppure «autentico» — certo gia non
senza precauzione — anche come aggettivo, quando I'essenziale
¢ distinto dall’accidentale; e ancora «inautentico», quando si
pensa a una frattura, all’espressione che non & immediatamente
conforme al contenuto espresso: «trasmissioni radio della mu-
sica tradizionale, che era concepita nella categoria dell’esecu-
zione dal vivo, prendono la tonalita della sensazione del “come
se”, dell’inautentico».® In questo passo «inautentico» sta in
funzione critica, come negazione determinata di un fatto illu-
sorio. Invece il gergo recide la parola «autenticitd», o il suo op-
posto, da ogni contesto razionale di questo tipo. — Certamente
non si pud obiettare a una ditta di aver usato la parola «com-
messa» (Auftrag),® quando essa ne ha ricevuta una. Ma le pos-
sibilita di questo tipo non sono molte e sono astratte. Chi ne
abusa punta su una teoria prettamente nominalista del lin-
guaggio, secondo la quale le parole sono gettoni da gioco scam-
biabili, non toccate dalla storia. Questa tuttavia penetra in ogni
parola e impedisce ad esse la riproduzione di quel presunto senso
originario di cui il gergo va a caccia. Che cos’e gergo e che cosa
no dipende dal fatto di scrivere la parola con un accento nel
quale essa si ponga come trascendente rispetto al proprio signi-
ficato; oppure dal fatto di dare peso alle singole parole a spese
della proposizione, del giudizio, del pensato. Di conseguenza
il carattere del gergo & del tutto formale: esso provvede affinché
i suoi desiderata vengano avvertiti e accettati in gran parte tra-
mite la loro esposizione, senza riguardo alcuno per il contenuto
delle parole. Il gergo dirige I’elemento preconcettuale, mime-
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tico, del linguaggio, per indutre effetti contestuali di suo gradi-
mento. Con la parola «assetzione» in particolare si vuole dare
I'illusione che all’ascoltatore venga partecipata insieme alla cosa
anche l’esistenza del parlante e che sia essa a dar dignit alla
cosa; senza ’esistenza del parlante - cosi fa capire il gergo -
il discorso sarebbe gia inautentico, il mero riguardo dell’espres-
sione verso la cosa sarebbe gia una caduta nel peccato. Questo
formalismo & utile quando si vuole fare della demagogia. Chi
sa parlare in gergo non ha bisogno di dire cid che pensa e nem-
meno di pensarlo in maniera determinata: il gergo pensa al posto
suo e rende superfluo il pensare. Propriamente & fondamentale
che sia 'uomo intero a parlare. Quando questo avviene, accade
quel che lo stesso gergo in forma stilizzata chiama «I’evento».
La comunicazione entra in funzione e reclamizza una verita di
cui si dovrebbe invece sospettare a causa dell'immediato accordo
collettivo. Lo stato d’animo del gergo ha qualcosa della serieta
degli auguri, che cospira indifferentemente con ogni cosa purché
sia consacrata.

11 fatto che le parole del gergo suonino, indipendentemente
dal contesto e dal contenuto concettuale, come se dicessero una
cosa pit alta di quel che esse significano, si potrebbe designare
con il termine «aura». Non a caso Benjamin ha introdotto questa
espressione nello stesso momento in cui, in base alla sua parti-
colare teoria, non si poteva pill avere esperienza di cid che questo
termine significava per lui.> Sacre senza contenuto sacro, ge-
lide emanazioni, le parole chiave del gergo dell’autenticita sono
forme di decadimento dell’aura. Questa si unisce a un relati-
vismo che, all’interno del mondo disincantato, la rende dispo-
nibile, ovvero — come si direbbe nel moderno linguaggio para-
militare — «pronta all’impiego». La riprovazione perpetua della
reificazione che il gergo rappresenta & reificata. Ad esso si ad-
dice la definizione di Wagner, rivolta contro I’arte brutta, se-
condo cui le scene a effetto sono in realtd effetti immotivati.
Venuto meno lo Spirito Santo, si parla senza sapere perché. 1
segreto suggerito e inesistente & perd noto a tutti. Chi non lo
conosce deve soltanto parlare come se lo conoscesse e come se
fossero gli altri a non conoscerlo. La formula espressionista «ogni

uomo & elettow, che si trova in un dramma di Paul Kornfeld,
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assassinato dai nazisti, si addice, dopo averne detratto il falso
Dostoevskij, all’autocompiacimento ideologico di una piccola
borghesia minacciata e umiliata dallo sviluppo sociale. Dal fatto
di non aver tenuto il passo con quello sviluppo né materialmente
né spiritualmente, essa fa discendere la sua dote: I'originarieta.
Nietzsche non visse tanto a lungo da potersi nauseare del gergo
dell’autenticita: esso & nel secolo xx la forma tedesca di «risen-
timento» par excellence. Cid che Nietzsche intendeva dire con
la frase «non c’& buon odore» avrebbe trovato solo in seguito
la sua compiuta realizzazione nelle rare feste da bagno della vita
integra:

La domenica incomincia gi2 la sera del sabato. Quando ’artigiano or-
dina la sua officina, quando la casalinga ha reso tutta la casa lucente
di pulizia e spazza persino la strada davanti alla casa, togliendo la spor-
cizia raccoltasi durante la settimana, quando infine viene fatto il bagno
pure ai bambini, quando anche gli adulti, lavandosi accuratamente, si
tolgono di dosso la polvere della settimana e il vestito nuovo & gia pronto
- quando tutte queste cose sono state sbrigate con compiutezza ed ac-
cortezza contadina, uno stato d’animo di riposo pervade gli uvomini,
rendendoli profondamente felici.é

Espressioni e situazioni di una vita quotidiana ormai quasi del
tutto scomparsa si danno di continuo I’aria di essere autoriz-
zate e protette da un assoluto di cui non si parla per rispetto.
Mentre da persone smaliziate gli autentici evitano di richiamarsi
alla rivelazione, da persone che non riescono a fare a meno del-
P'autoritd organizzano invece I’Ascensione della parola oltre i
confini di cid che & fattuale, condizionato e contestabile, pro-
nunziandola, ma anche stampandola, come se la benedizione
celeste facesse immediatamente parte della sua stessa composi-
zione. Il gergo deturpa cid che vi & di pitt Alto, che potrebbe
essere pensato e che non si lascia pensare,’ atteggiandosi come
se I’avesse, in termini suoi, «gid semprex. Il desideratum della
filosofia, quel che le & esclusivamente proprio e in ragione del
quale la rappresentazione {(Darstellung) le & essenziale, ¢ il motivo
per cui tutte le sue parole dicono pili di quanto ciascuna dice. Di
¢id approfitta la tecnica del gergo. La trascendenza della verita ri-
spetto al significato delle singole parole e dei giudizi viene ag-
giunta alle parole stesse come loto proprietd immutabile, mentre
quel Piui si costruisce solo nella costellazione, in forma mediata. 11
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linguaggio filosofico, in base al suo ideale, trascende cid che dice
tramite cid che dice nel corso del pensiero. Esso trascende in
forma dialettica, quando al suo interno la contraddizione di ve-
rita e pensiero diventa cosciente di sé e dunque padrona di sé.
Il gergo si appropria di questa trascendenza per distruggerla ri-
mettendola al proprio cicaleccio. Cid che nelle parole va al di
12 del significato viene procurato loro fortuitamente una volta
per sempre come espressione e la dialettica & interrotta: sia quella
tra il contenuto e la parola, sia quella, interna al linguaggio, tra
le singole parole e la loro relazione. Si vuole che la parola lasci
intatto il suo significato sotto di sé, senza giudicarlo o pensarlo.
Si vuole che la realta di quel Piti venga istituita in questo modo,
quasi a scherno della speculazione mistica sul linguaggio che il
gergo, irragionevolmente fiero della sua semplicit, si guarda
bene dal ricordare. Nel gergo si perde la differenza tra quel Piy,
cercato a tentoni dal linguaggio, e il suo essere in sé. L’ipocrisia
diventa I’a priori: si patla qui e ora il linguaggio quotidiano come
se fosse quello sacro. Un linguaggio profano potrebbe avvici-
narsi ad esso solo distanziandosi dal tono del sacro, non imi-
tandolo. In cid il gergo pecca in modo blasfemo. Quando ri-
veste con I’aura le parole per 'empirico, esso applica uno strato
cosi spesso di concetti filosofici generali e di idee, come quella
dell’Essere, che la loro natura concettuale, la mediazione del
soggetto pensante, scompare sotto la vernice: in questo modo
esse seducono come la cosa pili concreta. Trascendenza e con-
cretezza si scambiano l'apparenza; 1'equivocitd & il medium
di un contegno linguistico, che a livello filosofico condanna
Pequivocita stessa.?

Ma la falsitd pud guardarsi allo specchio quando gonfia le
situazioni. Un tale, che diede sue notizie dopo molto tempo,
scrisse di non avere problemi esistenziali; fu necessario riflet-
tere un attimo prima di capire che gli era stata garantita una
sicurezza economica sufficiente. Un centro destinato alle discus-
sioni internazionali, qualunque sia la Joro utilit3, si chiama «casa
d’incontro»; il vistoso e solido edificio si trasforma in un luogo
consacrato a causa di quelle riunioni che dovrebbero essere pili
che semplici discussioni per il fatto che avvengono tra uomini
vivi ed esistenti; essi perd discuterebbero comunque altrettanto
bene e, fin quando non si uccidono, non possono fare altro che
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esistere. Prima di ogni contenuto deve avere importanza la re-
lazione con Ialtro; per questo scopo basta al gergo quel logoro
ethos comunitario della Jugendbewegung?® che censura quel che
va oltre il naso di colui che parla e quel che oltrepassa le capa-
cita di coloro che da poco tempo vengono chiamati partners. 11
gergo doma 'engagement facendone un’istituzione stabile e raf-
forza inoltre 'autoconsiderazione dei parlanti pitt subalterni:
essi conterebbero gia qualcosa perché in loro parla «qualcuno»,
anche quando questo qualcuno non & «qualcuno». La sottintesa
istruzione del gergo, secondo cui non & bene affaticare troppo
il pensiero perché altrimenti si disturba la comunita, diventa
per loro la garanzia di una superiore convalida. Viene omesso
il fatto che & gia il linguaggio stesso a negare, grazie alla sua
universalita e oggettivitd, 'uomo intero, quel soggetto singolo
che di fatto parla: a farne le spese & innanzitutto la determina-
zione modale degli individui. Atteggiandosi perd come se fosse
la persona intera a parlare e non il pensiero, il gergo, come modo
di comunicazione «a portata di mano», da I'illusione di essere
immune dalla spersonalizzata comunicazione di massa; proptio
questo lo raccomanda all’entusiastico accordo di tutti. Chi sta
dietro le proprie parole nel modo mimato da esse & al riparo
dal sospetto di fare quanto sta facendo: di parlare per altri e
allo scopo di affibbiare loro qualcosa. A procurargli un alibi ci
pensa la parola «asserzione», alla quale, come se non bastasse,
& appeso Iattributo «genuina». Con il suo prestigio vuol for-
nire di nascosto a quel parlare per altri la solidita di un in sé.
Dove tutto & comunicazione, |’asserzione sarebbe migliore della
comunicazione stessa. Infatti 'uomo portato in cielo, che da
non molto tempo in cielo ci va anche con quello che & stato chia-
mato «commando aereo», & per il gergo tanto ragion d’essere
quanto destinatario dell’asserzione, senza che entrambe le cose
si possano distinguere. Spesso & appiccicato alla parola «asser-
zione» anche I'attributo «valido»; e cid, evidentemente, perché
quell’esperienza enfatica che il termine «asserzione» rivendica
non viene pitt compiuta da coloro che lo prediligono in ragione
di quella rivendicazione. C’¢ bisogno di un amplificatore, La
parola «asserzione» avanza la pretesa che le cose dette proven-
gano dalla profondita del soggetto patlante e siano sottratte alla
maledizione della comunicazione superficiale. Invece al tempo
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stesso la superficialitd della comunicazione si camuffa da asser-
zione. In virtd della parola altisonante «asserziones, il fatto che
un tale parli dovrebbe costituire di per sé un segno di verita,
come se gli uomini non potessero essere presi dalla falsita o non
potessero patire il martirio per cause assurde. Questa inversione
fa dell’asserzione, non appena essa pretende di essere tale e ancor
prima di ogni contenuto, una menzognha. A causa della sua affi-
dabilita garantita dal soggetto, chi l'ascolta dovrebbe ricavarci
qualcosa. Questo qualcosa & perd preso in prestito dal mondo
della merce; & lo stesso consumatore a richiedere che anche i
prodotti culturali, contro il concetto che & loro proprio, si re-
golino su di lui. Questa intimidazione rivolta allo spirito do-
mina silenziosamente ['intero clima del gergo. Il reale e inascol-
tato bisogno di aiuto deve essere soddisfatto dal mero spirito,
consolando senza intetvenire. I discorsi a vanvera sull’asserzione
sono I'ideologia complementare al mutismo, a cui I'ordine co-
stringe coloro che non possono niente contro di esso e le cui
invocazioni sono percid destinate a cadere nel vuoto. La critica
che invece volge le spalle allo stato di cose fu screditata d’uf-
ficio in Germania in quanto «priva di valore assertivo»., Non
da ultimo si colpisce con I’asserzione ’arte moderna; la sua ri-
Iuttanza contro ogni senso tradizionalmente comunicabile viene
disapprovata, come se ne fossero al di sopra, da gente il cui gusto
estetico & anacronistico. Se si aggiunge all’asserzione I'attributo
«validay, si pud far passare cid che di fatto ha validita e reca
un timbro come munito di autorizzazione metafisica. La for-
mula fa evitare la fatica di riflettere tanto sulla metafisica che
essa si trascina con sé, quanto su cid che viene asserito. Il con-
cetto di asserzione compare in Heidegger nientemeno che come
costituente del «Ci».*?

“La tesi presupposta dal gergo della relazione Io-Tu come
luogo della verita denigra la sua oggettivith come cosale e, senza
dirlo, rimesta I’irrazionalismo. Come relazione di questo tipo,
la comunicazione si trasforma in quella realth metapsicologica
che essa invece potrebbe essere soltanto per mezzo del momento
di oggettivitd del comunicato; e alla fine a fondare la metafi-
sica & proprio la stupiditd. Da quando Martin Buber separd in
Kierkegaard il concetto di esistenza dalla cristologia e gli diede
la forma di un mero comportamento, prevale la tendenza a pre-
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sentare il contenuto metafisico come legato alla cosiddetta re-
lazione Io-Tu. Esso viene consegnato all'immediatezza della vita,
la teologia viene fissata nelle determinazioni dell’immanenza,
che a loro volta, ricordandosi di nuovo della teologia, vogliono
trascendersi, virtualmente gia come le parole del gergo. Con un
gioco di prestigio si fa qui spatire nientemeno che la soglia tra
la natura e il soprannaturale. Gli autentici di maggiore mode-
stia levano solennemente gli occhi al cielo davanti alla morte,
ma il loro contegno spirituale, innamorato del vivente, la sop-
prime. Dalla teologia viene rimosso quel pungiglione senza il
quale la redenzione non poteva essere pensata. Secondo il con-
cetto di redenzione, nessun elemento naturale permane immu-
tato passando attraverso la morte, nessuna relazione da-uomo-
a-uomo & qui e ora I'eternita e certo nessuna relazione da-uomo-
a-Dio, grazie alla quale Gli si possa dare per cosi dire una pacca
sulle spalle. Con una rovesciata analogia entis, I’ esistenzialismo
alla Buber ricava la propria trascendenza dal fatto che le rela-
zioni spontanee tra gli uomini non sono riducibili a poli cosali.
Esso resta quella filosofia vitalista da cui provenne dal punto
di vista della storia della filosofia e a cui voltd le spalle: proietta
la dinamica di cid che & mortale nelle regioni dell’immortalita.
E cosi che la trascendenza viene avvicinata all'uomo. Nel gergo
giungono a coincidere: esso & 'organo Wurlitzer dello spirito.
Nel Mondo nuovo di Huxley & necessario che sia composta in
gergo quella predica, incisa su nastro e riascoltabile a richiesta,
che con molta verosimiglianza sociopsicologica riporta alla ra-
gione con una suggestione programmata le masse in rivolta, nel
caso in cui queste dovessero tornare a radunarsi. Come I’organo
Wourlitzer volgarizza per scopi di réclame il vibrato - che una
volta era il mezzo musicale dell’espressione soggettiva — so-
vrapponendolo meccanicamente al suono meccanicamente pro-
dotto, cosi il gergo fornisce agli uomini i modelli di una esi-
stenza umana che fu loro portata via dal lavoro asservito, se mai
tracce di essa sono state realizzate. Heidegger ha contrapposto
I’autenticita al «Si» e alla chiacchiera, senza lasciarsi ingannare
dal fatto che non ¢’¢ un vero e proprio salto tra quelli che per
lui sono solo due diversi tipi di esistenziali, visto che essi, in
fondo, per la loro stessa dinamica trapassano 'uno nell’altro.
Non ha perd previsto che cid che egli ha chiamato «auten-
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ticitas, attraverso I'oggettivazione linguistica, diviene parte della
stessa anonimita della societa dello scambio, contro cui Essere
e tempo insorgeva. 1l gergo, che nella fenomenologia heidegge-
riana della chiacchiera meritd un posto d’onore, qualifica gli
adepti, secondo la loro opinione, come persone per bene e di
animo nobile, proprio come allontana il sospetto ancor sempre
vivo di sradicamento.

In quelle categorie professionali che eseguono, come si suol
dite, lavoro intellettuale e che perd contemporaneamente non
godono di autonomia e di indipendenza oppure sono economi-

" camente deboli, il gergo & una malattia professionale. Presso
tali gruppi il gergo assolve, oltre alla sua generica funzione so-
ciale, una funzione specifica. La loro formazione e la loro co-
scienza non sono in grado di stare al passo con quello spirito
di cui si occupano in base alla divisione sociale del lavoro. Per
mezzo del gergo essi vorrebbero recuperare la distanza e racco-
mandarsi tanto come compartecipi della cultura pit raffinata
- ai Joro occhi i fondi di magazzino finiscono per sembrare alla
moda - quanto come individui dotati di natura propria: i pitt
ingenui tra loro non sono ancora stanchi di chiamarla, con
espressione tratta dal mondo artigianale, da cui il gergo prese
in prestito non poche cose, «nota personale». Gli stereotipi del
gergo assicurano una commozione soggettiva e sembrano garan-
tire che non si faccia cid che invece si fa quando ci si riempie
la bocca di essi: si bela con il gregge; ci si sarebbe riusciti da
sé, da individui assolutamente liberi. L’atteggiamento formale
d’autonomia ne sostituisce il contenuto. Battezzato retorica-

. mente «vincolo», il contenuto viene preso in prestito eterono-
' mamente. Cid che la pseudoindividualizzazione procura nell’in-
dustria culturale, il gergo lo procura tra coloro che la disprez-
zano. In Germania esso & il sintomo di una semicultura in pro-
| gresso, fatta quasi apposta per coloro che si sentono condan-

nati storicamente o perlomeno in declino, ma che davanti ai loro

pari e a se stessi si fanno passare per una élite interiore. Il suo

peso non & da sottovalutare perché soltanto un ristretto grappo
- di persone lo scrive. Un gran numero di uomini in carne e ossa
+lo parla, da quello studente che nell’esame si dilunga sul tema
dell’incontro genuino, sino all’addetto stampa di un vescovo,

. che domanda: «Crede lei che Dio parli solo alla ragione?» Il
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loro discorso & solo apparentemente spontaneo. Nelle discussioni
teologiche degli studenti descritte nel Doktor Faustus — vera e
propria cantina di Auerbach del 1945 ~ Thomas Mann, che non
aveva quasi pill occasione di osservare gli usi del tedesco mo-
detno, ne intul con precisa ironia la maggior parte; certo gia prima
del 1933 vi erano modelli pertinenti, ma solo dopo la guerra,
quando il linguaggio nazionalsocialista divenne sgradito, il gergo
& diventato onnipresente. Da allora regna tra la lingua scritta e
quella parlata la pili profonda influenza reciproca; si potra cosi leg-
gere gergo stampato che imita inequivocabilmente quelle voci
della radio, le quali a loro volta provengono dagli seritti dell’au-
tenticitd. Mediatezza e immediatezza si mediano reciprocamente
a tal punto da far rabbrividire; poiché quest’ultima viene prepa-
rata artificialmente, il mediato & diventato la caricatura del natu-
rale. Il gergo non distingue piit tra comunita primarie e secon-
darie; neanche tra partiti. Questi sviluppi hanno una loro base
reale. La «cultura da impiegati» diagnosticata da Kracauer nel
1930 ~ quella sovrastruttura istituzionale e psicologica che allora
fece credere ai proletari dal colletto bianco, minacciati dal crollo
incombente, che contavano qualcosa e che li legd cosi alle briglie
borghesi — & diventata nel frattempo, complice una congiuntura
favorevole, I'ideologia universale di una societa che, illudendosi
di essere composta da una moltitudine omogenea di individui di
ceto medio, ne cerca la conferma in un linguaggio unitario al
quale, per scopi di narcisismo collettivo, il gergo dell’autenticiti
& ben accetto; non solo a coloro che lo parlano, ma allo spirito og-
gettivo. Mediante un’individuazione d’origine borghese timbrata
dall’universale il gergo manifesta che 'universale & affidabile: il
suono conformisticamente ricercato delle parole sembra quello
stesso della persona. Il vantaggio pili importante & il certificato di
buona condotta. La voce che risuona in questo modo sottoscrive
comundue un contratto sociale, qualunque cosa essa dica. Il ri-
spetto nei confronti di quell’esistente che sarebbe pili che mera-
mente esistente sconfigge ogni insubordinazione. Viene dato a in-
tendere che cid che si fa evento & cosl profondo che il linguaggio
sconsacrerebbe cid che dice, se lo dicesse. Le mani candide si ri-
fiutano di cambiare qualcosa nei rapporti di dominio e di pro-
prietd in vigore; il suono delle parole rende tutto questo spregevole,
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come Heidegger il meramente ontico. Chi blatera in gergo € una
persona affidabile; lo si porta all’occhiello al posto dei distintivi
di partito, per ora malvisti. Il solo tono di voce gronda di positi-
vita, senza aver bisogno per questo di abbassarsi a parteggiare
per cid che & gia sin troppo compromesso; si sfugge persino al so-
spetto socializzato da molto tempo di fare ideologia. Nel gergo
sverna felicemente il bipolarismo tra pensiero costruttivo e di-
struttivo, con cui il fascismo liquids il pensiero critico. Protetto
dal doppio senso di «positivo», che pud significare «esistentes,
«dato», ma anche «degno di affermazione», il solo fatto di esi-
stere diventa di per sé merito di una cosa.!! Positivo e negativo
vengono oggettivati al di qua della viva esperienza, come se essi
valessero prima di ogni considerazione, come se non fosse solo il
pensiero a determinare cid che & positivo o negativo e come se il
percorso di tale determinazione non fosse quello stesso della ne-
gazione. Il gergo secolarizza la disponibilith dei tedeschi a ricono-
scere immediatamente come degno di affermazione un rapporto
dato con la religione, anche se la loro religione & dissolta e ne &
stata capita la falsita. La non diminuita irrazionalita della societa
razionale incoraggia a eleggere la religione come scopo in sé,
senza riguardo per il suo contenuto, come mera disposizione in-
teriore e infine come carattere individuale, a spese della religione
stessa. E sufficiente essere credenti: non importa cid a cui si
crede. Una tale irrazionalita ha una funzione coesiva. Il gergo
dell’autenticit? la eredita in modo puerile, sul modello di quelle
antologie latine che lodano I"amor patrio in sé, i viri patriae
amantes, anche se la rispettiva patria nasconde le infamie piti
gravi. Ulrich Sonnemann ha descritto il fenomeno come

Pincapacita di liberarsi da un perbenismo che difende a tutti i costi «P’or-

‘dine, persino quell’ordine «al cui interno tutte queste cose non sono in
‘ordine». Che genere di cose? Secondo la logica della frase dovrebbe trat-
tarsi di cose solo accidentali, invece sono cose estremamente essenziali:
-«sfoghi velenosi», «tabit oppressivi», «insinceriti», «risentimento»,
‘wisteria nascosta da tutte le parti». Che cosa resta allora dell’ordine? Evi-
identemente, questo dovrebbe ancora essere prodotto.12

1

Questo-perbenismo equivale ad avere una prevenzione; I'affer-
mativo, il salutare raddoppia il bando della sventura. Il gergo
duce a quel positivo atteggiamento verso la vita proprio del
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piccolo borghese e che si riscontra negli avvisi matrimoniali;
rinnova con maggiori pretese le numerose manifestazioni che
vogliono rendere gradevole agli uomini una vita, che a loro al-
trimenti ripugnerebbe e di cui non si sentono all’altezza. Che
la religione, passata nel soggetto, si sia trasformata in religio-
sitd & dovuto al corso storico. Ma le cellule morte di religiosita
all’interno della realt secolare diventano veleno. L’antica forza
di cui, secondo Nietzsche, tutto si nutre, invece di entrare senza
tiserve nel profano, si conserva irriflessa e sublima a virtt la
limitazione che indietreggia davanti alla riflessione.

Nel tesser le lodi della positivita si trovano d’accordo tutti
coloro che sanno parlare in gergo, da Jaspers in giti. Solo I'ac-
corto Heidegger evita una troppo aperta affermazione fine a
se stessa e adempie il suo dovere indirettamente per mezzo di
toni di compassata genuinita. Jaspers invece scrive a chiare let-
tere: «In realtd il mondo & solo per chi vive di un positivo che
si ha sempre solo per mezzo di un vincolo.» E poi aggiunge:
«Solo chi liberamente sceglie il proprio vincolo & immune dal-
’entrare disperatamente in conflitto con se stesso.» ** Certo la
sua filosofia dell’esistenza si & scelta come protettore un Max
Weber orgogliosamente fiero di non nutrire illusioni. Jaspers
perd se la intende con la religione, non importa quale, purché
ci sia, giacché concederebbe o costituirebbe il vincolo neces-
sario. Se essa sia compatibile con I'immagine di una filosofia
capace di andare da sé, di cui egli si riserva il privilegio, & cosa
che non lo preoccupa:

Chi & fedele alla trascendenza nella forma di una simile fede non do-
vrebbe mai essere attaccato, nella misura in cui non diviene intolle-
rante. Infatti si pud solo distruggere in chi ha fede; egli pud essere
forse aperto al filosofare e rischiare anche di portare il peso di un dubbio
non eliminabile dall’esistenza umana, ma ha pur sempre la positivita
di un essere in forma storica, come punto di partenza e criterio di mi-
sura che lo riportano insostituibilmente a sé. Di questa possibilita noi
non parliamo. ‘

Quando il pensiero autonomo si riteneva ancora in grado di rea-
lizzarsi nell'uomo, non usava tanti riguardi. Nel frattempo i fi-
losofi, soffrendo sempre meno di filosofia, hanno sempte meno
remore a spifferare il segreto che i notabili, come le Norne,”
cercano di tenere nascosto. Otto Friedrich Bollnow scrive:



Percid sembra abbastanza significativo che nella poesia, soprattutto
nella lirica degli ultimi anni, cominci a delinearsi, dopo tutte le espe-
rienze di terrore, una nuova voglia di dir di si all’Essere, una gioiosa
e grata adesione alla propria esistenza di uomo, cosi com’¢, e al mondo,
cosl come le viene incontro. In modo particolare devono essere qui
brevemente menzionati due di questi poeti: Rilke e Bergengruen. L’ul-
timo volume di poesie di Bergengruen, Die beile Welt (Miinchen 1950),
si chiude con la confessione: «L’esperienza di dolore fu passeggera.
E il mio orecchio non percepi altro che canti di lode» (p. 272). Si tratta
dunque di un sentimento di grata adesione all’Esserci. E Bergengruen
non & certamente un poeta del quale si possa dire che & di facile otti-
mismo. In questo sentimento di profonda gratitudine egli & molto vi-
cino a Rilke, che al termine del suo cammino pud pure dire: «Tutto
respira e ringrazia. O voi affanni della notte, come scompariste senza
traccia.» 16

11 volume di Bergengruen & solo di pochi anni piti recente del
periodo in cui gli ebrei, non ancora del tutto uccisi dal gas, ve-
nivano gettati vivi nel fuoco dove riprendevano coscienza e gri-
davano. Il poeta, del quale certo non si potrebbe dire che & di
facile ottimismo, e il pedagogo filosofeggiante che lo interpreta
non percepirono altro che canti di lode. «In via preliminare noi
chiamiamo “animo rasserenato” questo stato interno dell’uvomo
e ne risulta il compito di ricercarne I’essenza rispetto alle sue
possibilith.» 17 Per questo compito, che al cospetto del terrore
nazista non ¢& riconciliante neanche per la sua comicita, Bollnow
ha trovato il migliore di tutti i nomi possibili: «religiositd on-
tologica».’® L’assonanza con la «religiositd tedesca» ? & certo
solo casuale. Una volta che la si sia ottenuta, nulla pit1 ostaco-
lera una «positiva relazione al mondo e alla vita» e «un lavoro
costruttivo per il superamento dell’esistenzialismo».? Dopo
aver detratto gli orpelli esistenziali, resta la raccomandazione
di seguire le usanze religiose, private di ogni contenuto religioso;
il fatto che, come oggetti delle tradizioni popolari, le forme del
culto sopravvivano come gusci vuoti al proprio mistero non
. viene capito, ma difeso con I'aiuto del gergo. Viene umiliato
non solo il pensiero, ma anche la religione, che una volta pro-
; metteva agli uomini la beatitudine eterna, mentre 'autenticitd
s contenta rassegnata di un «mondo in ultima analisi in-
: tegro» ! «Allo scopo di avere in seguito una comoda distin-
zione terminologica, noi distinguiamo queste due forme come
' la speranza contenutisticamente determinata e quella con-
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tenutisticamente indeterminata o anche, brevemente, come la
speranza relativa a quella assoluta.»”? Questo modo meschino
di dividere i concetti si prende cura dell’assistenza esistenziale.
A seconda che un gregario al quale non interessa molto la pro-
pria causa e che per di pitl se ne vanta come segno della sua
capacita di entusiasmo si qualifichi come Jow brow, middle brow
oppure high brow,? il suo concetto della vita integra pud es-
sere: la salute dell’anima, la vita retta, una enclave sociale non
ancora dominata dall’industrialismo o anche semplicemente re-
gioni dove non si & ancora sentito parlare di Nietzsche e dell’il-
luminismo, oppure ancora situazioni in cui si osservano i co-
stumi e le ragazze conservano la loro verginita sino al matri-
monio. Certo, contro lo slogan «stare al sicuro» non si pud gio-
care quello altrettanto logoro di «vita pericolosa»; chi, nel mondo
del terrore, non vorrebbe vivere senza angoscia? Ma, in quanto
esistenziale, lo stare al sicuro si trasforma da realta anelata e
non concessa in una realti presente qui ed ora, indipendente-
mente da cid che la impedisce. A lasciare il segno nell’espres-
sione disonorata «stare al sicuro» & questo: la reminiscenza di
cid che & recintato e delimitato con sicurezza & legata a quel
momento di ottusa particolarita che di per sé riproduce la sven-
tura, di fronte alla quale nessuno & al sicuro. Una patria vi sara
soltanto, quando essa si sard alienata da questa particolarita,
quando si sara tolta come universale. Se la sensazione di stare
al sicuro mette radici, essa finisce per scambiare un momento
di ristoro con la vita. Come il paesaggio diventa pili brutto da-
vanti a chi, ammirandolo, dice: «che bello!» e cosi lo rovina,
cosi accade alle usanze, alle abitudini e alle istituzioni che ven-
dono se stesse a caro prezzo sottolineando la propria ingenuita
piuttosto che cambiarla. II rapporto Kogon,* secondo cui le
peggiori atrocitd nei campi di concentramento sono state com-
piute dai figli minori dei contadini, condanna ogni discorso sullo
stare al sicuro; i rapporti agrari, che costituiscono il suo mo-
dello, spingono i figli diseredati nella barbarie. Senza eccezione
la logica del gergo contrabbanda la limitazione - ossia, in ul-
tima analisi, situazioni di indigenza materiale ~ come positivita
e opera per il loro perpetuarsi nell’istante in cui, secondo il grado
di sviluppo delle forze umane, tale limitazione non dovrebbe pit



essere reale. Lo spirito, che fa di tale limitazione una cosa, si
mette a servizio come lacché del male.

Nei gradi pit1 alti della gerarchia degli autentici vengono co-
munque offerte anche cose negative.” Heidegger si appropria
persino del concetto di distruzione, penalizzato nei gradi infe-
tioti, con le sue funeste implicazioni di angoscia, cura e morte;
Jaspers a volte proclama il contrario dello «stare al sicuro» di
Bollnow: «Oggi la filosofia & la sola possibilita per colui che sa
di non stare al sicuro.»?* Ma come quei pupazzi che stanno
sempre in piedi, il positivo ogni volta si rialza. Il pericolo, il
rischio, il porsi-in-gioco e tutti i brividi relativi non sono da
prendere sul serio; gid 2 una donna della cerchia dei protoau-
tentici, che allora disse che nei reconditi dell'inferno di Dostoev-
skij risplende di nuovo la luce della redenzione, fu risposto che
in questo caso I'inferno assomiglierebbe ad un breve tunnel fer-
roviario. Gli autentici pili in vista parlano malvolentieri della
redenzione, come del resto anche il signor parroco; preferiscono
mietere sulla terra bruciata. Essi non sono meno furbi di quella
psicologia sociale che osservava che i giudizi negativi, qualunque
sia il loro contenuto, hanno migliori prospettive di conferma
rispetto a quelli positivi.?’ Il nichilismo diventa una farsa, un
mero metodo, come una volta era gia avvenuto per il dubbio
cartesiano. La domanda — uno degli strumenti preferiti dal
gergo — deve suonare tanto pilt radicale, quanto maggiore & la
lealta con cui essa si orienta su un tipo di risposta che pud esser
tutto tranne che radicale. A questo proposito ecco un esempio
tipico tratto da Jaspers:

La filosofia dell’esistenza andrebbe perduta immediatamente, se essa
credesse ancora una volta di sapere che cos’@ 'uomo. Essa offrirebbe
di nuovo elementi per indagare la vita umana e animale nei suoi tipi,
e diventerebbe di nuovo antropologia, psicologia, sociologia. Il suo senso
¢ possibile solo se resta infondata nella sua oggettivitd. Essa risveglia
cid che non sa; chiarifica e scuote, ma non fissa nulla. Per 'uomo che
& in cammino, essa & I’espressione attraverso la quale egli mantiene
Ia propria direzione, il mezzo per conservargli i suoi attimi migliori,
per realizzarli tramite la propria vita (...) Il chiarimento esistenziale
non conduce ad alcun risultato, poiché resta senza oggetto.28

Appunto. Vengono suonate le dolenti note: nessuna risposta sa-
rebbe abbastanza seria, ciascuna di esse, qualunque ne sia il
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contenuto, verrebbe respinta come oggettivazione. Ma Peffetto
dell’intransigenza spietata & amichevole; le anime candide non
si legano mai: il mondo ¢ infatti troppo dinamico. Il vecchio
motivo protestante della fede incomprensibile fondata nel sog-
getto, trasformandosi da Lessing a Kierkegaard nel pathos del-
Iesistenza contro una realtd irrigidita e resa estranea al soggetto
stesso, si allea strategicamente con la critica della scienza posi-
tiva, nella quale, secondo la tesi di Kierkegaard, il soggetto &
lasciato fuori. La domanda radicale diviene la sua stessa sostanza
a spese di ogni risposta: rischio senza pericolo. Soltanto la di-
stinzione in base alla competenza personale e alla categoria di
reddito pud ancora determinare se un tale ha I'aspetto di chi
sta al sicuro oppure no: anche coloro che non stanno al sicuro
non hanno nulla da temere, non appena si uniscono al coro. Cid
consente brani come questi, tratti da Tre tesi di fondo sulla tele-
visione di Heinz Schwitzke:

Tutt’altra cosa & la predica. Qui un oratore ecclesiastico, in un unico
e mai mutato primo piano per pilt di dieci minuti, professava il suo
credo a partire dalla propria esperienza, esistentivamente. E in conse-
guenza della notevole capacitd umana di persuasione da lui emanata,
non solo la sua parola, testimoniata dalla presenza della sua immagine,
diventava completamente degna di fede, ma I’ascoltatore dimenticava
del tutto perfino le intermediazioni tecniche e si formava davanti allo
schermo del televisore tra i casuali spettatori, come in chiesa, una specie
di comunita, che si sentiva posta immediatamente di fronte all’ora-
tore e che avvertiva di essere legata per suo tramite all’oggetto della
sua predica, la parola di Dio. Per questo sorprendente fenomeno non
v’& nessun’altra interpretazione che quella secondo cui tutto dipende
in primo luogo dall’oratore, da quell'uomo che & tanto coraggioso e
autorevole da stare sulla breccia con il suo intero essere e la sua esi-
stenza e da servire solo cid che egli testimonia e gli ascoltatori con i
quali sa di essere legato.?®

Questo che & stato mandato in onda & un commercial dell’au-
tenticitd. La «parola» del parroco — come se quella sua e quella
di Dio fossero immediatamente la stessa - non viene testimo-
niata affatto dalla «presenza della sua immagine»; piuttosto la
credibilitd delle sue affermazioni viene sorretta dal suo com-
portamento che ispira fiducia. Quando all’apparire del parroco
si dimenticano le intermediazioni tecniche, il gergo dell’au-
tenticita, che se ne rallegra, pud riconoscersi nella filosofia
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del «come se»: per mezzo dell’allestimento televisivo si simula
il «qui e ora» di un’azione di culto, che & eliminato dall’onni-
presenza delle immagini televisive. Il modo esistentivo in cui
il parroco professa a partire dalla sua esperienza, «in un mai
mutato primo piano», non & invece altro che il fatto ovvio in
se stesso che il parroco, non avendo altra scelta, comparve fisi-
camente sul teleschermo e forse riusci simpatico ad alcuni. Che
egli abbia formato una comunita & tutto da dimostrare. Dal lin-
guaggio militare & tratto il modo di dire che egli sarebbe do-
vuto stare sulla breccia con tutto il suo essere e la sua esistenza.
Tuttavia il predicatore che recita al televisore, cosa per cui la
chiesa gli sta stretta, non ha nulla da temere: né il contraddit-
torio esterno, né le pene interiori. Se egli, stretto fra riflettori
e microfoni, dovesse subire momenti di contestazione, il gergo
avrebbe pronta una lode ulteriore per la sua esistenzialita. Con
un tratto di penna, 'usufrutto del negativo viene devoluto alla
positivitd: la negativitd positiva funge da scaldacuore. Le pa-
role nere, non diversamente da quelle biancopulite della dome-
nica di Bollnow, sono numinose, cosi vicine all’esultanza, come
lo & sempre stata la tromba spaventosa. Il gergo usa tanto il
doppio senso della parola «positivo» quanto quello della parola
«metafisica», a seconda che si preferisca il Nulla oppure I’Es-
sere. La parola «metafisica» designa, da un lato, la trattazione
di temi metafisici, anche se il contenuto metafisico viene con-
testato; dall’altro, la dottrina affermativa del mondo soprasen-
sibile secondo il modello platonico. In questa oscillazione il bi-
sogno metafisico, quella condizione dello spirito che si mani-
festd ben presto nel trattato di Novalis Sulla cristianité o Eu-
ropa e che il giovane Lukdcs > chiamd «spaesamento trascen-
dentale», & ridotto a bene culturale. La liberazione teologica
del numinoso dal dogma ossificato costitul involontariamente,
a partire da Kierkegaard, anche un momento della sua secola-
rizzazione. L’insaziabile purificazione del divino dal mito, che
ama fremere nel gesto del domandare sgomento, consegna il di-
vino alla maniera dell’eresia mistica a chi si mette in una qualche
relazione con esso. Poiché si vuole che il contenuto stia solo
nella relazione - I'altro polo della quale, inteso come «I’asso-
lutamente Diverso», si sottrae a ogni determinazione che accusa
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di reificazione - rinasce sorprendentemente la teologia libe-
rale. La demitologizzazione completamente realizzata riduce la
trascendenza all’astrazione, al concetto. Contro la volonta degli
oscurantisti trionfa sul loro stesso terreno I'illuminismo che essi
incolpano. Ma nel medesimo movimento dello spirito la violenza
inconsapevole e autoaffermativa del soggetto, in tutta la teo-
logia dialettica, evoca ancora una volta il mito: il concetto sommo
di questa teologia, I’assolutamente Diverso, & cieco.’? Contro
voglia si festeggiano i vincoli, piuttosto che gettarsi in quella
speculazione che, sola, permetterebbe a coloro che pongono la
domanda radicale di giustificarli. Gli uni hanno un rapporto con-
fuso con la speculazione. Si ha bisogno di essa perché si vuole
essere profondi e la si evita perché intellettualistica. Si prefe-
rirebbe riservarla ai guru. Gli altri, da un lato, giungono al punto
di confessare di non avere un «suolo»,’? pur di dare rilievo ai ri-
medi offerti che dovrebbero avere effetto nel pericolo estremo,
anche se immaginario; dall’altro lato, colpiscono il pensiero che
non ha un suolo, non appena esso si rifiuta di dare innanzitutto so-
stegno con il suo atteggiamento ai vincoli, ai quali I’autenticita
pubd rinunciare tanto poco quanto il film all’bappy end. Se I’ bappy
end manca, con gli autentici esistentivi c’& ben poco da ridere, per-
sino per lo stesso esistenzialismo:

Solo su questo sfondo si distingue I'intera grandezza dell’etica esisten-
ziale. Essa realizza ancora una volta, sul terreno del moderno relati-
vismo storico, un comportamento morale risoluto. Ma cosi si di anche
il pericolo che si esprime nella possibilita di un avventurismo esisten-
tivo. Resosi del tutto libero da ogni condizionamento dogmatico, privo
della fermezza poggiante sulla fedeltd, I'avventuriero gode il rischio
della sua azione come lo stimolo ultimo e pii sublime. Proprio nell’in-
condizionatezza dell’azione legata all’attimo I’esistenzialista & esposto
in modo particolare alla tentazione dell’incostanza e dell’infedelta.??

Tutte queste parole traggono dal linguaggio al quale vengono
sottratte I’aroma della presenza in carne e ossa, del non meta-
forico; nel gergo perd vengono spiritualizzate di nascosto. In
questo modo sfuggono ai pericoli, di cui si vantano. Quanto pili
intenzionalmente il gergo santifica la sua quotidianita, quasi a
scherno della richiesta kierkegaardiana dell’unita del sublime
e dell’ordinario, tanto pitl torbidamente deve confondere il let-
terale con il metaforico:
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A questo significato fondamentale dell’abitare per l'intera esistenza
umana mira anche ’osservazione finale di Heidegger, con la quale egli
si ricollega a quella che & una delle grandi difficolta del nostro tempo,
la mancanza di appartamenti: «la vera miseria dell’abitare - sono le
sue parole — non consiste solo nella mancanza di appartamenti», no-
nostante che anch’essa non sia effettivamente da prendere alla leggera.
Dietro di essa se ne nasconde invece un’altra, pit grave: 'uomo ha
perduto la sua essenza propria e percid non trova pace. «La vera mi-
seria dell’abitare sta nel fatto che i mortali (...) devono ancora impa-
rare ad abitare.» Imparare ad abitare perd significa: comprendere la
necessitd che I'uomo, di fronte 2 cid che lo minaccia, si procuri un ri-
fugio e vi si stabilisca con animo rasserenato. Ma, in senso inverso,
la possibilitd di questa sistemazione & collegata a sua volta in modo
preoccupante con la reperibilita di un appartamento.3

L’esistenza di un rifugio dove stare al sicuro viene dedotta sem-
plicemente dalla necessitd che I'uomo se ne «procuri» uno. 11
lapsus linguistico nel meccanismo senza contraddizioni del gergo
svela, in una sorta di coazione a confessare, che lo stare al si-
curo ontologico & meramente posto. Cid che pero si rivela, gio-
cando con la mancanza di appartamenti, & cosa ben pill seria
che la posa di gravita esistentiva: & la latente paura della disoc-
cupazione, che i membri dei paesi capitalisti avanzati hanno per-
sino nei periodi gloriosi di piena occupazione e che viene re-
spinta amministrativamente e quindi inchiodata nell’iperuranio
platonico. Poiché tutti sanno di poter essere superflui, in base
al grado di sviluppo della tecnica e sino a quando si produce
per la produzione, ciascuno sente il ricavato del proprio lavoro
come una forma larvata di sussidio di disoccupazione, fatto de-
rivare senza motivo e con possibilita di revoca dall’intero pro-
dotto sociale a favore della conservazione dello status quo.”” In
linea di principio chi non riceve la tessera dell’annona potrebbe
essere mandato via domani; la migrazione dei popoli, avviata
gia una volta dai dittatori verso i campi di Auschwitz, potrebbe
riprendere. L’angoscia, cosl diligentemente distinta dalla paura
intramondana ed empirica, non ha affatto bisogno di essere un
esistenziale. In quanto angoscia storica, essa & indice del fatto
che coloro che sono aggiogati ad una societa socializzata ma pro-
fondamente contraddittoria si sentono costantemente minacciati
da essa, che pure li mantiene, senza essere mai in grado di per-
cepire concretamente nei particolari la minaccia del sistema. II
declassato invece, che sa che cosa gli & permesso prendere,
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ha nel «nuovo stare al sicuro» un motivo di insolente esalta-
zione. Da un lato egli non ha niente da perdere; dall’altro il
mondo amministrato rispetta ancora la struttura di compromesso
della societa borghese, nella misura in cui retrocede nel proprio
interesse davanti alla soluzione estrema, la liquidazione dei suoi
membri, e dispone momentaneamente nei grandi piani econo-
mici dei mezzi per la proroga. E cosi che «’assistenza esisten-
ziale» di cui patla Jaspers viene a coincidere con I'assistenza so-
ciale, la grazia amministrata. Da un punto di vista sociale, alla
base della reinterpretazione della completa negativita in positi-
vita per mezzo del gergo si deve sospettare quel tipo di certezza
coercitiva che & tipico della coscienza impaurita. Perfino la sof-
ferenza per la perdita di senso, che & scontata e che da tempo
si & trasformata in formula meccanica, non & semplicemente
quella causata dal vuoto sorto attraverso I'intero movimento del-
I'illuminismo, come preferiscono descriverla gli oscurantisti di
maggiori pretese. Esistono resoconti sul taedium vitae che risal-
gono gi alle epoche della pill incontestata religione di Stato;
ai padri della Chiesa il tedio della vita era tanto noto quanto
a coloro che riportano nel gergo il giudizio di Nietzsche sul mo-
derno nichilismo e immaginano quindi di essere al di sopra tanto
di Nietzsche quanto di un nichilismo, il cui concetto nietz-
schiano essi hanno capovolto. Sul piano sociale la percezione
della mancanza di senso & una reazione all’estesa abolizione del
lavoro in condizioni di perdurante mancanza di liberta sociale.
11 tempo libero dei soggetti non concede loro la liberta, in cui
essi segretamente sperano, e li incatena al sempre uguale, al-
P’apparato di produzione, anche quando quest’ultimo li manda
in ferie. Essi sono costretti a confrontare la liberta concessa con
quella palesemente possibile e diventano tanto pilt confusi,
quanto meno la facciata chiusa della coscienza, che ricalca quella
della societ, fa passare I'immagine della libert possibile. Allo
stesso tempo nella percezione della mancanza di senso viene
assimilata dalla coscienza la forma tardoborghese del pericolo
reale, la permanente minaccia della fine. Essa rigira cid che le
fa paura in modo tale che esso sembra esserle congenito e at-
tenua cosi I'incommensurabilitd della minaccia rispetto alla pos-
sibilitd umana d’esperirla. Il fatto che il senso, qualunque esso
sia, si mostri dappertutto impotente contro la sventura; che
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dal senso non si possa ricavare nulla e che la sua enunciazione
forse incrementi persino la sventura stessa, viene registrato come
mancanza di contenuto metafisico oppure, di preferenza, come
mancanza di un vincolo sociale di tipo religioso. Cid che vi &
di menzognero nell’inversione operata da un certo tipo di cri-
tica della cultura, con la quale fa coro regolarmente il pathos
contratto degli autentici, si pud vedere nel fatto che epoche pas-
sate, le quali, secondo i gusti, vanno dal Biedermaier sino a
quella dei Pelasgi, assumono I’aspetto di epoche il cui senso sa-
rebbe tuttora presente, secondo la tendenza a rimettere politi-
camente e socialmente ['orologio all’indietro, a porre fine, at-
traverso misure amministrative dei racket pilt potenti, alla di-
namica inerente a una societa che appare ancora troppo aperta.
Poiché la sua forma attuale non pud attendersi nulla di buono
da questa dinamica, essa non pud comprendere che la cura che
essa offre & lo stesso male di cui ha timore. Tutto cid si acu-
tizza in Heidegger: con astuzia egli associa all’invocazione del-
P'incorruttibile candore non romantico la promessa di un mezzo
di salvezza, che poi perd non si pud interpretare in altro modo
che come quello stesso candore. L’eroe di Mabagonny si univa
. alla protesta contro il mondo in cui non vi & niente a cui ci si
possa tenere; a cid, in Heidegger come nel Brecht dei Lebrsticke,
segue la proclamazione dell’ordine costrittivo come salvezza.
La mancanza di punti fermi & il riflesso speculare del suo op-
posto, della illiberta: solo perché I’autodeterminazione dell’u-
manita & fallita, essa andd in cerca di una determinazione
esterna, sicuramente dispensata dal movimento dialettico. La
condizione antropologica del cosiddetto vuoto umano, che per
effetti di contrasto gli autentici sono soliti tratteggiare come
una pur dolorosa invariante del mondo disincantato, potrebbe
essere cambiata, la richiesta di un senso riempiente potrebbe
essere placata, non appena si abbandonasse la rinuncia: non certo
tramite iniezione di un senso spirituale oppure tramite la sua
sostituzione con le sole parole. Lo stato sociale di cose addestra
gli uomini essenzialmente a riprodursi e tale coazione si pro-
lunga nella loro psicologia non appena si indebolisce esterna-
mente. Per mezzo dell’autoconservazione gonfiata a totalita quel
che comunque si & si trasforma in cid che & ancora da raggiun-
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gere. Se scomparisse questo controsenso, verrebbe meno forse
anche P’apparire del non senso: la nullita del soggetto asserita
con fervore, che ¢ il rovescio di quello stato di cose in cui cia-
scuno di importanza solo a se stesso. Dal momento che non
fu mai creato un pensiero metafisico che non sia stato una co-
stellazione di elementi tratti dal mondo dell’esperienza, la me-
tafisica non fa altro che svalutare le sue esperienze portanti,
sublimandole nel dolore metafisico e scindendole dal dolore reale
che le provocd. Contro la coscienza di questo dolore si dirige
tutto I'odio del gergo. Marx e i pregiudizi razziali vengono messi
sullo stesso piano:

Marxismo, psicoanalisi e teoria della razza sono oggi i pitt diffusi oc-
cultamenti dell’'uvomo. La brutalith diretta dell'odio e dell’elogio, nei
modi in cui si & affermata nell’'uvomo, trova espressione in esse: nel mar-
xismo il modo in cui la massa vuole diventare comunit; nella psico-
analisi il modo in cui cerca il mero soddisfacimento fisico; nella teoria
della razza il modo in cui desidera essere migliore delle altre (...) Senza
sociologia non si pud fare alcuna politica. Senza psicologia nessuno riesce
a vederci chiaro nei suoi rapporti con sé e con gli altri. Senza antropo-
logia andrebbe perduta la coscienza delle origini oscure di cid in cui
noi siamo dati a noi stessi (...) Nessuna sociologia pud dirmi che de-
stino io voglio, nessuna psicologia pud chiarirmi che cosa io sono; I’es-
sere autentico dell'uomo non pud essere allevato come una razza. Dap-
pertutto vi sono i limiti di cid che pud essere programmato e fatto (...)
Infatti il marxismo, la psicoanalisi, la teoria della razza hanno proprietd
distruttive loro particolari. Il marxismo e la psicoanalisi intendono sma-
scherare tutta ’esistenza spirituale: come sovrastruttura oppure come
sublimazione di istinti rimossi; cid che poi si continua a chiamare cul-
tura avrebbe la forma di una nevrosi ossessiva. La teoria della razza
causa una concezione della storia che & senza speranza; attraverso una
selezione negativa di quella migliore si rovinerebbe ben presto I’esser-
uomo autentico; oppure sarebbe proprio dell’'uomo produrre nel pro-
cesso di mescolanza delle razze le massime possibilita per consentire,
finita la mescolanza nel giro di pochi secoli, che i suoi resti vivano eter-
namente una esistenza media smidollata. Tutti e tre gli indirizzi sono
adatti a distruggere cid che per I'uvomo sembra aver valore. Essi sono
anzitutto la rovina di ogni incondizionato, poiché in quanto discipline
del sapere si trasformano in quel falso incondizionato che riconosce
ogni altra cosa come condizionata. Non solo la divinita deve cadere,
ma anche ogni forma di fede filosofica. La realth somma come quella
pitt volgare viene etichettata con la stessa terminologia per marciare
diritto verso il nulla.36
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Dall’alto in basso viene riconosciuta all’inizio I'utilitd pratica
delle discipline illuministe, affinché poi I'indignazione per la
loro brama di distruggere impedisca con tanta pit efficacia di
riflettere sul contenuto di veriti delle loro critiche. Il fervido
cordoglio per quell’oblio essenziale che sarebbe I’oblio dell’Es-
sere nasconde il fatto che & I’essente cid che si vorrebbe dimen-
ticare pitt di ogni altra cosa. A tutto cid & gi2 stata data una
risposta anticipata nell’Enrico il verde di Gottfried Keller:

C’& un detto che dice che non si dovrebbe soltanto demolire, ma anche
sapere costruire; un luogo comune, questo, costantemente addotto da
persone alla buona e superficiali, quando si deve affrontare il fastidio
di un’attivitd di riordino. Questo detto & appropriato quando si con-
corda superficialmente su qualcosa o la si nega, perché si segue una
irragionevole inclinazione; ma altrimenti & incomprensibile. Infatti non
sempre si demolisce per poi di nuovo ricostruire; al contrario, si de-
molisce con vera sollecitudine per ottenere spazio libero per luce e aria,
che pervadono da soli ogni luogo quando un oggetto ingombrante &
stato portato via. Quando si guarda in faccia alle cose e le si tratta
con sinceritd, niente & negativo, ma tutto & positivo, per usare questa
espressione di comodo.??

I primi militanti nazisti se la passavano quindi meglio: a loro
bastava solo, senza espressioni di comodo, inculcare a colpi di
randelly il senso del destino e dell’uomo nordico in coloro che
dubitavano. Comunque il gergo stava gia a loro disposizione:

L’estremo incremento di tutte le attivita che caratterizza il nostro tempo
¢ la tensione di tutte le forze creative, in modo particolare i grandi
fatti politici come tali, hanno portato questo fenomeno nella sua au-
tenticita e nella sua manifesta originarieta per cosi dire davanti agli
occhi della filosofia, che lo ha ripreso come un dato di fatto della mas-
sima rilevanza filosofica per lasciarsi condurre dal contenuto e dalla
problematica di esso ad una comprensione pura e completa dell'uomo
e del mondo (...) L’esistenza umana non & senza senso: questa & la di-
chiarazione categorica con la quale questa stessa esistenza va incontro
alla filosofia della vita, per affermarsi di fronte ad essa e contro di essa
(...) Dire di si al destino e tuttavia negatlo, patirlo e tuttavia domi-
natlo, cioé guardarlo in faccia e confrontarsi con esso: questo & il con-
tegno di una vera umanitd. Questo contegno corrisponde all’immagine
ideale dell’uomo, quale rappresentazione, incondizionatamente valida
e sottratta ad ogni «vincolo temporale», di nient’altro che dell’essenza
- dell’uomo, ed esso determina insieme e unitamente a cio il senso ge-
" nuino e profondo del destino, quel senso che non ha niente a che ve-
~ dere con il fatalismo e per il quale proprio I'uomo tedesco & libero;
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per 'vomo di sangue nordico questo senso acquista un contenuto pro-

fondamente religioso e fonda cid che per quest’uomo si chiama legame
. . g

del destino e fede nel destino.38

11 linguaggio usa la parola «senso» sia in sede gnoseologica
per I'innocuo oggetto intenzionale di Husserl, sia per qualcosa
che & giustificato come sensato, come quando si parla di «senso
della storia». Che 'individuale fattuale abbia senso solo nella
misura in cui in esso appare l'intero, ossia anzitutto il sistema
della societa; che i fatti isolati siano sempre pilt di cid che essi
sono immediatamente — tutto cid resta vero, anche quando un
tale senso & un assurdo. La domanda sul senso quale domanda
su cid che qualcosa & autenticamente e su ci6 che in esso & na-
scosto spazza via perd quella sul diritto di quel qualcosa, spesso
senza che lo si osservi e percid in modo tanto pilt brusco; essa
fa dell’analisi del significato una norma non solo per i segni,
ma anche per il designato. Il linguaggio come sistema di segni,
per il solo fatto di esistere, trasforma in anticipo tutto in cid
che & socialmente preformato e difende in tal modo la societd
in base alla sua sola forma logica, ancor prima di ogni conte-
nuto. Contro di cid si impunta la riflessione; il gergo invece si
fa portare dalla corrente e, insieme alle formazioni regressive
della coscienza, desidererebbe piti di ogni altra cosa rafforzarla.
11 positivismo di indirizzo semantico ha ripetutamente osser-
vato da un punto di vista logico la frattura storica (geschichtli-
cher Bruch) tra il linguaggio e cid che viene espresso. Le forme

" linguistiche, in quanto oggettivate - e solo attraverso I’ogget-
tivazione esse diventano forme — sopravvissero a cid per cui
esse una volta stavano e anche al suo contesto. Il fatto comple-
tamente demitologizzato cadrebbe al di fuori del linguaggio; tra-
mite il solo opinare esso, se commisurato all'idolo della sua mera
datit, diventa gia Altro. Che senza linguaggio non vi siano fatti
resta la spina nella carne, ma anche il tema, del positivismo,
e rivela il residuo ostinatamente mitico del linguaggio come tale.
A ragione la matematica & il modello del pensiero positivista:
anche come sistema alinguistico di segni. In senso inverso Iar-
caico duro a morire diviene fruttuoso nel linguaggio solo laddove
il linguaggio si oppone criticamente ad esso; diviene invece un’il-
lusione mortale quando ¢& lo stesso linguaggio a confermarlo e a
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rafforzarlo. 1l gergo condivide con il positivismo un’immagine
rozza dell’arcaicitd del linguaggio; entrambi non si curano del
momento dialettico, e ciog del fatto che il linguaggio coinvolto
nel progredire della demitologizzazione al tempo stesso si svin-
cola dalle sue origini magiche come Altro da sé. Trascurando
questo fatto, si permette la valorizzazione sociale dell’anacro-
nismo linguistico. Il gergo glorifica semplicisticamente quell’an-
tichitd del linguaggio che i positivisti, altrettanto semplicistica-
mente, desiderano espungere insieme ad ogni espressione. La
inadeguatezza del linguaggio rispetto alla societd razionalizzata
non induce gli autentici a stimolarlo verso cid che gli spetta au-
mentandone 'acume, ma a sfruttarlo. A loro non sfugge che non
& possibile parlare senza arcaismo alcuno; cid che perd i positi-
visti deplorano come residuo, essi lo eternizzano come benedi-
zione, L’ostacolo che il linguaggio pone davanti all’espressione
della pienezza di un’esperienza presente diventa per loro un al-
tare. Visto che & insuperabile, rappresenta per cid stesso I’onni-
potenza e 'insolubilita di cid che si sedimentd nel linguaggio. Ma
Parcaicita si vendica del gergo, la cui avidita nei suoi confronti
viola la distanza. Essa viene oggettivata per la seconda volta; in
essa si ripete ¢id che comunque accadde storicamente ai lin-
guaggi. L’aureola, nella quale le parole vengono avvolte come
arance nella carta velina, mette sotto la propria regia la mitologia
del linguaggio, come se non si credesse del tutto alla loro forza
radiante; addizionate con colorante, sono le stesse parole a dover
parlare, prive di quella relazione al pensato che le dovrebbe cam-
biare e quindi, ogni volta, anche demitologizzare. Mitologia del
linguaggio e reificazione si confondono con I'aspetto antimito-
logico e razionale del linguaggio. I! gergo diviene praticabile sul-
Pintera scala, dalla predica sino alla réclame, con il cui stile il
gergo mostra sorprendenti somiglianze nel medium concettuale.
Le parole del gergo e parole come Jagermeister (guardacaccia), alte
Klosterfrau (vecchia monaca di clausura), Schinke (mescita) sono
dello stesso tipo. Viene sfruttata la promessa di felicit legata a
quel che ha fatto il suo tempo; si cava sangue a realti che a po-
steriori luccicano di concretezza solo perché sono scomparse.
Le parole inchiodate senza vita e riverniciate di uno strato iso-
lante che luccica ricordano, perlomeno in base alle loro funzioni,
i gettoni da gioco positivisti; adatte per qualsivoglia effetto



34 THEODOR W. ADORNO

contestuale, non si curano del pathos della unicita, che esse si
arrogano e che proviene dal mercato, dove cid che & raro ha
un valore di scambio.

Con la garanzia di conferire a qualsiasi prezzo un senso al-
Pesistente, ’antico astio antisofista penetra nella cosiddetta so-
cietd di massa. Esso domina la tradizione ufficiale della filo-
sofia, a partire dalla vittoria di Platone e di Aristotele sulla si-
nistra socratica; cid che non si piegava alla sua volonta fu de-
viato in impotenti correnti sotterranee. Solo il positivismo pit
recente ha ridato onore ai temi sofisti alleandosi con la scienza.
11 gergo gli si oppone. Senza pensarci molto riferisce il giudizio
della tradizione. L’onta dei sofisti combattuti da Platone era
che essi non combattevano contro la menzogna per cambiare
Ia societa degli schiavi, ma rendevano sospetta la verita, per at-
trezzare il pensiero in favore del sussistente. Il loro tipo di di-
struzione era gia della stessa natura del concetto di ideologia
totale. Platone poté fare dei sofisti alla Gorgia la caricatura da
clown perché il pensiero, non pilrappesantito dalla conoscenza
reale e, in ultima analisi, dalla natura dell’oggetto, trasforma
in farsa il momento ludico che gli & essenziale, spettro della mi-
mesi combattuta da tutto I'illuminismo.*® L’antisofistica tut-
tavia sfrutta la comprensione di tali deformita del pensiero la-
sciato libero, per denigrare il pensiero attraverso il pensiero
stesso, cosa che Nietzsche rimproverava a Kant, che gia parla
del «raziocinare» nello stesso tono autoritario in cui poi Hegel
parla del Raisonnieren. Nell’antisofistica di moda confluiscono
torbidamente la necessaria critica alla ragione strumentale scissa
e un’oscura difesa delle istituzioni contro il pensiero. I gergo
- sottoprodotto della stessa moderniti con cui & in rapporti di
inimicizia — cerca di riparare se stesso e le istituzioni real-
mente distruttive dal sospetto di distruggere, imputando ad altri
gruppi, perlopiti anticonservatoti, come intellettualismo pecca-
minoso ¢id che & invece riposto nel suo particolare e non in-
genuo principio di riflessione. Demagogicamente il gergo usa
il carattere ambivalente dell’antisofistica. Se & falsa una co-
scienza che dall’esterno — in termini hegeliani, senza essere
nella cosa - si pone al di sopra di essa e la tratta dall’alto in
basso, altrettanto ideologica diviene la critica nell’istante in cui,
autolegittimata, di ad intendere che il pensiero necessita di un
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«suolo», Il dogma, oltrepassato dalla dialettica hegeliana, se-
condo cui il pensiero per essere vero avrebbe bisogno di un prin-
cipio primo e indubitabile, esercita nel gergo dell’autenticita un
terrore tanto pill forte, quanto maggiore & quell’aria di suffi-
cienza con cui esso insedia il suo principio primo all’esterno di
ogni connessione di concetti. L’ antisofistica nello stadio finale
della mitologia prefabbricata & un’irrigidita filosofia dell’origine.
Il gergo registra la ricaduta della metafisica risorta in uno stadio
predialettico come ritorno alle madri: % «Quando tutto & re-
ciso, resta solo la radice. La radice, cioé I’origine, da cui siamo
cresciuti e che noi avevamo dimenticato nell’intrico di opinioni,
abitudini, schemi di comprensione.»*! E ancora in Ragione ed
esistenza si legge:

Solo cosi la vera forza dell’uomo potrebbe essere realizzata. La potenza
dell’incondizionato in lui, sperimentata in ogni possibilita di lotta e
di domanda, non avrebbe piti bisogno della suggestione, dell’odio, del
piacere della crudeltd per divenire attiva, né di ubriacarsi di grandi
parole e di dogmi non compresi per credere in sé, e cosi solo divente-
rebbe veramente rigorosa, dura e imparziale. Solo in questo modo gli
autoinganni possono sparire, senza che I'nomo stesso perisca con il pe-
rire delle sue menzogne vitali. Solo cosi, senza veli, si manifesterebbe
dal profondo il fondamento genuino.*?

Con la sofistica, contro cut essi imprecano e la cui arbitrarieta
persiste nei loro progetti filosofici, invece di esser posta sotto
controllo, gli autentici hanno in comune la loro tesi preferita se-
condo cui tutto dipende solo dall'uomo, ossia la sentenza, rie-
sumata con insperata unzione, che 'uomo & misura di tutte le
cose. Ma il modello sociale che essi si sono scelti come spaurac-
chio & proprio come allora la liberta di spostamento cittadina, che
favori una volta I'emancipazione del pensiero. Perd a ben vedere,
nella societa borghese totalmente razionalizzata, la mobilita delle
persone e dello spirito non & tanto una minaccia per quei gruppi
che risiedono nello stesso luogo da lunga data e che comunque
nei paesi altamente industrializzati sono quasi scomparsi, quanto
piuttosto una sfida alla perdurante irrazionalitd dell’intero si-
stema, che farebbe volentieri piazza pulita di quei resti delle
forme di vita acquisite durante il liberalismo che ancora conti-
nuano a vegetare. Per questo motivo il gergo deve difendere,
come se fossero imperiture, forme sociali destinate a tramon-
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tare e inconciliabili con il grado attuale delle forze produttive.
Se esso salisse senza esitazioni sulle barricate per difendere il
sussistente, la societa dello scambio, si impegnerebbe per cid
stesso non solo per qualcosa che anche i suoi fedeli disprezzano
molto ma, date le circostanze, proprio per quella razionalita che
la societa dello scambio promette senza mantenere e attraverso
cui potrebbe essere tolta. La forma borghese della razionalita
ha bisogno da sempre di supplementi irrazionali per restare cid
che essa &: un’ininterrotta mancanza di equita avallata dal di-
ritto. Una tale irrazionalitd entro la realtd razionale & il clima
aziendale dell’autenticitd. Quest’ultima pud far leva sul fatto
che per lunghi periodi di tempo sia la mobilita reale che quella
metaforica — aspetti fondamentali dell’uguaglianza borghese -
apparvero sempre come ingiustizie agli occhi di coloro che fati-
cavano a tenete il passo. Essi percepirono il progtesso della so-
cietd come una condanna: il ricordo indotto dalla loro soffe-
renza fa fermentare I’autenticita insieme al suo gergo. Le sue
bolle fanno scomparire il vero motivo della sofferenza, che con-
siste in un determinato stato sociale di cose. Infatti le vittime
prescelte dell’astio contro la mebilita sono gia state condannate
nel momento in cui la sfera della circolazione venne fusa con
quella della produzione. Solo per questo motivo hanno tanto
successo gli sforzi del gergo di trasformare il rancore di chi ha
una residenza stabile, di chi & taciturno, in una specie di giu-
dizio morale-metafisico di annientamento su colui che sa par-
lare: perché questo giudizio, in linea di principio, & gia stato
pronunciato e in Germania & gia stato eseguito su tantissimi;
perché I'atteggiamento di chi ha radici genuine sta dalla parte
dei vincitori storici. E questa la sostanza della autenticita, la
fonte sacra della sua forza. L’esser di poche parole e il non par-
lare del tutto sono il migliore contrappunto della chiacchiera
esistenziale ed esistentiva: 'ordine al quale essa mira ricorre
anch’esso all’inespressivita dei segni e dei comandi. In felice ac-
cordo con i suoi consumatori, il gergo riempie i vuoti creati dalla
decomposizione socialmente necessaria del linguaggio. Le persone
socialmente modeste hanno pochi conoscenti; esse si sentono a
disagio quando si trovano insieme a persone che non conoscono
gid, e il loro rancore trasforma questo disagio in virtd. Non da ul-
timo il gergo ricorda qualcosa dei modi bruschi di un portiere di
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un hotel di montagna che, rivolgendosi agli ospiti come se fos-
sero intrusi, acquistava cosi la loro fiducia. Nel frattempo, in
relazione alla staticita sociale che sta di nuovo aumentando, sulla
parola che una volta si dava un gran da fare per convincere fi-
nisce per cadere un riverbero di umanita. Se la filosofia ricon-
ducesse quelle esperienze che si depositarono nel gergo nella
forma capovolta di essenze decotte e di possibiliti d’Essere alla
societd, da cui ebbero invero origine - se la parola «origine»
deve pur significare qualcosa — essa verrebbe allora a capo del-
I’opposizione di mobiliti e stabilita, di mancanza di suolo-e au-
tenticita: riconoscerebbe entrambi come momenti della stessa
colpevole totalitd nella quale commercianti ed eroi hanno bi-
sogno reciproco. Il liberalismo — dal quale nacque I'industria
culturale, sulle cui forme di riflessione il gergo dell’autenticita
si indigna e una delle quali & esso stesso ~ fu il progenitore del
fascismo, che lo calpestd assieme ai suoi tardi sostenitori. Certo,
I’assassinio di cid che oggi riecheggia nel gergo & incomparabil-
mente pid grave dell’apparenza illusoria di mobilita, il cui prin-
cipio & incompatibile con quello del potere immediato.



Heidegger non & il matador di questa politica del gergo e
cerca anzi di star lontano dalla sua goffaggine. Non c’& dubbio
che in Essere e tempo Heidegger di un’importanza centrale al
termine «autenticita» } e che in questo che & il pit noto tra i
suoi testi si trovano spatse, con gesti d’autoritd inoppugnabile,
la maggior parte delle altre sigle, che poi la massa degli auten-
tici imita meccanicamente; I’accordo sul nucleo recondito non
lo si pud affatto discutere. Né possono essere discussi gli sforzi
di Heidegger di mantenere un certo riserbo nei confronti di tutta
la fraseologia corrente, che egli pud liquidare senza fatica pre-
sentandola come un volgare fraintendimento. Cid nonostante,
non appena allenta il voluto autocontrollo, egli ricade nel gergo
con una provincialith che non pud essere scusata per il fatto di
tematizzarsi. Con il titolo Dall’esperienza del pensare egli ha pub-
blicato un volumetto di sentenze. La loro forma & una via di
mezzo tra quella poetica e quella del frammento presocratico,
il cui carattere sibillino perd proviene, almeno in alcuni casi,
dalla casualita di una tradizione lacunosa, non certo dalla mania
dell’enigmatico. Viene decantato «il pregio delle cose sem-
plici».? Heidegger riconduce nella sfera dello spirito la logora
ideologia della materia grezza riprendendola dal lavoro artigia-
nale, come se le parole fossero materiale grezzo, per cosl dire
non lavorato. Ma proprio come oggi i prodotti tessili di questo
tipo sono mediati dalla loro sistematica opposizione alla produ-
zione di massa, cosi Heidegger vuole procurare artificialmente
alle parole grezze un senso originario. Entro la categoria del sem-
plice gioca un altro elemento specificamente sociale;’ la riva-
lutazione delle cose a buon mercato desiderata da un’élite che
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declina a testa alta, cosa che & affine a quella Jugendmusik che
volentieri accompagna il gergo e che'da esso si lascia accompa-
gnare. L’arretratezza storica viene riconiata con uguale fervore
tanto nel sentimento di una tragedia inevitabile quanto nell’e-
levato: anche questo risuona nella tacita identificazione dell’ar-
caico con il genuino. La trivialith delle cose semplici non & perd
imputabile, come piacerebbe ad Heidegger, alla cecita rispetto
ai valori propria del pensiero che ha perduto 'Essere, mentre
scomparirebbe in quello che presume di percepire e che si rive-
lerebbe come la cosa piti nobile. Piuttosto essa &, anche nelle
parole pili elementari, il segno di quel pensiero omologante dal
quale Heidegger finge di essersi sottratto; & il segno dell’astra-
zione. Gii nella prima edizione del libro di Bloch sull’utopia
si dice che 1 significati simbolici, che ai suoi occhi sono tracce
della luce messianica in un mondo oscurato, non sarebbero af-
fatto i rapporti e le parole elementari come ad esempio «’an-
ziano, la madre e la morte». Heidegger invece nella pretenziosa
Lettera sull'umanismo ci fa sentire:

L'uomo non & il signore dell’esistente. L’uomo & il pastore dell’Essere.
In questo «meno» I'uomo non ci rimette niente, ma vi guadagna qual-
cosa, in quanto perviene nella veritd dell’Essere. Guadagna 'essen-
ziale poverta del pastore, la cui dignita consiste nell’essere chiamato
dall’Essere stesso a guardia della sua veritd. Questa chiamata viene
come il gettare da cui si origina I'essere gettato dell’Esserci. L'uomo
nella sua essenza storico-ontologica & quell’essente il cui essere, in
quanto ex-sistenza, consiste nell’abitare nella vicinanza dell’Essere.
L'uomo ¢& il vicino dell’Essere.*

Quando al concetto generale si attribuisce quella partecipazione
magica all’assoluto che & smentita dalla sua propria concettua-
lith, ne deriva una banalita filosofica.

Pericolo del pensiero sarebbe, a detta di Heidegger, il filo-
sofare.’ Il pensatore autentico, perd, diffidente di una cosa cosi
moderna come la filosofia, scrive: «Quando nell’estate incipiente
fioriscono i narcisi isolati nascosti nel prato e la rosa alpina ri-
splende sotto I'acero (...)» ¢ oppure: «Quando sui clivi dell’alta
valle, su cui passano lente le mandrie, si ode uno scampanio dopo
L'altro (...)» 7 E ancora: «Si stendono i boschi | precipitano i ru-
scelli | le rocce durano nel tempo | la pioggia scroscia | i campi
sono in attesa | sgorgano le sorgenti | dimorano i venti | la bene-
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dizione si sofferma pensosa.»® Il rinnovamento del pensiero
per mezzo di un linguaggio obsoleto si conforma a quest’ultimo.
L’ideale espresso & I’arcaico: «Cid che vi & di pilt antico tra le
cose antiche giunge al nostro pensiero da dietro e tuttavia ci
viene incontro.» > Sembra che stia parlando Jungnickel,® ossia
la vendetta del mito contro cid che gli di la caccia, contro il
pensiero che lo denunzia. «Il carattere di poesia del pensiero
& ancora nascosto», aggiunge Heidegger, per parare in ogni caso
la critica; «dove esso si mostra assomiglia per lungo tempo al-
['utopia di una comprensione semipoetica».!* La comprensione
semipoetica da cui scaturiscono quelle saggezze assomiglia perd
meno a questa o a una qualunque altra fallita utopia che all’af-
fermato strapaese tedesco, che certo non & solitc guardare di
buon occhio all’'utopia. Nel Reich di Hitler Heidegger ha rifiu-
tato, il che si pud comprendere, una cattedra a Berlino. Egli
giustificd questo rifiuto nell’articolo Perché restiamo in provincia?
Con abile strategia egli indebolisce il rimprovero di provincia-
lismo, conferendogli un significato positivo. In questi termini:
«Quando in una notte fonda d’inverno una tempesta di neve
infuria con i suoi colpi attorno alla baita e tutto copre e na-
sconde, allora il tempo & maturo per la filosofia. Il suo doman-
dare deve allora diventare elementare ed essenziale.» 1 Se le
domande sono essenziali, lo si pud giudicare semmai in base alla
risposta, non lo si pud anticipare e comunque non certo in base
al criterio di una elementarita che ricalca quella degli eventi me-
teorologici. Essa dice tanto poco sulla veritd quanto il suo con-
trario; Kant e Hegel erano tanto complicati e tanto elementari
quanto il contenuto richiedeva loro. Heidegger perd presuppone
Iesistenza di un’armonia prestabilita tra il contenuto essenziale
¢ il parlottio che rammenta la terra natia. Percid i toni alla Jung-
nickel non sono amabili debolezze. Essi devono sopraffare il
sospetto che il filosofo possa essere un intellettuale: «E il la-
voro filosofico non si svolge come una occupazione singolare
di una persona eccentrica. Esso appartiene in pieno al lavoro
dei contadini.» ©* Si desidererebbe conoscere perlomeno la loro
opinione in merito. Heidegger non ne ha bisogno. Infatti egli
siede
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con i contadini sulla panca accanto alla stufa durante la pausa serale
del lavoro (...) oppure al tavolo nell’angolo del crocifisso e Ii noi par-
liamo appena. Fumiamo silenziosi le nostre pipe (...) L’appartenenza
intima del proprio lavoro alla Selva Nera e ai suoi vomini si basa su
un insostituibile radicamento secolare nel suolo alemanno-svevo.4

E Iui stesso a dirlo. Johann Peter Hebel, che proviene dalla stessa
regione e che Heidegger vorrebbe avere dalla sua parte, non
si & mai richiamato a questo radicamento nel suolo; anzi, in uno
dei brani di prosa tra i piti belli mai scritti in tedesco a difesa
degli ebrei, egli ha mandato i suoi saluti ai venditoti ambulanti
Scheitele € Nausel.”” Il radicamento nel suolo, invece, si pavo-
neggia:

Da poco mi & stata offerta una cattedra a Berlino per la seconda volta.
In una tale circostanza lascio la cittd e mj ritiro nella baita. Ascolto
cid che dicono le montagne, i boschi e le fattorie. Nel frattempo ar-
rivo dal mio vecchio amico, un contadino settantacinquenne. Nel gior-
nale ha letto che sono stato chiamato a Berlino. Cosa ne dird? Egli
poggia lentamente lo sguardo sicuro dei suoi chiari occhi sui miei, tiene
la bocca rigidamente chiusa, poggia la sua mano fedele e prudente sulla
mia spalla e scuote il capo in modo appena percettibile. Questo signi-
fica: inflessibilmente no! 16

Mentte il filosofo rimprovera ad altri amici del Blubo la propa-
ganda per il Blubo,'" che potrebbe compromettere il proprio
monopolio, la sua riflessa irriflessivith degenera nella chiacchiera
che cerca di accattivarsi ambiente agricolo, con il quale egli
vuole avere un rapporto familiare. Sia la descrizione del vec-
chio contadino, che I'elogio di quel mutismo riscontrato dal
filosofo non solo nei suoi contadini ma anche in se stesso,
ricordano i cliché pit stinti dello strapaese alla Frenssen. I con-
tributi apportati alla conoscenza del mondo contadino da una
letteratura che non fa coro agli istinti ammuffiti del Kitsch
tedesco piccolo borghese - in modo particolare quelli del rea-
lismo francese dal tardo Balzac sino a Maupassant — vengono
ignorati, quantunque accessibili in traduzione anche a un pre-
socratico. I piccoli contadini devono la loro sopravvivenza sol-
tanto ai liberi doni di quella societd dello scambio, alla quale
le loro proprieta terriere riescono a sottrarsi solo in apparenza;
rispetto allo scambio i contadini hanno di meglio solo una cosa
ancora peggiore, lo sfruttamento immediato della famiglia, senza
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il quale farebbero bancarotta: lo svuotamento di questa realt,
la crisi cronica delle piccole aziende contadine, ha la sua eco
nel vuoto del gergo. Le integrazioni che vengono loro corrisposte
sono la ragion d’essere di cid che le parole primordiali del gergo
integrano rispetto a quanto esse significano. Al pari dei meno
eminenti portavoce dell’autenticita Heidegger nutre il rancore
dell’interiorit3, di cui egli da filosofo si avvede per un attimo,
riflettendo sulla critica che Hegel mosse ad essa.!® Chi a causa
della forma del suo lavoro & costretto a stare sempre nello stesso
luogo fa volentieri di necessita virtl e cerca di convincere sé
e gli altri di essere legato a realtd superiori. A rafforzare questa
convinzione nel contadino, che & in costante rischio d’insol-
venza, sono le cattive esperienze da lui fatte con i grossisti.
D’odio di chi in societa si mostra impacciato, di chi viene forse
persino escluso da essa, contro chi ha invece dei modi forbiti
e socievoli e viene percid visto dall’altro come una persona che
si di arie, si unisce all’ostilita nei confronti dei mediatori, dal
commerciante di bestiame sino ai giornalisti. I mestieri stabili,
che sono anch’essi una fase dello sviluppo sociale, vengono usati
normativamente da Heidegger ancora nel 1956 in nome di una
falsa eternitd dei rapporti agrari: «L’uomo tenta invano con il
suo pianificare di dare un ordine al pianeta, se egli non & inte-
grato nella parola che il sentiero di campagna gli rivolge.» *° Il
Nordamerica non ha sentieri di campagna, nemmeno paesi. La
filosofia che disdegna di essere tale, per sottolineare la propria
diversita altrimenti inesistente rispetto alla filosofia stessa, ha
bisogno a prova della sua originarietd di questo simbolo conta-
dino di sesta mano. Certo la concezione di Lessing, secondo
cui chi esercita una critica estetica non & tenuto a far meglio,
vale oggi come ai suoi tempi. Per la Drammaturgia amburghese
e la teoria filosofica non & necessario usare due pesi e due mi-
sure: |’autoconsapevolezza dei suoi limiti non la obbliga a darsi
alla poesia autentica. Ma la teoria filosofica deve avere anche
la forza di impedire che il pensatore produca merce estetica doz-
zinale; altrimenti questa diviene un argomento contro una filo-
sofia che assume una posa di disprezzo verso I'argomentare, con-
siderandolo sviante. Il suo nobile filisteismo confluisce nel gergo
dell’autenticita.
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Come accade nel gergo, anche in Heidegger il radicamento
nel suolo pud convincersi su un piano linguistico della sua fal-
sitd, non appena egli per una volta viene al concreto. Egli uti-
lizza la contrapposizione tra isolamento e solitudine.

Gli abitanti delle citta si meravigliano spesso del lungo e monotono
isolamento dei contadini tra le montagne. Invece nonsi tratta di isola-
mento, ma di solitudine. Nelle grandi citt2 'uomo pud facilmente es-
sere cos] isolato come non potrebbe esserlo altrove. Ma egli 12 non pud
avere mai la solitudine. Infatti la solitudine ha la potenza originaria
di non isolarci, ma di gettare I'intero Esserci nella vicinanza aperta
dell’essenza di tutte le cose.?

Indipendentemente dal suo contenuto, il linguaggio che Hei-
degger chiama a testimone non conosce questa distinzione nel
senso da lui affermato. Il monologo dell’ Elettra di Hofmann-
stahl, che certo se ne intende di tali nuances, incomincia cosi:
«isolata, del tutto isolata». La condition humaine dell’eroina
perd, se & qualcosa, & quell’estremo essere rigettato su di sé al
quale Heidegger, in certa misura ottimista, attribuisce la capa-
cita di condurre «nella vicinanza aperta dell’essenza di tutte le
cose», mentre situazioni del genere cagionano perlomeno nella
stessa misura angustia ossessiva e immiserimento. Al contrario
il linguaggio, contro Heidegger, deciderd piuttosto che nelle
grandi citta o nelle feste si & soli, ma non si pud essere isolati.
In ogni caso I’'uso odierno di questi termini non & univoco. Una
filosofia che mena tanto vanto del suo saper stare in ascolto si
rende sorda alle parole, mentte la sua enfasi induce a credere
che essa, copertura dell’arbitrio, aderisca alle parole. I suoni lin-
guistici originali di Heidegger, come la maggior parte di essi,
sono scimmiottature. Un sesto senso linguistico pit fine del'suo
non riuscirebbe comunque a fare quel che a lui non riusci. Ogni
sforzo di questo tipo ha i suoi limiti logico-linguistici nel carat-
tere occasionale presente anche nelle parole pili esatte. I signi-
ficati propri delle parole hanno un peso considerevole, che tut-
tavia non esaurisce il loro senso dal momento che queste ven-
gono coinvolte dal contesto. Cio & sottovalutato, a maggior gloria
della scienza, da ogni pura analisi del significato, gia da quella
di Hussetl e ancor pilt da quella di Heidegger, che si reputa
molto al di sopra della scienza. Soddisfa ¢id che il linguaggio
richiede solo chi si accerta del rapporto di esso con le singole
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parole nelle loro configurazioni. Come 'ipostasi del puro mo-
mento di significato minaccia di trapassare in arbitrio, cosi la
fede nel predominio del momento configurativo rischia di tra-
sformarsi nel falsamente funzionale, nel meramente comunica-
tivo, nel disprezzo dell’aspetto oggettivo delle parole. In un lin-
guaggio che valga qualcosa, entrambi i momenti si mediano.

La presunta vita «integra»®’ contrapposta a quella lesa
- sulla cui coscienza socializzata, il malaise, il gergo specula -
viene paragonata, attraverso la sua forma linguistica tradizio-
nale e prescindendo da ogni riflessione sociale, ai rapporti agrari
o quanto meno alla forma piti elementare di economia mercan-
tile: a una realtd indivisa, protettivamente chiusa, che scorre
secondo stabili ritmi e con ininterrotta continuitd. L’ambito di
questa associazione non & che un cascame di romanticismo tra-
sferito senza esitare nella situazione presente, con cui & in una
contraddizione piit aspra che mai. Per questo le categorie del
gergo vengono presentate di preferenza non come se fossero
tratte da situazioni sociali sorte nel tempo e destinate a tramon-
tare, ma come se si addicessero all’essenza stessa dell'uomo quale
sua inalienabile possibilitd. L'uomo & I'ideologia mediante cui
viene spodestato 'uomo stesso. In quelle categorie che richia-
mano rapporti sociali in certa misura naturali, nei quali le isti-
tuzioni dello scambio non avrebbero ancora tutto il potere sulle
relazioni tra gli vomini, si legge tra le righe che il loro nucleo,
I'uomo, satebbe immediatamente presente negli uomini contem-
poranei e che il suo archetipo potrebbe essere realizzato. Forme
passate di socializzazione, anteriori alla divisione del lavoro, ven-
gono rese surrettiziamente eterne. Il loro riverbero ricade su
situazioni che sono state sacrificate al progredire della raziona-
lizzazione e al cospetto delle quali quelle antecedenti appaiono
come le pilt umane. Cid che gli autentici di grado inferiore chia-
mano con gusto ? «immagine dell’'uomo», viene posto da essi
in una zona nella quale non si pud pitt domandare da dove sorsero
quelle situazioni; cosa fu fatto con il passaggio alla vita sedentaria
a coloro che erano finiti sotto il giogo, e anche a coloro ai quali
non era piil permesso vagare; se la situazione indivisa, torpida e
piena di costrizione al tempo stesso, non covd e meritd essa stessa
la sua fine. Parlare dell’'uomo riscuote consensi non solo quando
se ne parla nello spirito di case con tetto spiovente e travi di
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legno, ma anche grazie a quel piii attuale atteggiamento di ra-
dicalita che asporterebbe le mere ricoperture per poi riflettere
sulla nuda essenza che si nasconde sotto tutti i rivestimenti cul-
turali. Poiché perd ne andrebbe dell’«uomo» e — cosa che tor-
nerebbe a vantaggio degli uomini ~ non di situazioni fatte da
loro e irrigiditesi contro di loro, si & esonerati dalla critica di
esse, come se una critica che sia legata al proprio tempo come
il suo oggetto fosse troppo piatta, Il motivo della kantiana Idea
di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, secondo
cui solo passando attraverso I'antagonismo, in conseguenza della
sua coercizione particolare e non dell’idea pura, si pud produrre
una condizione degna dell’'uomo, & completamente rimosso. Per
questo motivo i discorsi sull’«uomo» sono cosl indegni: perché
preparano cid che vi & di pil vero per la falsiti piti falsa. L’ac-
cento posto sugli esistenziali dell'uomo, nei quali il pensiero
stanco e stufo di se stesso si illude di avere in mano la concre-
tezza che ha perduto con la propria trasformazione in metodo,
distoglie solo dal pensare quanto poco appunto tutto dipenda
dall'uomo condannato ad essere piccola appendice. La stessa
espressione «uomo» ha mutato storicamente il suo valore. Nella
letteratura espressionistica del periodo della prima guerra mon-
diale, la sua importanza storica aveva ancora origine dalla pro-
testa contro la manifesta disumaniti che per il massacro mate-
riale aveva inventato il «materiale umano». La reificazione di
lunga data della societa borghese, che nelle grandi epoche si rea-
lizza compiutamente e che si chiama «impiego di uomini», di-
viene allora tangibile e con essa, polemicamente, anche il suo
rovescio. La frase «/’'uomo & buono» era falsa, ma quantomeno
non aveva bisogno di alcuna sauce antropologico-metafisica. Co-
munque |’«oh, uomo!» espressionista, manifesto contro cid che
& un’usurpazione di quanto & stato fatto solo dagli uomini,
aveva gia la tendenza a trascurare la loro violenza. L’infanti-
lismo immacolato dell’'umanitd universale, come potrebbe di-
mostrarsi negli scritti di Franz Werfel, si macchia di cid contro
cui si oppone. Invece il gergo ha un’immagine dell’'uomo che
& la svendita pure di quel disinibito «oh, uomo!» e la sua
veritd negativa. Per caratterizzare il mutamento di funzione
.dell’espressione «uomo» sono sufficienti due titoli, che si as-
somigliano. Nel periodo della rivoluzione tedesca di novem-
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bre comparve un libro del pacifista Ludwig Rubiner: L’#omo
al centro; negli anni cinquanta ne apparve un altro: L’womo al
centro della fabbrica. Grazie alla sua astrattezza il concetto di
uomo pud essere spruzzato come un lubrificante nello stesso
macchinario a cui una volta voleva dare I’assalto. Il suo pathos
ormai svanito riecheggia nell’ideologia secondo cui la fabbrica,
al cui servizio gli uomini devono porsi, esiste in loro funzione.
In realta si vuole che I'organizzazione del lavoro si occupi dei
lavoratori, affinché la loro produttivitd aumenti. Tuttavia I’e-
sortazione retorica ad aver cura dell’«uomo» non sarebbe cosi
seducente come Elsie, la beata mucca della pubblicita ameri-
cana, se non poggiasse sul presentimento che in ultima analisi
persino gli strapotenti rapporti sono fatti effettivamente dagli
uomini e che essi possono abolirli. Il loro strapotere ha, come
quello mitico, anche qualcosa di feticistico e di apparente. Se
perd I'essere.in sé delle istituzioni, che rispecchia i rapporti
umani pietrificati, & solo apparente, & altrettanto reale il do-
minio di questa apparenza sugli uomini. Cid degrada a menzogna
il riferimento all’inalienabile e da tempo alienata essenza del-
Puomo. Non fu «’uomo» a creare le istituzioni, ma determi-
nati uomini in una determinata costellazione con la natura e
tra di loro: la natura impose loro le istituzioni proprio come
essi inconsapevolmente le edificarono. Tutto cid fu formulato
incisivamente durante il Vommdrz,” in particolare da Marx
contro I'antropologia di Feuerbach e contro i giovani hegeliani.
Apparenza e necessitd sono entrambi momenti del mondo delle
merci; non appena la conoscenza ne isola uno, fallisce. Chi ac-
cetta il mondo delle merci come quell’in sé ch’esso pretende
di essere viene ingannato dai meccanismi analizzati da Marx
nel capitolo sul feticismo; chi invece non si cura di quello in
sé, del valore di scambio, considerandolo una mera finzione,
accondiscende all'ideologia dell’'umanita universale e si aggrappa
a forme immediate di convivenza sociale storicamente irripro-
ducibili, ammesso che siano mai esistite. Dopo che il capita-
lismo perse la spregiudicatezza dell’autoaffermazione teorica,
i suoi avvocati presentano cid che & fatto dall’'uomo con cate-
gorie della vita spontanea, come se esse valessero qui ed ora.
11 gergo glissa di proposito su tutto cid, forse persino orgoglioso
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di non aver memoria della storia, come se questa smemoratezza
fosse gia I'immediatezza umana.

Esso riceve le voci angeliche con le quali registra la parola
«uomo» dalla dottrina della creazione dell’'uomo a immagine di
Dio. Il suono di tale parola & tanto piti inconfutabile e suadente,
quanto maggiore & I'accuratezza con cui essa si isola dalla sua
origine teologica. Vi & in cid qualcosa che rinvia ad un feno-
meno linguistico di quello Jugendstil che grazie al gergo ha avuto
un consumo di massa; I’anello storico-spitituale di congiunzione
tra lo Jugendstil e il gergo fu la Jugendbewegung. Hauptmann
scelse per uno dei suoi drammi il titolo Uomini solitari; in un
romanzo della Reventlow viene preso in giro un professore della
bohéme da ballo in maschera di Monaco attorno al 1910 che
dice di ogni conoscente, a cui da il visto per entrare nella bo-
héme di Schwabing, che & un uomo meraviglioso. Affine a questo
¢ il gesto di quegli attori della prima fase di Reinhardt che pog-
giando la mano sul petto sgranavano gli occhi, mettendo in scena
innanzitutto se stessi. Una volta che I’archetipo teologico fu ab-
battuto, la trascendenza, che nelle grandi religioni era separata
dalla raffigurazione per mezzo di potenti tabli - «tu non devi
farti alcuna immagine» —, viene trasferita nella raffigurazione
stessa; la si fa passare per meravigliosa perché non v’& pit al-
cuna meraviglia. Tutta la concretezza dell’autenticita ha qui il
suo arcano: quella dell’ente in quanto imago di se stesso. Mentre
non v’& pitt niente di fronte al quale I'uomo meraviglioso, che
sarebbe tale per il solo fatto di essere uomo, deve inchinarsi,
il gergo si atteggia al contrario come un tempo "'uomo era te-
nuto a comportarsi davanti alla divinita. Esso mira a un’umilta
indiscussa e senza termine di riferimento, che sarebbe in se
stessa virtl umana. Da sempre essa andd d’accordo con la pre-
sunzione del soggetto che pone se stesso. Il nascondimento di
cid a cui 'umilta si rivolge & gia di per sé un invito a festeg-
giare. Da molto tempo cid era riposto nel concetto di venera-
zione, persino in quello goethiano. Jaspers la raccomanda espres-
samente qualunque sia la realtd da venerare, condanna la sua
assenza e facilmente trova come passare al culto degli eroi, senza
che lo spaventino le tracce di Catlyle:

Guardando ai personaggi storici nei quali si & realizzata la grandezza
dell’uomo, la forza della venerazione fissa il criterio di quel che 'vomo
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tediciddicuie capace. Essa non permette che venga infranto cid
che vide. E fedele a cid che agiva sotto forma di tradizione durante
il suo sviluppo. Coglie I’origine del suo essere in quelle particolari per-
sone all’ombra delle quali prese consapevolezza. Lo conserva ancora
sotto forma di continuo rispetto dei morti. Ad essa resta presente tra-
mite il ricordo, nella forma di un’esigenza assoluta, cid che nel mondo
non ha pilt realtd alcuna.?¢

— Nel gergo perd la parola «uomo», nonostante il culto dei per-
sonaggi storici e della grandezza in sé, a differenza dell’idealismo,
non confida pit nella dignitd dell’'uomo. Al posto della dignita
I'uomo avrebbe quale sostanza, com’e poi tematizzato dai rela-
tivi filosofi, la sua impotenza e la sua nullita a cui, nella societa
attuale, di fatto si avvicina sempre pilt. Questa condizione sto-
rica viene trasposta nell’essenza pura dell’uomo; viene affermata
ed eternizzata al tempo stesso. Di conseguenza il gergo sottrae
al concetto dell’'uomo, che sarebbe eminente grazie alla sua nul-
lita, proprio quei tratti che implicavano, in tutto I'illuminismo
e anche nel primo idealismo tedesco, la critica di quelle situa-
zioni nelle quali 'anima viene privata del suo diritto divino.?
11 gergo & in combutta con un concetto dell’'uomo dal quale ogni
richiamo al diritto di natura & cancellato, sebbene I'uomo stesso
nel gergo, in quanto invariante, divenga una sorta di sopranna-
turale categoria di natura. La teologia contrapponeva all’insop-
portabile caducita dell’'uvomo nella vita falsa e inappagata la spe-
ranza della vita eterna. Questa scompare nella lode della cadu-
cita come assoluto, alla quale certo gia Hegel acconsenti. Dolore,
male e morte sarebbero, come dice il gergo, da «accettare»: non
da cambiare. Al pubblico viene insegnato il difficile gioco d’e-
quilibrio di aggiustarsi il nulla come se fosse I’Essere; di ono-
rare la miseria evitabile, o quanto meno riducibile, come la cosa
pitt umana dell’immagine dell'uomo; di rispettare I'autorita come
tale a causa dell’innata insufficienza umana. Sebbene solo rara-
mente si definisca ancora come voluta da Dio, I'autorita man-
tiene i simboli di sovranita che una volta prese in prestito da
Dio Padre. Poiché perd non ha pit altra legittimazione che non
sia la sua cieca e impenetrabile esistenza, diviene radicalmente
cattiva. Questo & cid che il gesto universaimente umano del lin-
guaggio e lo stato totalitario hanno in comune. Per I'uno come
per Ialtro i soggetti sono, nel doppio senso di «uguale», uguali
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al cospetto del potere assoluto. Hjalmar Schacht % riconobbe
una volta al Terzo Reich di essere la vera democrazia, dal mo-
mento che poteva presentare una maggioranza cosl considere-
vole da non aver quasi bisogno di falsificare le cifre elettorali.
In cid gli da ragione la visione temporaneamente pill innocua
che il gergo ha dell'immagine dell’'uomo. Secondo questa im-
magine, tutti gli vomini sarebbero uguali tra loro nell'impotenza
forte dell’Essere. Esser uomo diviene la forma piti generale e
pitt vuota del privilegio, in rigorosa conformita a una coscienza
che non tollera pili alcun privilegio e che tuttavia & completa-
mente in suo potete. Una simile umanit universale — deforma-
zione (Fratze) dell’uguaglianza di cid che ha sembianze umane -
& una ideologia per questo motivo: perché nasconde nell’'uomo
le differenze persistenti del potere sociale, quelle di fame e di
opulenza, di spirito e di remissiva debolezza spirituale. Con casta
commozione & permesso invocare I'uomo che & nell’'uomo, senza
che questo costi qualcosa ad alcuno; chi perd si oppone all’ap-
pello si rimette agli amministratori del gergo come persona di-
sumana e, in caso di bisogno, pud essere gettato davanti alle
loro vittime perché ne facciano bottino: egli, non il potere, sa-
rebbe il temerario che getta nel fango la loro dignita umana.
Con P'aiuto del gergo ogni attivita a interesse privato pud ma-
scherarsi come se fosse di interesse pubblico, come servizio per
I'uomo, senza che si faccia sul serio qualcosa contro la miseria
e 'indigenza degli uomini. Il fatto perd che 'umanita autole-
gittimata all’interno dell’universale condizione disumana non
faccia altro che rafforzare quest’ultima & necessariamente na-
scosto a chi, qui e ora, & indigente. Il gergo raddoppia il velo:
il soddisfacimento sostitutivo e la consolazione offerti agli uo-
mini dal gergo e dal suo mondo sono tarati sulla loro deformata
richiesta di cid di cul vengono defraudati.

La retorica su «'uomo» distorce non soltanto il suo rapporto
con la societd, ma anche il contenuto pensato sotto il suo con-
cetto. Non le interessa la decomposizione del soggetto in fun-
zioni reciprocamente separate, che & reale e non revocabile con
il solo spirito. Gia la cosiddetta psicologia di Platone esprime
Pinteriorizzazione della divisione sociale del lavoro. Ogni res-
sort all'interno della persona, una volta che sia rigidamente de-
limitato, nega il principio della persona stessa: essa diviene la
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somma delle sue funzioni. Contro di cio essa pud tanto meno
difendersi, quanto pitt rimase fragile la sua unitd conquistata
a fatica. Le sue diverse sezioni, separatesi sotto la legge della
autoconservazione, si consolidano a tal punto che nessuna vive
pill autonomamente e che da esse non si pud pill ricomporre
vita alcuna: esse si rivoltano contro il Sé che sono chiamate a
servire.?’ La vita, nella misura in cui ancora & tale, mostra la
falsita di tale divisione, che nel linguaggio cotrente & nota come
quella tra pensare, sentire e volere. Nessun pensiero sarebbe
davvero un pensiero, sarebbe pit di una tautologia, se non
volesse anche qualcosa; nessun sentimento e nessuna volonti
sarebbe pilt di un’emozione effimera senza un elemento di
conoscenza. Senza fatica il gergo pud indicare quel che in tale
ripartizione non quadra: & riuscito infatti a inghiottire il termine
facilmente digeribile «estraneazione», ben lieto di concedere che
il giovane Marx era profondo, pur di sfuggire al critico della
economia politica. Cid che qui si perde di vista & la violenza
reale della scissionie del soggetto; senza farlo notare si rimpro-
vera il pensiero che la testimonia. Il trionfo ripetuto a sazieta
sulla psicologia meccanicista del secolo x1x approfitta delle ve-
dute della Gestalttheorie, anch’esse ormai non proprio recenti,
come pretesto per non dover trattare cid che si sente come una
ferita; un progresso della scienza, al quale altrimenti non si da
molta importanza e che proprio qui non ebbe luogo, dispense-
rebbe da cid. Essi scansano Freud, esaltandosi senza motivo di
essere pitl moderni di lui. Alle tiritere sull'uomo intero radi-
cato nell’Essere la psicoanalisi d2 momentaneamente risposte
ancor oggi attuali. Nessun elevamento del concetto di uomo pud
qualcosa contro il suo abbassamento di fatto a fascio di fun-
zioni, ma solo il cambiamento delle condizioni che portarono
in questa situazione e che si riproducono incessantemente in
forma ampliata. Se invece di cid si prescinde, con I’aiuto della
formula magica «Esserci», dalla societd e dalla psicologia degli
individui reali da essa dipendente e si insiste sul mutamento
dell’'uomo «astratto» in senso hegeliano, si tirano solo le redini;
non si ottiene 1’elevamento, ma la prosecuzione di una vecchia
ideologia repressiva. Colpendo la psicoanalisi, essi intendono
in realtd colpire Iistinto, la cui degradazione viene fatta pro-
pria dalla loro morale senza riflettere. Jaspers scrive:
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L’esclusivith nell’amore dei sessi lega due persone incondizionatamente
per tutto il futuro. Essa si radica immotivatamente nella decisione che
legod il Sé a questa fedelta nell’istante in cui prese autenticamente co-
scienza per mezzo dell’altro. 1l fatto negativo di vietarsi una vita ses-
suale poligama & la conseguenza di un fatto positivo, che & vero come
amore attuale solo se include I'intera vita; il fatto negativo di non spre-
carsi ¢ la conseguenza della disponibilith senza compromessi a questa
fedeltd in un possibile esser se stesso autentico. Senza limitazione del-
Perotismo non vi & alcun esser se stesso autentico; Uerotismo perd viene
umanamente soddisfatto solo attraverso I'esclusivitd di un vincolo
incondizionato.28

Bindung (vincolo) & il vocabolo corrente per la pretesa di mo-
ralitd. Il suo nome salda a Heidegger e a Jaspers i trattatelli di
scarso valore. In un primo tempo si voleva fare del purismo lin-
guistico; gli insegnanti patriottici continuavano a ripetere che
in tedesco la religione si chiama Bindung. Ma non fu solo un
esasperato purismo linguistico a dare cittadinanza ai vincoli. La
parola di origine straniera Religion imponeva di sottomettersi
a qualcosa di determinato, la rivelazione cristiana o la legge
divina degli ebrei. Nella parola «vincolo» di nuovo conio que-
st’aspetto non & piti percepibile. Mentre apparentemente I’e-
spressione tedesca fa rinascere la concretezza sensibile che era
stata cancellata nella parola d’origine straniera, il «con-che» del
vincolo al cospetto della sua vernice luminosa cade nell’ombra.
In sua vece viene lustrato il dato di fatto del vincolo come tale.
11 suo concetto conserva quell’autorita di cui dissecca la fonte.
Né si pud dire che il contenuto sia migliore della parola: i vin-
coli vengono offerti non per la loro propria veritd, ma come
medicine contro il nichilismo, come gid accadde nella genera-
zione precedente a quei valori che oggi si aggirano di nuovo
larvatamente. Essi vengono attribuiti all’igiene mentale e mi-
nano petcio la trascendenza che essi prescrivono; la campagna
iniziata dal gergo colleziona una vittoria di Pirro dopo I'altra.
La genuinitd comunque dubbia del bisogno e della fede deve

- superare se stessa, facendosi criterio di ¢id che & oggetto di
aneliti e di fede, e diviene non genuina; per questo nessuno
senza fare ideologia pud riempirsi la bocca con la parola «ge-
 nuinitd» che ancora in Nietzsche & antideologica. Nel gergo
 invece essa emerge dal mormorio senza fine di una liturgia del-
I'interiorita. Come un cenciaiolo, il gergo si appropria degli ul-




52 THEODOR W. ADORNO

timi sentimenti in rivolta del soggetto, che declinando & riget-
tato su se stesso, per smetciarli. La protesta del soggetto vivente
contto il fatto d’essere condannato in genere a un ruolo - la
teoria americana dei ruoli & tantp apprezzata, perché dilata
questo fatto sino a farne la struttura della societd in generale -
viene neutralizzata: il potere, di fronte al quale il soggetto scappa
nella sua caverna, non potrebbe nulla contro di lui. Non da ul-
timo il gergo & sacro come linguaggio di un regno invisibile, che
esiste soltanto nella ostinata follia degli Stillen im Lande.? 11
fatto del non disperdersi — oggi nei consumi ~ viene staccato
dal suo contesto sociale e reinterpretato come una realta essen-
ziale, laddove & invece soltanto la negazione di una realta di-
fettiva. I piccoli borghesi si sorvegliano reciprocamente. 11 di-
sperdersi, conseguenza del comportamento consumistico, sa-
rebbe un male originario, mentre la coscienza fu esproptiata gia
prima nella sfera della produzione che fa dei soggetti degli es-
seri distratti. Heidegger descrive lo stato autentico mettendolo
in contrasto con lo stato di distrazione:

11 Sé dell’Esserci quotidiano & il Si-stesso, che va nettamente distinto
dal Se-stesso autentico, cioé posseduto in modo proprio. L’Esserci &
ogni volta, in quanto Si-stesso, disperso nel Si e deve ancora trovarsi.
Questa distrazione caratterizza il «soggetto» di quel modo d’essere che
noi chiamammo il prendersi cura immedesimato con il mondo che si
incontra immediatamente.3°

Del nesso, annotato perlomeno a partire da Georg Simmel e
avvertito gia da Baudelaire, tra la distrazione e la metropoli
del capitalismo avanzato, egli non si di pensiero. Ma cid che
resta presso se stesso, come il suo Esserci autentico, non si im-
miserisce meno di cid che si dissolve nel fluire delle situazioni.
Hegel e Goethe esperirono e criticarono 'interioritad come mero
momento: essa & tanto condizione della coscienza retta, quanto
qualcosa che deve essere tolto da questa a causa della sua limi-
tatezza. Il ricordo di quella critica fu rimosso da quando la bar-
barie procurd con maggior vigore cid che lo spirito un tempo
chiedeva allo spirito. La conciliazione di interno ed ester-
no, in cui sperava ancora la filosofia hegeliana, fu rinviata sine
die e raccomandare |’alienazione divenne cosa superflua, dopo
che essa domina comunque come legge delle persone feli-
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cemente estroverse. Ma al tempo stesso diviene sempre pit in-
sopportabile la coscienza della lacerazione (Rif), che pian piano
trasforma I’autocoscienza in autoinganno. L’adattamento totale
ha bisogno di quest’ultimo per convincersi bene. L’ideologia pud
riallacciarsi al fatto che la crescente impotenza del soggetto, la
sua secolarizzazione, significd al tempo stesso perdere mondo
e oggettivita, A ragione una delle prime filosofie originali post-
hegeliane, quella di Kierkegaard, & stata definita come una fi-
losofia dell’interiorit3, e infatti proprio essa si & sbarazzata bru-
scamente del motivo della conciliazione intramondana reale. La
riflessione sull’interiorita, il suo autoporsi, ma anche alcuni tratti
della sua ascesa, rimandano alla sua eliminazione reale. Il gergo
mise in circolazione molte categorie dell’interiorita e ha contri-
buito, per mezzo di tale contraddizione, alla distruzione di essa.
La storia della interiorita dopo il fallimento della rivoluzione
borghese in Germania fu sin dal primo giorno anche la storia
della sua caduta. Quanto meno il soggetto per sé essente pud
qualcosa e quanto pitl cid che una volta, con autocoscienza, si
dichiarava interiorita si atrofizza diventando un punto astratto,
tanto pitt I'interiorita & tentata di autoproclamarsi e di gettarsi
sul mercato, di fronte al quale si ritrae indietro. In quanto ter-
mine tecnico essa diventa un valore e una proprieta in cui si
trincera; viene presa alle spalle dall’'oggettivazione, ossia da quel
mondo «estetico» del mero spettatore abortito da Kierkegaard,
la cui controparte sarebbe I'interiorita esistentiva, Cid che non
vuole minimamente macchiarsi di reificazione diviene, come
qualit? fissa incollata al soggetto, un oggetto di secondo grado,
in ultima analisi un articolo di massa del tipo delle massime con-
solatrici rilkiane, da «i mendicanti possono dirti fratello e tu
puoi essere tuttavia un re» sino alla malfamata poverta, il grande
splendore interiore. I filosofi che testimoniarono I'infelice stato
della coscienza per sé essente, Hegel e ancora Kierkegaard, in
accordo con la tradizione protestante, riconobbero I'interiorita
essenzialmente nell’autonegazione del soggetto, nel pentimento.
Gli eredi, che con un gioco di prestigio trasformarono la co-
scienza infelice in quella felicemente non dialettica, conservano
di essa ancora soltanto I'ottusa autogiustificazione, fiutata da
Hegel piti di cento anni prima del fascismo. Essi ripulisco-
no Pinteriorita proprio di cid che ne costituirebbe la verita:
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-
Pautoriflessione (Selbstbesinnung), in cui I'Io comprende di es-
sere parte del mondo, al di sopra del quale si pone e al quale
proprio percid soggiace. L’interiorita irrigidita d’oggigiorno ido-
latra la propria purezza che si presume macchiata dall’ontico:
almeno in tal misura I'impostazione originaria dell’ontologia con-
temporanea coincide con il culto dell’interiorita, la cui fuga da-
vanti al corso del mondo & anche una fuga davanti al contenuto
empirico della stessa soggettivitd. Kant, che da parte sua era
ancora illuministicamente contrario al concetto di «interno»,’
considerava il soggetto empirico, di cui tratta la psicologia, come
una cosa tra le cose e lo aveva percid sussunto sotto la causa-
lita, distinguendolo dal soggetto trascendentale. A cid fa seguito,
con accento rovesciato, il pathos degli interiori. Essi si com-
piacciono di disprezzare la psicologia, senza tuttavia sacrificare,
come Kant, il presunto punto fermo trovato nel singolo uomo
all’'universalita trascendentale; essi intascano per cosi dire il pro-
fitto da entrambi. Il fatto che il soggetto attraverso le sue de-
terminazioni psicologiche divenga un momento della esteriorita
rafforza i tabti ostili all’'istinto propri degli interiori. Questi tabl
si sfogano in particolare nei libri di Jaspers.’? Ma nel divieto
del soddisfacimento reale, nella sua retroversione in quello pu-
ramente interiore del Sé per mezzo del Sé, concordano tutti;
anche il primo Heidegger annovera con disprezzo la «capacita
di godere» tra le categorie del non autentico;* in Essere e
tempo riconosce, concordando con Jaspers, che la sua Psicologia
delle visioni del mondo non & affatto una psicologia.’* L’abitu-
dine non meno ripugnante del linguaggio psicoanalitico di in-
culcare nella clientela la capacith di godere come tale, senza pre-
stare attenzione a cid che deve essere goduto, viene semplice-
mente capovolta. Se perd non & lecito che I'interiorita sia un
ente oppure una qualsiasi universalit del soggetto, essa diviene
allora una grandezza immaginaria (imagindre Grofe). Se si espelle
dal soggetto un ente qualsiasi, sia pure quello psichico, cid che
resta non & meno astratto del soggetto trascendentale, rispetto
al quale I'interioritd individuale in quanto Esserci immagina di
avere molte cose in pit. Che nei testi classici dell’esistenzia-
lismo, come la kierkegaardiana Malattia mortale, V'esistenza di-
venga un rapporto che si pone in relazione a se stesso, sotto
il quale non si pud pensare pilt nulla; che essa divenga per
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cosl dire il momento assolutizzato di una mediazione che non
tiene in alcun conto il mediato, condanna al suo sotgere ogni
filosofia della interiorita. Nel gergo, di essa resta infine solo
I'aspetto pilt esteriore: il reputarsi migliori proprio di coloro che
hanno eletto se stessi; una pretesa di persone che si ritengono
benedette per il fatto di essere proprio quel che sono. Facilmente
questa pretesa pud capovolgersi nella pretesa di essere élite o
nella disponibilitd a farsi rimorchiare da esse, che poi fanno
presto a dare un calcio alla interioritd. Sintomo del mutamento
dell'interiorita & la convinzione di numerosissime persone di ap-
partenere a una famiglia eccellente. Il gergo dell’autenticita, che
vende |'uguaglianza di ciascun individuo con se stesso come cosa
elevata, progetta la formula di scambio di quell’interiorita che
si illude di non essere scambiabile; infatti ciascun individuo &
uguale a se stesso in quanto singolarita biologica. Questo & cid
che resta, una volta detratte dall’anima immortale sia ’anima
che I'immortalita.

La totalita dell’apparenza di immediatezza, che culmina nel-
I'interiorita divenuta mero esemplare, rende estremamente dif-
ficile, a coloro che vengono continuamente inondati dal gergo,
vedere dietro questa apparenza. Nella sua originarieta di seconda
mano essi trovano effettivamente una specie di contatto, para-
gonabile alla sensazione che nella Volksgemeinschaft ** messa in
atto dal nazionalsocialismo si provvederebbe per ciascun came-
rata e che nessuno verrebbe dimenticato: permanente soccorso
invernale metafisico. La base sociale di questa apparenza & data
dal fatto che molte istanze di mediazione dell’economia di mer-
cato, che rafforzavano la coscienza dell’estraneita, sono state
tolte di mezzo passando alla economia di piano e che il tragitto
tra la totalita e il soggetto atomizzato & stato ridotto a tal punto
che essi sembrano vicini tra loro. Parallelamente a cid si & svi-
luppato il progresso tecnico dei mezzi di comunicazione. Questi,
soprattutto radio e televisione, raggiungono la gente senza che
si notino le numerose intermediazioni tecniche; la voce dell’an-
nunciatore risuona tra le pareti domestiche come se egli fosse
davvero presente e conoscesse tutti. Il suo linguaggio artificiale
tecnicamente e psicologicamente studiato — ne & modello I'«a
risentirci» di tono disgustosamente confidenziale ~ & della
stessa specie del gergo dell’autenticita. La parola chiave di tutto
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cid & «incontro». «Il libro su Gest di cui si presenta un’edi-
zione rielaborata & di un genere del tutto insolito. Esso non vuole
essere una biografia, una “vita di Gesit” nel solito significato,
ma vuole guidare a un incontro esistentivo con Gesti.» > Gott-
fried Keller, in quanto poeta lirico guardato dall’alto in basso
dagli apostoli dell’affettivitd,*” scrisse una poesia intitolata In-
contro, di una sprovvedutezza incredibile. Il poeta trova per caso
nel bosco colei «che & Punico desiderio del mio cuore | bianco
vestita con cappello e fazzoletto | trasfigurata da aureo splen-
dore. | Ella era sola; eppure la salutai | appena intimorito prose-
guendo oltre, | perché io mai lei cosi solenne, | cosi bella e si-
lenziosa avevo visto». La luce fosca & quella della tristezza ed
¢ da essa che la parola «incontro» riceve la sua forza. In essa
perd si concentra il sentimento violento e inesprimibile in modo
immediato del distacco, solo perché non denota altro che, nel
senso stretto di «in-controy, il contenuto reale, ciog la circo-
stanza che i due si trovarono per caso. Cid che il gergo perpetrd
con la parola «incontro» e per cui non vi potra mai essere ripa-
razione alcuna offende la poesia di Keller piti di quanto una fab-
brica possa mai offendere il paesaggio. La parola «incontro»
viene estraniata dal suo reale contenuto letterale e pud essere
sfruttata per fini pratici dopo averlo idealizzato. In una societa
in cui virtualmente la stessa circostanza casuale che le persone
facciano reciproca conoscenza — cosa che una volta si chiamava
semplicemente «vita» — si riduce sempre di pili e in cui essa,
laddove ancora si conserva, & gia pianificata come una cosa da
tollerare, gli incontri alla Keller sono quasi scomparsi, vi sono
tutt’al pili appuntamenti telefonici. Ma & proprio per questo mo-
tivo che I'incontro viene decantato e il linguaggio ricopre di ver-
nice luminosa i contatti organizzati: perché la luce si & spenta.
In questo contesto il linguaggio fa il gesto, utilizzato dai ditta-
tori, del porsi faccia a faccia. Chi fissa gli occhi di qualcuno
desidera ipnotizzarlo, avere potere su di lui, e implicitamente
chiede minaccioso: mi sei anche fedele? non sei un traditore?
un Giuda? Un’interpretazione psicologica del gergo potra sco-
prire in questo gesto linguistico un inconscio transfert omoses-
suale e in questo modo spiegare anche ’accalorato rifiuto della
psicoanalisi da parte dei patriarchi del gergo. Lo sguardo ma-
niaco di chi vuole imporre il proprio sguardo & simile al pregiu-
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dizio razzista: vuole una comunita di congiurati, il «noi siamo
della stessa razza»; rafforza ’endogamia. Persino il desiderio
ardente di assolvere la parola «incontro» e di riabilitarla facen-
done un uso rigoroso diventerebbe, per via dell’inevitabile ac-
cordo con la purezza e l'originariet3, parte del gergo, da cui de-
sidera tirarsi fuori. — Cid che fu fatto all’incontro soddisfa un
bisogno specifico. Quegli incontri che essendo organizzati
negano se stessi e ai quali spingono di continuo senz’ombra
di sospetto la buona volont3, il darsi arie e la scaltra brama di
potere, sono immagini di copertura delle azioni spontanee
divenute impossibili. Gli autentici si consolano, o vengono con-
solati, con il fatto che accadrebbe gid qualcosa di essenziale ogni
volta che parlano insieme di ¢id che li opprime. Da mezzo per
rendersi conto di qualcosa il colloquio diventa fine 2 se stesso
e un surrogato di quel che in base al suo senso ne dovrebbe ri-
sultare. Quell’illusione ¢ il nucleo tanto dell’enfasi della parola
«incontro», della suggestione che accadrebbe gia qualcosa di es-
senziale quando i convocati si intrattengono, quanto dell’espres-
sione «cid che sta a cuore» (Anliegen), che specula sull’aiuto al-
trui. Anliegen significava una volta lo stato di malattia.’® Il
gergo vi ricade: come se interesse del singolo fosse la propria
indigenza. Essa elemosina caritas, ma incute a sua volta terrore
a causa della sua natura umana. Si dovrebbe supporre una po-
tenza trascendente, la quale esigerebbe che, come dice il gergo,
«si ascolti cid che sta a cuore». La superstizione arcaica, sfrut-
tata dalla formula «nella speranza di non aver chiesto in-
vano»,” viene fatta andare dal gergo a regime esistenziale, la
disponibilita ad ajutare viene estratta per cosi dire dall’Essere.
11 contrario di questo, che certamente susciterebbe indignazione
tra gli autentici, sarebbe la consuetudine americana di comuni-
care. Con P'espressione being cooperative si mira all’ideale di ren-
dere servizi all’altro senza ricompensa, di mettere quanto meno
del tempo a disposizione dell’altro nell’aspettativa, sia pur vaga,
che questo verra un giorno ripagato, perché tutti hanno bisogno
di tutti. In Germania perd il principio capitalistico di scambio
si & trasformato nello «stare a cuore» in una fase nella quale
esso domina ancora, mentre il criterio liberale dell’equivalenza
& rovinato. Cosi dinamico & nel suo insieme il carattere lingui-
stico del gergo: in esso diventa ripugnante cid che non sempre
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& stato tale.®® Negli incontri, dove chiacchiera e sui quali chiac-
chiera, il gergo prende partito per cid che denuncia con la pa-
rola «incontro», il mondo amministrato. Si adatta ad esso ri-
tualizzando I’incapacita di adattarvisi. Persino la dittatura di
Hitler ambiva al consenso su cui verificava la sua base di massa.
Per di pit, in condizioni di democrazia formale 1’amministra-
zione, resasi autonoma, vuole convincere ad ogni istante di esi-
stere a vantaggio del mondo amministrato. Percid civetta tanto
con il gergo, quanto questo con essa, autorita gia irrazionale ed
autoappagata. Il gergo da prova di essere un elemento dell’in-
fausto spirito dell’epoca; sbriga un lavoro socialmente utile al-
I'interno della tendenza, gia osservata da Max Weber, per cui
le amministrazioni si estendono anche a cid che poi esse consi-
derano come «settore culturale». Sempre pil frequenti sono le
occasioni nelle quali i funzionari pubblici, specialisti preparati
in materia giuridica o amministrativa, si sentono obbligati a par-
lare di arte, scienza e filosofia, per cosi dire, contenutistica-
mente. Essi temono di annoiare con la loro aridita e desiderano
manifestare il loro legame con lo spirito, anch’esso specializ-
zato, senza che la loro attivitd ed esperienza abbiano molto 2
che fare con esso. Se il sindaco d’una grande citta apre un con-
gresso di filosofi — la cui definizione & gi3 cosi burocratica
come quella di «sindaco d’una grande citta» — egli deve ser-
virsi di cid che gli si offre come riempitivo culturale. Questo
& il gergo. Esso lo ripara dal fastidio di esprimersi seriamente
su un tema di cui non capisce niente e gli permette forse per-
sino di dare I'illusione di avere per lo spirito un interesse non
meramente settoriale. Il gergo si adatta perfettamente a questo
compito perché unisce sempre di per sé I’apparenza di una con-
cretezza assente con la nobilitazione di questa stessa apparenza.
Se il gergo ostile alle funzioni non rispondesse a un bisogno fun-
zionale, difficilmente sarebbe diventato un secondo linguaggio,
quello degli estranei al linguaggio e dei senza linguaggio. Senza
dover rendere conto a ragione alcuna, reso elevato solo dal tono
di voce che ¢ al tempo stesso standardizzato, esso raddoppia il
bando esercitato realmente dall’amministrazione in un bando spi-
rituale. Lo si potrebbe descrivere come il calco ideologico di cid
che vi & di paralizzante negli uffici pubblici, il cui orrore viene ri-
presentato dal linguaggio scarno di Kafka, perfetta controparte



2 | IL GERGO DELL’AUTENTICITA 59

del gergo. Il potere sociale di disposizione diviene grossolana-
mente tangibile per il pubblico, quando questo ha da chiedere
qualcosa agli intrattabili portavoce dell’amministrazione. Come
questi, il gergo parla al pubblico direttamente senza lasciarlo
replicare; ma gli fa pure credere che I'uomo dietro lo sportello
sia realmente «l'uomon», al cui titolo lo presenta la targhetta
introdotta da poco tempo che reca il suo nome. Le formule di
salvezza del gergo sono nascostamente quelle stesse del potere,
prese in prestito dalla scala dei gradi d’autorita. Il linguaggio
amministrativo condito di autenticitd non & infatti una mera
forma di decadimento di quello filosofico corrispettivo, ma &
gia preformato nei testi filosofici piti famosi. L’«innanzitutto»
molto amato da Heidegger, che potrebbe avere le sue radici
tanto nel metodo didattico quanto in un «dopo che» cartesiano,
irreggimenta i pensieri secondo lo spirito della sistematica fi-
losofica, proprio come se si servisse di un ordine del giorno,
tinviando quelli insubordinati secondo lo schema bloccante «ma
prima che noi (...) devono ancora essere eseguite ricerche fon-
damentali»: «Il capitolo, che ha come oggetto I'esplicazione
dell’in-essere come tale, e cioé dell’essere del Ci, si divide in
due parti: g) La costituzione esistenziale del Ci. 5) L’essere quo-
tidiano del Ci e la deiezione dell’Esserci.» *! Una tale pedan-
teria, che propaganda ancora come scienza solida la riflessione
filosofica che si dice radicale, ottiene inoltre in ricompensa un
sottoprodotto, e ciog il fatto che non si perviene per nulla a
quel che la filosofia promette. Cid risale a Husserl, nei cui ampi
Prolegomena si perde facilmente di vista il tema di fondo; in-
vece la riflessione critica si confronterebbe subito con quei temi
filosofici che la scrupolosita allontana da sé. La stessa affer-
mazione secondo cui il risultato conterebbe poco - le cui ori-
gini degne di rispetto sono da ricercare nell’idealismo tedesco —
non & priva di intelligenza strategica. In modo analogo i giu-
dici d’istanza di kafkiana memoria eludono le decisioni che poi,
non fondate, colgono di sorpresa le vittime. Il guid pro quo
del personale e dell’anonimo nel gergo; 'apparente umaniz-
~ zazione del settoriale; la reale settorializzazione dell’'umano
. sono I'appariscente rovescio del mondo amministrato, in cui il
diritto astratto e l'ordine obiettivo di procedura si ca-
* muffano di volta in volta in decisioni a tu per tu. Indimen-
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ticabile 'immagine, che risale agli inizi del Reich di Hitler, di
quegli uomini delle SA* nei quali amministrazione e terrore
erano visibilmente fusi: in alto la borsa dei documenti, in basso
gli stivali a risvolto. Il gergo dell’autenticita conserva qualcosa
di questa immagine in parole come «incarico», dove la diffe-
renza tra cid che & stato disposto da autorita competenti, giuste
o ingiuste che siano, e un comando assoluto, tra 'autorita e il
sentimento, sfuma in maniera calcolata. L’incorporazione della
parola «incarico» nel gergo potrebbe essere stata stimolata dalla
prima delle Elegie duinesi di Rilke, uno dei suoi fondatori, la
cui interpretazione fu considerata per anni da ogni ambizioso
assistente volontario come un’esercitazione obbligata; «Era
quello T'incarico.»* 1l verso esprime la sensazione indefinita
che una realth inesprimibile in termini d’esperienza richieda dal
soggetto qualcosa, come si legge gia in un verso del Torso ar-
caico di Apollo:** «Nel cielo qualche stella chiedeva il tuo pal-
pito.»* A cid la poesia aggiunge inoltre 'espressione di quanto
vi sia di relativo e di vacuo nella sensazione di un simile man-
dato, riferendosi certo all’insufficienza del soggetto poetico: «Ma
saresti in grado di reggere?»* Con la protezione dell’apparire
estetico Rilke assolutizza la parola «incarico» e limita nel pro-
sieguo la pretesa gia avanzata dal suo pathos. Con una leggera
scrollata il gergo deve soltanto togliere la riserva e prendere alla
lettera «I’incarico» assolutizzato con discutibile poeticita. Il fatto
perd che la lirica neoromantica proceda a tratti come il gergo,
o che quanto meno lo prepari esitando; non deve indutrre nel-
Perrore di ricercare il suo difetto solo nella forma. Esso non
deriva affatto, come un’opinione troppo sprovveduta vorrebbe,
solo dalla mescolanza di poesia e prosa. Entrambe diventano
ugualmente false per lo stesso motivo. In quella & gia deplore-
vole dotare le parole di un sovratono teologico che & smentito
dallo stato di quel soggetto solitario e laico che qui parla: reli-
gione come ornamento. Laddove in Hélderlin, che ne & nasco-
stamente il modello, si possono pure trovare parole e modi di
dire di questo tipo, esse non sono ancora quelle tremule del
gergo, sebbene i suoi amministratori, senza ritegno alcuno, al-
-lunghino le mani sul genio indifeso. Nella lirica come nella filo-
sofia, il gergo & determinato dal fatto che esso, ripresentando
una realtd intenzionata come se fosse I'Essere che non & in ten-
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sione con il soggetto, ne pregiudica la verita: cid rende falso
il gergo ancor prima di ogni giudizio discorsivo. L’espressione
& paga di sé. Rigetta come molesto 1’obbligo di esprimere sia
cid che le & diverso, sia cid che ne fa la differenza; il diverso
pud pure essere un nulla e, in ringraziamento, questo nulla di-
viene cid che vi & di pits alto. Il linguaggio di Rilke si mantiene
ancora in bilico, come molto irrazionalismo dell’epoca anteriore
al fascismo. Esso non soltanto mette in ombra, ma registra anche
¢id che resta sotto la soglia della coscienza, che sfugge alla ra-
zionalitd cosale e cosi protesta contro di essa. La sensazione
del contatto mistico, da rianimare in quell’elegia per mezzo della
parola «incarico», & di tale natura. Questa sensazione diventa
del tutto insopportabile solo quando essa si oggettiva, quando
assume la posa del determinato e dell’univoco proprio nella sua
irrazionalita, dal pensieto heideggeriano che sta a sentire e ap-
prende sino a tutte quelle esortazioni e a quelle chiamate con
i cui spiccioli la subalterna vanagloria del gergo si da arie. Poiché
Rilke ha riconosciuto nella poesia, con molta semplicita, I'in-
determinazione dell’incarico, 'indeterminatezza chiede di es-
sere assolta. D’altra parte, perd, la parola «incarico» viene gia
usata, come nel gergo, senza riferimento a colui che lo assegna,
risvegliando cosl una rappresentazione dell’Essere in generale
che al gergo ben si attaglia. Cid rientra a sua volta nella religio-
sita artigianale del primo Rilke, specialmente del Libro d’ore,
la quale mediante modi di dire teologici sottopone lo psicolo-
gico a una specie di procedura di nobilitazione; la lirica, che
si permette ogni metafora, persino quella di cid per cui non
v’& metafora alcuna, non & infastidita né dalla domanda sulla
oggettivita di c¢id che i sentimenti del soggetto, si presume, gli
sussurrino, né da quella se le parole fornite dalla cultura in
qualche modo non occultino quelle esperienze, la cui oggettiva-
© zione @& I'idea di tale lirica. Per essersi resa insensibile alla ve-
 ritd e all’esattezza delle sue parole — anche la cosa pill vaga
- dovrebbe essere determinata come cosa vaga, e non dovrebbe
. essere introdotta di soppiatto come cosa determinata — essa
- & insoddisfacente anche come lirica nonostante il suo virtuo-
sismo; la problematica di cid verso cui essa pretende di ele-
varsi, cioé del suo contenuto, & anche quella della forma, che
- fa credere di avere in mano la trascendenza e cosi diventa ap-

d
:
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parenza, in un senso ben pill fatale di quello di «apparenza este-
tica». La cosa vera ma non buona, che si nasconde dietro quel-
’apparenza, & invece proprio I'alleanza della parola «incarico»
con la stessa amministrazione rinnegata dall’«incarico» mentre
ne & a servizio. Le sue parole sono numeri di protocollo, op-
pure sigilli, oppure quell’«Oggetto:» del linguaggio burocratico,
la cui riverniciatura resta incarico del gergo. Lo sguardo anali-
tico sulle parole singole, trattate lessicalmente in quanto tali du-
rante la fase statica della fenomenologia preheideggeriana, era
gia il precursore del controllo di inventario. Chi seziond 1 si-
gnificati, preparando cosi la nascita delle parole pure d’oggi-
giorno, si comportd sempre con violenza, senza riguardo per
i santuari della filosofia dell’essenza. Il metodo che penalizza
anche la minima mescolanza di una parola con quella vicina ra-
gionava oggettivamente come il piccolo funzionario, che sorve-
glia che tutto resti cosi rigidamente nella proptia categoria come
lui stesso nella propria classe di stipendio. Persino la morte viene
trattata in base a un filo conduttore nei decreti delle SS e nelle
filosofie esistenziali; il formalismo burocratico viene cavalcato
come Pegaso, in extremis come un cavallo dell’apocalisse. Nel
gergo la radiosita del suo cuore “’ mette in luce 'oscuro segreto
del metodo, cioé di essere una procedura che scalza cid verso
cui si dirige. Cosl il gergo si comporta in genere. Essendo neu-
trale nei confronti della cosa, lo si pud adoperare per scopi pre-
scritti, mentre il linguaggio, come accadeva una volta nella
grande filosofia, dovrebbe fluire dalla necessita della cosa. Tale
neutralita della procedura linguistica si & trasformata in una me-
tafisica del linguaggio: quel che secondo la forma sembra sor-
volare cid a cui si riferisce si pone percid come I’elevato. Se il
sistema filosofico che Nietzsche chiamd disonesto & in teoria
sempre meno possibile, tanto pili deve trasformarsi in vuota
enunciazione cid che una volta aveva la sua funzione solo nel
sistema. Eredi della stringenza ormai dissolta del sistema sono
le efficaci formule del linguaggio. Certo, come costruzioni insi-
gnificanti, esse perdono ripetutamente le staffe e cadono nel
non-senso.

L’«incarico» si arroga, nella vulgata gergale dell’autenticit,
un’autorita indiscussa, la cui fallibilita viene nascosta dall’uso
assoluto della parola. Prescindendo dagli organi o dalle persone
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che assegnano I'incarico, esso funge da rifugio linguistico di di-
sposizioni totalitarie, senza che si ponga la guaestio iuris a co-
loro che si attribuiscono il carisma di Fithrer. Una teologia pu-
dica si unisce alla spudoratezza mondana. Sussistono legami in-
diretti tra il gergo dell’autenticiti e vecchie espressioni norma-
tive, come quella notata una volta da Kurt Tucholsky «qui si
fa cosi», oppure sempre tra lo stesso gergo e quell’astuzia usata
dai comandi militari che consiste nel trasformare un impera-
tivo in una proposizione assertoria, per sottolineare, attraverso
la cancellazione dell'impronta linguistica della volonta dei su-
periori, che & necessario ubbidire al comando, perché cid che
viene richiesto accade gia di fatto: «I partecipanti del viaggio
di commemorazione dei caduti si riuniscono a Liinenburg.»
Anche Heidegger schiocca la frusta allo stesso modo, quando
nella frase «la morte é» scrive il verbo in corsivo.*® La tradu-
zione grammaticale dell’imperativo-nell’indicativo lo rende ca-
tegorico; esso non ammette alcun rifiuto perché, a differenza
di quello kantiano, non esercita pil una costrizione, ma descrive
I'obbedienza come fatto compiuto ed elimina in base alla sola
forma logica una possibile opposizione. L'obiezione della ragione
viene bandita dall’orizzonte di quel che in genere la societa con-
sente che si pensi. Una tale irrazionalita di cid che nell’epoca
del mito messo in atto non rinuncia tuttavia a chiamarsi pen-
siero era gia certo il lato negativo dell’illuminismo kantiano: esso
si premura di rassicurare che per agir bene non si avrebbe bi-
. sogno della conoscenza dell’'imperativo categomco, mentre
questo, se deve davvero coincidere con il principio di ragione,
presuppone in ogni individuo agente la facolta della ragione che,
' come ragione intera, sarebbe quella filosofica.
. Christian Schiitze ha pubblicato una satira, Il discorso da festa
¢ fatto a stampo, che mette in luce con fine umorismo la sindrome
' del gergo:
: ' Onorevole signor presidente, miei signori ministri, segretari di Stato,
- sindaci, capi sezione, consiglieri e collaboratori, riverite personahta della
postra vita culturale, rappresentanti della scienza, dell’economia e del
ceto medio autonomo, onorato pubblico di questa riunione festiva, si-
(gnore e signori!
-3¢ noi oggi ci siamo riuniti qui per festeggiare insieme questo giorno,
¢id non accade per caso. Infatti proprio in tempi come i nostri, in cui
4 valori umani genuini devono essere pilt che mai cid che ci sta pid
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seriamente e pill intimamente a cuore, si attende da noi un’asserzione.
To non vorrei esporre Loro nessuna soluzione sicura, ma semplicemente
porre in discussione una serie di temi scottanti, che ormai stanno da-
vanti agli occhi di tutti. Cid di cui abbiamo bisogno non sono opinioni
bell’e fatte, che invero non ci toccano da vicino, ¢id di cui abbiamo
bisogno & piuttosto il colloquio genuino, che scuote la nostra umanita.
E sapere quanto 'incontro pud nella gestione della sfera interumana
che ci ha fatto riunire qui. In questa sfera interumana risiedono le cose
che contano. Non ho bisogno di dire Lotro a cosa penso. Loro tutti,
Loro che in un senso particolare ed eminente hanno a che fare con
uomini, mi comprenderanno.

In tempi come i nostri, dicevo, in cui 'ottica delle cose, per cosi dire,
ha cominciato dappertutto a vacillare, tutto dipende pit che mai dal
singolo che conosce I’essenza delle cose stesse, delle cose in quanto
tali, delle cose nella loro autenticita. Abbiamo bisogno di uomini aperti,
che siano capaci di questo. «Chi sono questi uomini?», domanderanno
Loro, e io rispondo: «Loro!» Essendo qui riuniti, Loro danno prova,
pit chiaramente di quanto le parole potrebbero fare, di essere pronti
a dare tilievo a cid che sta Loro a cuore. Per questo motivo ringrazio.
Ma anche perché Loro, aderendo alla giusta causa, contrappongono
un energico rifiuto alla marea montante del materialismo, nella quale
ogni cosa a noi intorno minaccia di sprofondare.

Per dirla subito in anticipo: Loro sono venuti qua per ricevere diret-
tive sulla via da seguire, per ascoltare. Loro si attendono da questo
incontro a livello interumano un contributo per ristabilire quel clima
umano, quel calore familiate, che sembra mancare alla nostra moderna
societd industriale in misura davvero preoccupante (...)

Ma cosa significa questo per noi nella nostra concreta situazione qui
e ora? Esprimere la domanda, significa porla. Ma significa anche molto
di piti. Significa esporsi ad essa, confrontarsi con essa. Questo non dob-
biamo dimenticarlo. L'uomo moderno si dimentica perd di questo
troppo facilmente nella frenesia e nell’attivita quotidiana. Loro perd,
che appartengono agli Stillen im Lande, lo sanno. I nostri problemi sor-
gono da una sfera di cui noi siamo chiamati ad occuparci. Lo sgomento
salutare, che ha origine da questo fatto, apre orizzonti che non do-
vremmo richiudere alla leggera, allontanandoci annoiati. Quel che conta
& pensare con il cuore e regolare I'antenna umana sulla stessa lunghezza
d’onda. Nessuno sa oggi meglio dell'uvomo da cosa tutto in ultimo
dipende.?

Qui ¢’& proprio tutto: cid che sta pi intimamente a cuore, il
colloquio genuino, le cose nella loro autenticita con un vago ri-
ferimento a Heidegger, I'incontro a livello interumano, la do-
manda fine a se stessa, anche ’armata di riserva un po’ anacro-
nistica degli Stillen im Lande. 1l saluto prolisso, che designa i
notabili presenti con la loto funzione, subordina in anticipo tutto
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ad un’iniziativa, anch’essa imprecisata, dell’amministrazione.
Mentre non si viene a conoscenza di ¢id che I'oratore ufficiale
vuole, il gergo lo mette in luce. Cid che sta a cuore ¢ il clima
aziendale. L’apostrofare gli ascoltatori come coloro «che in un
senso particolare ed eminente hanno a che fare con uomini»,
fa comprendere che si tratta di quel modo di dirigere gli uo-
mini per il quale gli vomini sono il pretesto dell’attivith mana-
geriale; Con questo concorda perfettamente la coriacea frase
fatta contro la «marea montante del materialismoy, che i diri-
genti industriali di razza condannano abitualmente in coloro che
sono alle loto dipendenze. Questa & la ragion d’essere di cid
che & elevato nel gergo. Esso confessa negli atti mancati che
I’amministrazione & la sua essenza. Il «livello interumano», che
deve fornire un contributo «per ristabilire un clima umano»,
pone la parola «livello» accanto a «interumano», con I’associa-
zione dell’lo-Tu, che & tanto scientifico-sociologica quanto per-
sonale; i livelli perd - «livello statale», «livello federale» -
sono le suddette competenze di diritto amministrativo. Nello
stesso istante dell’esortazione a pensare con il cuore - la for-
mula pascaliana «que les grandes pensées proviennent du cceurs
& sempre piaciuta agli uomini d’affari — viene regolata «[’an-
tenna umana sulla stessa lunghezza d’onda». Il contenuto nel
suo insieme & un vero e proprio non-senso, ad esempio la frase:
«esprimere la domanda, significa porla» oppure quest’altra: «nes-
suno sa oggi meglio dell’'uomo, da cosa tutto in ultimo dipende».
Tale non-senso ha ancora una volta la sua ragione oggettiva:
nascondere il fatto che si manipola e quel che si vuole conse-
guire; per questo ogni contenuto, come dice il tedesco burocra-
tico, «viene sospeso», mentre non & consentito rinunciare
all’apparenza di contenuto, affinché gli ascoltatori — sempre
secondo lo stesso tedesco - «righino diritto». Lo scopo, I'in-
tenzione, si contrae in un linguaggio superficialmente privo di
intenzioni, fedele alla determinazione oggettiva del gergo stesso,
che non ha altro contenuto che la confezione.



1l gergo si adatta a posteriori a quel bisogno, proprio della
filosofia in voga intorno alla meta degli anni venti, di esperienza,
pensieri e comportamenti concreti all’interno d’uno stato ge-
nerale di cose che di fatto & regolato dall’astrazione, dallo
scambio. Infatti il gergo non & proprio capace e nemmeno orien-
tato a determinare in concreto che cos’¢ che condanna all’astrat-
tezza. Esso & prigioniero di un circolo vizioso: desidera essere
immediatamente concreto senza cadere nella mera fatticita e
viene percid costretto all’astrattezza nascosta, allo stesso for-
malistho contro cui una volta inveiva la scuola filosofica di Hei-
degger, quella fenomenologica. La critica teorica pud cogliere
questa circolarita nell’ ontologia dell’esistenza: anzitutto nella
coppia di concetti «autenticitd» e «inautenticita» di Essere ¢
tempo. Gid in quest’opera il tendere verso la concretezza fra-
ternizza con il gesto del «non mi toccare». Si parla con un tono
che sembra provenire da una profonditi che sarebbe profanata,
se la si considerasse come quel contenuto che essa perd desi-
dera essere e che a sua volta desidera esprimersi. La tecnica di
difesa di Heidegger, che consiste nel ritirarsi nell’eternitd, ha
luogo in quella «pura e vertiginosa altezza», della quale Hegel
tratta nella polemica contro Reinhold;! come Hegel, anche
Heidegger non pud contentarsi dei preliminari di rito per I'«in-
gresso nel tempio»;? solo che quasi nessuno osa pili giocare a
carte scoperte. Heidegger non & per nulla «incomprensibile»,
come scrivono in rosso i positivisti nelle loro note a margine;
ma egli si circonda del tabu secondo cui una qualunque com-
prensione lo falsificherebbe subito. L’irrecuperabilita di ci6 che
questo pensiero vuole recuperare viene trasformata con scal-
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trezza nel suo elemento proprio. Esso respinge ogni contenuto,
contro cui si potrebbe argomentare; la metafisica lo manche-
rebbe non meno della sua traduzione in proposizioni ontiche,
le quali d’altra parte non sono malviste come «componenti» delle
singole scienze.> Anche I'autenticitd e I'inautenticita vengono
trattate innanzitutto con precauzione. Heidegger si guarda dal-
I’accusa di dipingere in bianco e nero. Egli non offrirebbe alcun
metro di giudizio filosofico, ma introdurrebbe termini descrit-
tivi e neutrali nello stile di quel che si chiamava «ricerca» nella
fase iniziale della fenomenologia, e «avalutativita» nell’inter-
pretazione weberiana della sociologia messa sotto accusa da
Heidegger:

Autenticita e inautenticitd (queste espressioni sono scelte nel loro senso
terminologico stretto) sono modi d’essere, che si fondano nel fatto che
I’Esserci & determinato, in linea generale, dall’esser-sempre-mio. L’i-
nautenticitd dell’Esserci non significa perd «meno» essere o un grado
inferiore di essere. L’inautenticita pud invece determinare I’Esserci,
con concretezza pill piena, nell’operosita e nella vivacita, nella capa-
cita di interessarsi e di godere.4

In un passo successivo di Essere e tempo concernente la cate-
goria del Si, insignita del titolo di inautenticit, Heidegger dice
inoltre che

I'interpretazione ha un intento puramente ontologico ed & del tutto
estranea ad ogni critica moralizzante dell’Esserci quotidiano e lontana
dalle aspirazioni della «filosofia della cultura». Persino il termine «chiac-
chiera» qui non ha alcun significato «spregiativo».s

Le virgolette davanti a «spregiativo» sono i guanti della meta-
fisica schizzinosa. I vantaggi di simili accorgimenti metodolo-
gici, che hanno il loro modello nel rilievo dato alla purezza scien-
tifica nei testi di Husserl, sono considerevoli. La filosofia del-
'autenticita ha bisogno delle sue clausole di riserva per defi-
larsi all’occorrenza, dicendo di non essere una filosofia. La
reputazione d’avere obiettivita scientifica accresce la sua auto-
rita e rimette allo stesso tempo la decisione per I’essere auten-
tico o per quello inautentico ad un arbitrio che, non molto
- diversamente dal «valore» di Max Weber, non & subordinato
- al giudizio della ragione. L’esecuzione della giravolta riesce cosi
elegante perché le espressioni «scelte terminologicamente» non
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si esauriscono nella liberta soggettiva di fissare il loro uso, ma
- come 'Heidegger filosofo del linguaggio per primo dovrebbe
ammettere — contengono esse stesse, oggettivamente, quelle
norme dalle quali Heidegger le separa. I nominalisti se ne sono
accorti meglio del tardo mistico del linguaggio. Hobbes nota
gia, sulla scia della dottrina degli ido/s di Bacone, «che gli uo-
mini sono soliti esprimere con le parole anche le loro passioni;
dunque quelle includono gid un certo giudizio sulla cosa».®
Sebbene questa osservazione sia banale, essa va ricordata quando
Ia si ignora completamente. Mentre Heidegger, come osserva-
tore imparziale di essenze, concede che I'inautenticita potrebbe
«determinare 'Esserci con concretezza pili piena», gli agget-
tivi da lui assegnati a quel modo d’essere sono pregiudizialmente
carichi di odio. Come operosita e capacita di interessarsi ven-
gono caratterizzate quelle particolari qualit che si sono ven-
dute al mondo dello scambio e della metce e che vi assomigliano.
E operoso chi lavora per lavorare, chi scambia il mezzo con lo
scopo; & interessato, i senso pregnante, o chi cetca il proprio
tornaconto in modo troppo sfacciato per le regole del gioco bos-
ghese o chi maschera come oggettivo quel che setve solo a quel
tornaconto. Nella stessa serie si pone la capacit di godimento.
Alla maniera piccolo borghese, quelle deformazioni che sono
state arrecate agli uomini dal mondo del profitto vengono spie-
gate ricorrendo alla loro avidita, come se gli uomini fossero col-
pevoli d’essere stati defraudati della loro soggettivita. Con la
filosofia della cultura, perd, nel cui ambito comunque sorsero
tali questioni, Heidegger non vuole aver niente da spartire. Ef-
fettivamente il suo concetto & cosi insulso come quello di filo-
sofia sociale; il restringersi della filosofia a un campo specifico
¢ inconciliabile con il fatto che essa dovrebbe riflettere la divi-
sione istituzionale del lavoro, dedurla da sé e conoscere cid che
¢ stato necessariamente diviso come a sua volta indiviso. La fi-
losofia della cultura, autorestringendosi, si piega alla ripartizione
dei fenomeni in settori specifici e forse persino all’'ordinamento
dei loro gradi. Poiché entro la costruzione di presunti strati di
realtd alla cultura compete quasi inevitabilmente il luogo delle
realt) derivate da altro, la filosofia, che in ambito culturale fa
la preziosa, si accontenterebbe della forma saggistica vista di
buon occhio dai funzionari ed eluderebbe cid che & tramandato
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sotto il nome di «problemi di costituzione», da cui invece po-
trebbe distogliere lo sguardo solo se fosse ottusa. Heidegger, che
conosce molto bene la distinzione husserliana tra discipline
eidetico-filosofiche e discipline indirizzate all’oggetto e che ha
identificato tale distinzione con la critica idealista della reifica-
zione, tiene tutto cid sott’occhio. Ma non si pud far finta di non
sentire in lui un sovratono nell’espressione «filosofico-culturale»:
un disprezzo di quel tipo di filosofia legata al derivato come lo
¢ il parassita alla vita gid prodotta. Egli & irritato contro Iope-
rare mediazioni pure nello spirito, che & esso stesso essenzial-
mente mediazione. Il clima in cui prospera questo comporta-
mento contro la filosofia della cultura & quello accademico, dove
ci si rallegrava con I'ebreo Georg Simmel, perché egli, almeno
secondo le intenzioni, si immergeva nella concretezza sempre
solo promessa dai sistemi e violava il tabt della filosofia tradi-
zionale, che si occuperebbe, se non proprio dei temi di fondo
della metafisica occidentale, almeno della domanda circa la sua
possibilitd. La critica all’ottusitd della filosofia della cultura &
a sua volta angusta. In realtd un concetto chimicamente puro
di filosofia, intesa come domanda sull’essenza non deturpata
situata al di sotto di cid che & stato posto o fatto solo dall’'uomo,
non & migliore di una filosofia della cultura. Il settore specifico
di cid che & puro non ha niente in pit rispetto alla cultura, né
in quanto settore davvero filosofico, né solo in quanto settore
esplicante o portante, Al pari della cultura esso & determina-
zione riflessiva. Se la filosofia specialistica della cultura assolu-
tizza la forma del divenuto a scapito di cid di cui essa vive, I'on-
tologia fondamentale, che si tiene lontana dallo spirito reificato
dalla settorialitd, nasconde la propria mediazione culturale.’
Quali che siano oggi le possibilita di una filosofia della natura,
quell’originarieta che occupa nell’atlante filosofico il posto nel
~ quale una volta era segnata la natura & parte della cultura da
essa disprezzata e viceversa, Anche 'infrastruttura materiale
-~ della societ, nella quale si trovano il lavoro umano e quel pen-
; siero per il cui solo tramite il lavoro diviene lavoro realmente
f sociale, & cultura, senza che per questo si attenui il contrasto
- con la soprastruttura. La «natura» di cui parlano i filosofi deve
E essere vista come storia e la storia come natura. L’opposizione,
inventata ad hoc da Friedrich Gundolf per George, tra vissuti
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originari e vissuti culturali era gi3, in quanto interna alla sopra-
struttura, una forma di ideologia sorta allo scopo di oscurare
I’opposizione di infrastruttura e ideologia. Le categorie a cui
egli diede una vasta diffusione e tra le quali non manca quella
divina di Essere che ebbe in seguito pil successo} furono ven-
dute come sostanziali, mentre proprio nel neoromanticismo la
mediazione culturale - lo Jugendstil — salta agli occhi: a ragione
Bloch ha ironizzato contro Gundolf a proposito dei vissuti ori-
ginari d’oggigiorno. Con la benedizione dell’opinione pubblica
Heidegger li ha trasformati, sebbene fossero un pezzo di espres-
sionismo fritto e rifritto, in un’istituzione duratura. Nell’occu-
parsi di cultura, in cui peraltro rientrano pure le sue particolari
digressioni filologiche, cid che gli risulta sgradevole, vale a dire
il partire dall’esperienza di un derivato, non & da evitare ma
da portare all'interno della coscienza. Nel mondo universalmente
mediato tutto cid di cui si ha un’esperienza originaria & cultu-
ralmente preformato. Chi vuole I’ Altro deve partire dall'imma-
nenza della cultura, per andar oltre essa. L’ontologia fondamen-
tale invece si risparmia questa fatica, dando I'illusione di avere
un principio esterno. Per questo motivo soggiace a maggior ra-
gione alle mediazioni culturali: esse ritornano come momenti
sociali della sua particolare purezza. La filosofia si irtetisce tanto
pitt nel sociale quanto maggiore & lo zelo con cui, badando solo
a se stessa, si allontana dalla societd e dal suo spirito oggettivo.
Essa si aggrappa al cieco destino sociale che, secondo la termi-
nologia di Heidegger, «ha gettato» il singolo in un determinato
posto e non in un altro. Cid era conforme al fascismo. Dopo
la caduta dell’economia liberale di mercato i rapporti di dominio
apparvero senza veli. Lo squallore del loro imperativo, ’auten-
tica legge del «tempo della poverta», pud essere scambiato fa-
cilmente con ['originario. Per questo, in un periodo in cui il ca-
pitalismo industriale del Terzo Reich andava concentrandosi
smisuratamente, si poterono raccontare fanfaronate sul sangue
e sul suolo senza essere derisi. I gergo dell’autenticit prosegue
su questa strada con minore fermezza; senza essere punito,
perché allora le differenze sociali, come quelle tra il maestro
di scuola elementare nominato ordinario e il professore di car-
tiera, tra ’ottimismo ufficiale del mortale apparato bellico e i
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crucci filosofici di coloro che troppo autonomamente erano presi
dall’essere-per-la-morte, fornirono occasioni d’attrito.

Le proteste di Heidegger contro la filosofia della cultura
hanno nell’ontologia dell’autenticit conseguenze fatali: cid che
dapprima viene bandito soltanto nella sfera del culturalmente
mediato, lo si continua a spingere fino all’inferno. Il mondo som-
merso dal flusso torbido di quella forma di decadenza del lin-
guaggio che & la chiacchiera, & certo abbastanza simile ad esso.
Da qui Karl Kraus ha sviluppato la tesi secondo cui la frase fatta
crea oggi la realtd; in modo particolare quella realta che, pas-
sata la catastrofe, risorse sotto il nome Ku/tur., Come la politica
secondo la definizione di Valéry, anche la Kultur continua a esi-
stere quasi esclusivamente per tenere gli uomini lontano da cid
che li riguarda. In pieno accordo con Kraus, che non viene ci-
tato, Heidegger dice in Essere e tempo: «Il sentire e il compren-
dere sono ormai vincolati anticipatamente al chiacchierato in
quanto tale.»? Cosi la routine della comunicazione ed i suoi
stereotipi si inseriscono tra la cosa e il soggetto, rendendolo cieco
nei confronti di ¢id a cui appunto la chiacchiera si riferisce. «Il
chiacchierato in quanto tale si diffonde in cerchie sempre pit
larghe e ne trae autoritd. Le cose stanno cosl perché cosi si
dice.»!® Ma Heidegger addossa il reperto critico ad una situa-
zione emotiva di tipo ontologico difettivo, a quel «quotidiano
essere del Ci» che in veritd & di natura storica: il groviglio di
spirito e sfera della circolazione in una fase in cui il processo
economico di valorizzazione ricopre, come la muffa, lo spirito
oggettivo soffocandone la qualitd spirituale. Questa confusione
¢ sorta ed & da abolire, non da deplorare e da lasciare intatta
in quanto essenza dell’Esserci. Heidegger si accorge giustamente
dell’astrattezza della chiacchiera «in quanto tale», che si & alie-
nata dalla relazione alla cosa; ma dall’astrattezza patologica della
chiacchiera egli deduce la sua sia pur problematica invarianza
metafisica. La chiacchiera diminuirebbe solo se nell’ambito di
una economia razionale scomparisse I'impiego di pubblicita. A
imporla agli uomini & uno stato sociale di cose che non li rico-
nosce come soggetti, ancor prima di quanto facciano i mo-
nopoli editoriali. La critica di Heidegger si trasforma perd in
ideologia nel momento in cui colpisce senza distinzioni lo spi-
rito emancipato cosi come & diventato sotto vincoli del tutto
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reali. Egli condanna la chiacchiera, ma non la brutaliti, patteg-
giare con la quale & la vera colpa della chiacchiera stessa che
¢ in sé molto pil innocente. Non appena Heidegger vuole co-
stringere la chiacchiera al silenzio, I’armatura del suo linguaggio
inizia a stridere: «Per potere tacere I'Esserci deve avere qual-
cosa da dire, deve cioé poter contare su una apertura di se stesso
ampia e autentica. In tal caso il silenzio rende manifesto e mette
a tacere la “chiacchiera”.»!! Nell’espressione «mettere a ta-
cere» parla, cosa altrimenti rara, il linguaggio stesso di Hei-
degger, quello della violenza. La conferma che cid a cui esso
mira va d’accordo con la situazione da lui denunziata la si &
avuta perd nel Reich di Hitler. Sotto il dominio del Si, dice
Heidegger, nessuno deve rendere conto di qualcosa:

11 Si c’& dappertutto, ma & tale da essersela gia sempre squagliata ogni
volta che per I’Esserci viene il momento della decisione. Tuttavia,
poiché il Si ha gia anticipato ogni giudizio e ogni decisione, viene ogni
volta sottratta all’Esserci ogni responsabilita concreta. Il Si non ha nulla
in contrario a che «si» faccia appello ad esso. Pud rispondete a cuor
leggero di tutto, perché non ¢ qualcuno che possa essere chiamato a
rispondere. «E stato» sempre il Si e tuttavia si pud dire che non & stato
«nessuno». Nella quotidianitd dell’Esserci la maggior parte delle cose
avvengono senza che si possa dire che sia stato qualcuno a farle,12

Ma questo & proprio quel che si tealizzd sotto il nazionalsocia-
lismo come generalizzazione di quel Befebinotstand'* a cui i
torturatori fanno riferimento a posteriori per cercare di giusti-
ficarsi. — Lo schizzo heideggeriano del Si si avvicina pit che
altrove a cogliere quel che il Si in realta &, e cio un rapporto
di scambio, 13 dove egli tratta della medieta:

Anche il Si ha un suo particolare modo di essere. Quella tendenza del
con-essere a cui abbiamo dato il nome di contrapposizione commisu-
rante si fonda sul fatto che I’essere-assieme come tale fornisce la me-
dieti. La medieta & un carattere esistenziale del Si. Nel Si ne va, quanto
al suo essere, essenzialmente di essa. Esso si mantiene percid nella me-
diet2 di cid che si conviene, di cid che si accoglie e di cid che si rifiuta,
di cid cui si concede credito e di cid a cui lo si nega. Nella determina-
zione di cid che & possibile o lecito tentare, la medieta sorveglia ogni
eccezione. Ogni posizione di privilegio & silenziosamente livellata. Ogni
originalita & dissolta nel risaputo, ogni grande impresa diventa alla por-
tata di tutti, ogni segreto perde la sua forza. La cura della medieta ri-
vela una nuova ed essenziale tendenza dell’Esserci: il livellamento di
tutte le possibilith di essere.14
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1l livellamento viene qui descritto come violenza dalla prospet-
tiva di quella «posizione di privilegio» che le élite si autoattri-
buiscono, mentte in realtd sono le stesse élite a operare il livel-
lamento. Questo livellamento & quello stesso in cui ogni volta
incorre cid che deve essere scambiato tramite la sua necessaria
riconduzione alla forma di equivalenza; la critica dell’economia
politica concepisce il valore di scambio come tempo di lavoro
sociale impiegato mediamente. Accalorandosi contro il Si on-
tologizzato come modo difettivo, la rivolta contro I’anonimit
capitalistica ignora di proposito la legge del valore che si afferma;
dolore, questo, che non ne vuole sapere di ciod di cui soffre. In-
terpretando quella anonimita, la cui origine sociale & inconfon-
dibile, come possibilita dell’Essere, viene scagionata la societa
che dequalifica e determina al tempo stesso le relazioni fra i
suoi membri.

La mobilita delle parole comportava indubbiamente sin da
principio la loro corruzione. Nella parola funzionale 'inganno,
inerente allo stesso principio di scambio, penetra nello spirito;
poiché perd lo spirito non pud sussistere senza I'idea di verita,
si rende in lui palese quanto la prassi materiale nasconde dietro
il libero ed equo scambio di merci. Senza mobilita tuttavia il lin-
guaggio non sarebbe mai diventato capace di quel rapporto con
la cosa che & il criterio tramite cui Heidegger condanna il lin-
guaggio comunicativo. In quest’ultimo la filosofia del linguaggio
dovrebbe ricercare il capovolgersi della quantita della chiacchiera
in qualita o, meglio, 'incrociarsi dei due aspetti; non dovrebbe
invece separare autoritariamente il grano e il loglio dalla loro spi-
rituale unita linguistica. Nessun pensiero sarebbe in grado di
aprirsi al non gii pensato senza quel tratto di irresponsabilita a
causa del quale Heidegger va in collera; & questo tratto che di-
stingue la parola orale da quella scritta con proprieta di lin-
guaggio, e i positivisti persino in quest’ultima possono facilmente
stigmatizzare come ingiustificabile quel che oltrepassa cid di cui
si tratta, Incapacita di esprimersi e non aver voglia di patlare non
valgono pilt della chiacchiera. Persino quella oggettivita di
stampo linguistico, che esige la massima vigilanza contro la frase
fatta, ha come condizione la sia pur tanto spezzata vivaciti del-
Pespressione: I'urbanita. Nessuno ¢ in grado di scrivere senza
frasi fatte e in modo aderente alla cosa se non & al contempo
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un letterato. Prenderne la difesa, dopo lo sterminio degli ebrei,
sarebbe un atto dovuto. Lo stesso Karl Kraus ha in fondo di-
sprezzato di piu gli illetterati che i letterati. Invece quella con-
danna sommaria della chiacchiera, in cui la si presuppone sempre
nella forma di un’ontologia difettiva, consente ogni volta anche
la giustificazione della frase fatta come destino. Dal momento
che la chiacchiera & una situazione emotiva, non ¢’¢ motivo di
imbarazzarsi molto quando I’autenticita si trasforma in chiac-
chiera. Proprio questo accade oggi al dire originario di Hei-
degger. Ecco alcuni brani del libro di Ernst Anrich L’idea del-
Duniversitd tedesca e la riforma delle universita tedesche:

Sulla base del fermo riconoscimento che oggi nessuna determinata fi-
losofia pud essere posta in modo determinante al centro dell’univer-
sitd, allo scopo di tener desta I'universalita e la responsabilita di fronte
alla totalitd del reale, non & un’intromissione — s’intende nell’auto-
nomia accademica — se sulla base di questo giuramento ippocratico si
tichiede che ogni scienziato all’interno di questo corpo pratichi la sua
scienza rivolto al problema ultimo del fondamento dell’Essere e della
totalitd dell’Essere e che abbia un continuo scambio di opinioni su questi
problemi entro la corporazione che da cid trae dignita. Se dallo stu-
dente, a ragione, si richiede che I’essenza del suo studio debba consi-
stere nel passare dalla sua materia a una comprensione dell’Essere e
alla responsabilitd davanti alla totalitd dell’Essere, si deve allora richie-
dere al professore che dal suo corso risulti chiaramente come il suo
ricercare sia motivato in ultimo dal lottare per questa domanda, ed
& lecito attendersi che ciascuno dei suoi corsi sia anche in questo senso
un corso che esorti e che risvegli.!’

In un contesto organizzativo interamente ontico, tali proposi-
zioni fanno uso del gergo dell’autenticita proprio nel modo ti-
pico della chiacchiera, secondo lo schizzo che ne fa Heidegger
in Essere e tempo. L’autorita alla quale qui il gergo si lega non
¢ invece nessun’altra che la stessa filosofia heideggeriana. Il fatto
che nel capitolo in questione si continui a ripetere retoricamente
«non & un’intromissione» dovrebbe servire appunto a nascon-
dere una tale intromissione, e ciog il «giuramento» - lo stesso
Anrich usa questa parola mitica — sul cosiddetto problema del-
I’Essere, nonostante che egli, nello stesso istante, ammetta che
nessuna determinata filosofia pud oggi essere posta al centro
dell’'universitd; come se il sospetto problema dell’Essere fosse
al di 13 di ogni critica. Chi a ragione lo disdegna, e per di pit
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disdegna anche la chiacchiera che se ne fa, dovrebbe nel caso
migliore essere espulso dall’universitd. Con astuzia Anrich si
ricollega al fatto che in formule come quella del problema del
fondamento dell’Essere gli ingenui colgono una forma di oppo-
sizione alla routine esanime delle scienze dello spirito. Un di-
ritto umano degli studenti, il loro bisogno di cose essenziali,
viene confuso nel gergo con la mitologia heideggeriana dell’es-
senza dell’Essere. Lo spirito di cui essi nell’universita sentono
la mancanza diviene di nascosto il monopolio di una dottrina,
che da parte sua demonizza lo spirito nella sua forma di ragione.

Come nel concetto della chiacchiera cosi in quello delineato
con simpatia dello stare-a-portata-di-mano (Zubandenbeit), I’avo
filosofico dello «stare al sicuro», un’esperienza di sofferenze
viene reinterpretata nel suo contrario. In alcuni stadi storici del-
I’agricoltura e nelle forme elementari di economia mercantile
la produzione non era subordinata completamente allo scambio,
ma eta pill vicina ai produttori-consumatori e le loro relazioni
reciproche non erano interamente cosali. L’idea ancora irrea-
lizzata di una realtd non deformata difficilmente avrebbe po-
tuto esser concepita senza le tracce lasciate dal ricordo di simili
situazioni, sebbene esse probabilmente abbrutissero sul mo-
mento coloro che le subivano pili di quanto non abbia fatto il
capitalismo per lunghi periodi. Nondimeno il pensiero identifi-
cante, formatosi scambiando e riportando il diverso all’'ugua-
glianza del concetto, ha frantumato la pitt ingenua identita. Cid
che Hegel e Marx criticarono nella loro gioventli come estra-
neazione e reificazione, e contro cui oggi sono tutti in reciproco
¢ non impegnativo accordo, viene invece interpretato da Hei-
degger ontologicamente, in maniera astorica e, al tempo stesso,
in quanto modo d’essere dell’Esserci, come qualcosa in carne
e ossa. L’ideologia dello stare-a-portata-di-mano, ma anche la
sua controparte, vengono in luce nella prassi di quegli aderenti
alla Jugendbewegung musicale, che giurano che un vero violino
¢ quello che il violinista si & costruito da sé. Poiché le forme di pro-
duzione artigianale sono superate e rese superflue dalla tecnica,
quel senso di vicinanza che esse emanavano & diventato cosl illu-
sorio come il do it yourself. L’esser-se-stesso non funzionale delle
cose, la loro liberazione dalla coazione all’identita esercitata dallo
spirito dominatore, sarebbe I'utopia. Essa presuppone il cambia-
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mento del tutto. All'interno della totalitd ridotta a sistema di
funzioni, il gettare una luce ontologica su quel che resta del co-
siddetto stare-a-portata-di-mano serve invece solo a indorarla.
11 gergo dell’autenticitd parla in nome di esso, come se fosse
la voce degli uomini e delle cose che vivono in funzione di se
stessi. Attraverso questa finzione il gergo si trasforma, a mag-
gior ragione, in qualcosa che esiste in funzione di effetti conte-
stuali programmati e nascosti a scopo pedagogico. Gi il detto
wagneriano «essere tedesco significa fare una cosa per la cosa
stessa» fece aumentare, usato come slogan, ’esportazione di
quello spirito tedesco che fece concorrenza con successo al pit
progredito pensiero mercificato dell’Occidente, garantendo di
non eseere una merce. Questo chiarisce 'aspetto artigianale del
gergo. Il gergo accoglie il motto ormai abusato che dice: «I’arte
& da riportare nel quotidiano, laddove non & solo arte»; dovrebbe
esser perd anche pili che mero uso. Esso esercita il lavoro arti-
gianale all’'ombra dell’industria, in modo tanto raffinato quanto
economico; raccoglie, alla maniera del Kitsch, le copie di quegli
impulsi anticonformisti che la prassi ha sepolto sotto di sé e ri-
sparmia loro l'inutile fatica di cercare di realizzarsi. Piuttosto
il linguaggio preferisce rimboccarsi le maniche e da a intendere
che fare bene il proprio dovere conta pili che la riflessione. L’at-
teggiamento contemplativo, senza intravedere la prassi trasfor-
matrice, simpatizza sempre pilt apertamente con il qui e ora,
con il disbrigo di compiti all’interno di cid che & dato.

Heidegger si vede costretto, nell’analisi della curiosita, ad
accennare a qualcosa di quella dinamica storica che dissolve ne-
cessariamente i rapporti statici,'® dei quali si nutre la teoria
dello stare-a-portata-di-mano; chiamarli «integri» & cosa che egli
lascia ai suoi seguaci. Certo egli giunge ad approvare come pos-
sibilita ontologica il «dis-allontanamento», consacrato dal trat-
tino, ciog il fatto che gli uomini si sollevino al di sopra della
semplice immediatezza della riproduzione della loro vita. Cid
nonostante finisce per diffamare la coscienza che & stata libe-
rata dal proprio carcere:

La cura diventa un prendersi cura della possibilita di vedere il «mondo»
nel suo semplice apparire, riposando e soffermandosi. L’Esserci cerca
cid che & lontano unicamente per portarselo vicino nel suo apparire.
L’Esserci & interessato solo all’apparire del mondo, un modo d’essere,
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nel quale esso provvede a rendersi libero da se stesso quale essere-nel-
mondo, libero da se stesso quale essere presso cid che quotidianamente
sta all'immediata portata di mano. La curiosita, non pili costretta, non
si prende cura di vedere, per comprendere cid che vede, ciog di giun-
gere a un esser per esso, ma solo per vedere. Essa cerca il nuovo esclu-
sivamente come trampolino verso un altro nuovo.?

Per Heidegger la via che conduce alla coscienza tollerante &
gia ineluttabilmente tracciata, ma egli & cosl poco ben disposto
nei confronti della coscienza disinibita, quanto coloro che ven-
gono limitati dalla cerchia dei propri doveri e che diffidano
dell’arte e dello spirito emancipato dalla prassi come di cose
volubili. Egli pone sullo stesso piano la coscienza emancipata
e la curiosita. L’odio nei suoi confronti si unisce a quello contro
la mobilitd; essi vengono inculcati, anche allo spirito, dall’ob-
soleta saggezza del detto: «resta in campagna e vivi onesta-
mente».’® Alla psicoanalisi genetica & nota la minaccia di ca-
strazione che grava sulle domande dei bambini intorno al sesso.
Sullo stesso livello della risposta brutale «queste cose non ti
riguardano» si pone I'atteggiamento dell’ontologo, che presume
di essere oltre la psicologia. Insultando la curiosit, il pensa-
tore insulta il pensiero: senza di essa il soggetto resterebbe car-
cerato nella torbida coazione a ripetere e non si aprirebbe mai
all’esperienza. Certamente una simile concezione illuminista
non & tutta la verita, come d’altra parte lo stato di cose sociale
non diviene migliore in seguito alla denuncia heideggeriana del
Si anonimo, di cui vengono rimproverati solo i sintomi. Solo
che la sua obiezione alla curiosita nasce dal voler dire di si
ad ogni costo; essa non avrebbe «nulla a che fare con la vi-
sione meravigliata dell’ente, con il thaumazein; non le sta a cuore
di essere condotta dallo stupore davanti a cid che non si com-
prende, essa procura, invece, un sapere, ma unicamente per
aver saputo».'® Hegel ha criticato la curiosita nella Differenza
in modo molto pill penetrante; non come una situazione emo-
tiva ma come il comportamento della coscienza reificata nei
confronti dell’oggetto privo di vita:

Lo spirito vivente, che vive in una filosofia, esige, per svelarsi, di es-
sere generato da uno spirito affine. Come un fenomeno estraneo, si
sottrae, sfiorandolo, all’atteggiamento storico che muove da un qua-
lunque intetesse alla conoscenza di opinioni, e non rivela la sua inte-
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rioritd. Pud essergli indifferente il dover servire a ingrandire la restante
collezione di mummie e "universale cumulo delle accidentalitd; infatti
esso stesso si & sottratto alla curiositd catalogatrice di conoscenze.20

Cid che vi & di ripugnante nella curiosita e, pil in generale, nel-
P'avidita non si pud minimizzare. Non si tratta perd del moto
che va cercando a tentoni, ma di ¢id in cui si & trasformato reat-
tivamente sotto la pressione della frustrazione infantile, che de-
forma cid che una volta cercd di liberarsi dall'identico e dal
sempre uguale. Il carattere dei curiosi & tale perché durante I'in-
fanzia le loro domande sul sesso non ebbero risposta: il piacere
da loro provato & un pallido surrogato. Colui al quale fu na-
scosto cid che lo riguarda si immischia malignamente proprio
in ¢id che non lo riguarda, si inebria invidiosamente di infor-
mazioni su fatti ai quali non & bene che partecipi pure lui. Questa
¢ la relazione in cui stanno I'avidit e il libero desiderio. La ge-
nesi della curiosita & indifferente alla superbia heideggeriana
nei confronti del meramente ontico. Egli addebita la mutila-
zione nel saldo passivo del singolo soggetto mutilato, intenden-
dolo perd come un saldo passivo dell’Esserci in generale. Egli
fa dell’attivita eteronomamente vincolata e non molestata da
quel sapere ozioso che & la curiosita la garanzia dell’esistenza:
questa & certamente la preistoria filosofica del cliché del vin-
colo. Nel momento in cui Heidegger denunzia quella che per
la sua teoria & una possibilita soltanto ontologica, egli diviene
un fautore della miseria reale. Come la retorica idealista, I’au-
tenticitd si colloca in anticipo, mediante il progetto dei suoi «esi-
stenziali», dalla parte dell’indigenza contro la sazietd e I'abbon-
danza; e percid, nonostante la sua intenzionale neutralita e la
sua lontananza dalla societa, si pone dalla parte dei rapporti di
produzione, i quali, insensatamente, causano il perdurare del-
I'indigenza. ~ Quando infine Heidegger nomina, come «terzo
carattere essenziale di questo fenomeno», «il continuo va-
gare»,?! viene rievocata con la tecnica dell’allusione di sicuro
effetto demagogico, che tace laddove attende un consenso ta-
cito, la figura di Asvero.?? La fortuna della mobilita diviene
una maledizione per chi & senza patria. Ma il contrario dell’«Es-
serci quotidiano» che si «sradica di continuo» ? & la «visione
meravigliata dell’ente», non certo quella dell’Essere. Nell’'opera
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filosofica del 1927 Pintellettuale privo di radici ha il segno
giallo ?* di cid che & distruttivo.

Quanto il sociale sia profondamente insito nell’analisi hei-
deggeriana dell’autenticit & ammesso, senza volerlo, dalla sua
terminologia. Come & noto, Heidegger sostituisce la categoria
tradizionale della soggettivita con I’Esserci, la cui essenza & 'e-
sistenza. L’essere perd «di cui ne va per questo ente nel suo
essere & sempre mio».” La soggettivitd dovrebbe distinguersi
per questo dagli altri enti e si dovrebbe impedire che I’Esserci
«venga inteso ontologicamente come un caso o un esemplare
di un genere dell’ente inteso come semplice-presenza».?
Questa costruzione, ispirata dalla dottrina kierkegaardiana della
«trasparenza» del Sé,77 pretende che si parta da un ente
- quello che la gnoseologia tradizionale considera come datita
immediata dei fatti della coscienza — che tuttavia, come gia
I'To dell’idealismo speculativo, dovrebbe essere pit che mera-
mente fattuale.?? Dietro I'impersonale «di cui ne va» sta il
fatto che I’Esserci, per Heidegger, sarebbe coscienza. La com-
parsa di quella formula segna l'inizio della scéne i faire di Hei-
degger. L’essere viene trasformato da concetto astratto in un
qualcosa di assolutamente primario, non meramente posto,
grazie al fatto che Heidegger indica un ente, chiamato «Essetci»,
che sarebbe al tempo stesso non solo ente, ma anche la condi-
zione pura di se stesso, senza perdere per questo niente della sua
individuazione, della sua pienezza, della sua presenza in carne
ed ossa. Il gergo, volente o nolente, procede secondo questo
schema fino alla nausea. Esso pone rimedio alla mancanza di senso
dell’Esserci e richiama la salvezza dal mondo delle idee riponen-
dola nell’Esserci stesso. Questo & cid che viene murato nel titolo
di proprieta della persona in quanto tale. Il fatto che ’Esserci
si apparterrebbe, che sarebbe «sempre mio», costituirebbe I'u-
nica determinazione generale ancora estraibile dall’Esserci dopo
la decostruzione del soggetto trascendentale e della sua metafi-
sica. Il principium individuationis opposto in quanto principio al-
I'individualit singola, che a sua volta ne sarebbe la caratteristica
peculiare - in altri termini quella che una volta era I’hegeliana
unita dialettica del generale e del particolare - viene trasformato
in un rapporto di propriet a cui compete il rango e il diritto del-
Iapriori filosofico. «Il discorso rivolto all’Esserci» deve «in con-
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formita alla struttura di questo ente che & sempre mio far ri-
corso continuamente al pronome personale.» ?® La distinzione
tra autenticita e inautenticitd, proprio quella kietkegaardiana,
viene a dipendere dalla circostanza che questo ente, I’Esserci,
scelga se stesso, il suo «essere-sempre-mio», oppure no.*® Salvo
smentita, il criterio dell’autenticita e dell’inautenticita diviene
la decisione soggettiva di esser se stesso, cioé di appartenersi.
Cosi viene attuata la reificazione di quel soggetto il cui con-
cetto era costruito come controparte dell’oggettivita. Questa rei-
ficazione & oggettivamente derisa dal linguaggio, che ancora una
volta commette lo stesso misfatto; il concetto generale di Je-
meinigkeit (essere-sempre-mio), a cui il linguaggio riconduce la
soggettivita in se stessa intesa come titolo di proprieta, nell’argot
berlinese suona come una variante di Gemeinbeit (volgaritd).”
Quel titolo di proprieta & preteso d’ora in poi da tutto quel che
sta sotto il nome di «esistenziale» o di «esistentivo». L’alterna-
tiva tra 'autenticita e I'inautenticita, intesa ontologicamente
al di Ia dei condizionamenti reali, & basata sulla decisione per
il proprio Sé oppure no, nel senso del tutto formale, ma di fatto
oltremodo carico di conseguenze, di appartenersi, Una volta rag-
giunta una tale ontologia dell’assolutamente ontico, la filosofia
non ha pit bisogno di preoccuparsi dell’origine mitico-sociale
di quel titolo di proprieta del singolo in quanto tale che & avan-
zato da parole come «io» e, ancora di piti, «personalita»; inoltre
non deve pit preoccuparsi di sapere in quale misura la societa
e la psicologia consentano che un uomo sia se stesso o lo di-
venti, e se per caso il male antico non si concentri ancora una
volta nel concetto di tale ipseita. Il rapporto sociale incapsula-
tosi nell’identita del soggetto si trasforma, dopo esser stato de-
socializzato, in un essere in sé. L’individuo che non pud pit
contare su alcuna proprieta stabile si aggrappa a se stesso nella
sua estrema astrattezza come al suo ultimo nucleo, che presu-
mibilmente non pud perdere. La metafisica estinguendosi con-
forta con le sconfortanti parole: «dopo tutto si resta pur sempre
quel che si &». Poiché gli uomini non restano affatto quel che
sono, né socialmente e nemmeno biologicamente, essi si rifanno,
con il magro resto dell’essere uguale a se stesso, un segno di
distinzione sociale e spirituale. Quel nucleo imperdibile che
come sostrato non ha altro che il proprio concetto, la tautologica
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ipseita del Sé, dovrebbe fornire cid che Heidegger chiama
«suolo», che gli autentici hanno e che ai non autentici manca.
Quel che sarebbe essenza dell’Esserci, quindi piti che la sua mera
esistenza, non & altro che la sua ipseita: lo stesso Esserci. L’o-
biezione che si pud muovere contro il linguaggio di Heidegger
non & che esso, come ogni linguaggio filosofico, sia permeato
di figure tratte da un’empiria al di sopra della quale desidera
elevarsi, ma piuttosto che esso faccia della cattiva empiria una
trascendenza.

Heidegger cerca un alibi contro ’accusa di soggettivismo gno-
seologico. L’essere-sempre-mio oppure 'ipseita del Sé che esiste
autenticamente non dovrebbe essere confuso con I'identita del
soggetto.”? Altrimenti 'idealismo del pensiero che pretende di
essere «iniziale» viene fuori chiaramente: e infatti I’essere hei-
deggeriano, al quale del resto vengono attribuite azioni incon-
dizionate d’ogni genere,” resta cid nonostante un soggetto pri-
vato della sua soggettivita, quell’Io assoluto fichtiano per cosi
dire senza testa che la tradizione filosofica contrappone a quello
meramente empirico. Ma il fatto & che la distinzione non pud
essere mantenuta. Se il criterio di distinzione fosse che delle
persone reali si predica I'esser-sempre-mio e non il loro prin-
cipio astrattamente preordinato, verrebbe meno il primato
ontologico dell’esser-sempre-mio. Viceversa persino I'identita
idealista ormai fuori moda, quale identita appunto delle «rap-
presentazioni» di una coscienza, era rimandata al fattuale come
condizione della sua possibilita propria. In modo quasi irricono-
scibile questa dialettica riemerge ancora una volta in Heidegger,
reinterpretata perd come cardine di tutta la sua impostazione,
Quest’ultima si rivolge contro un’eventuale critica, come Hegel
una volta si rivolgeva contro la filosofia della riflessione. La cri-
tica non si accorgerebbe della struttura scoperta di recente o ri-
scoperta al di i del dualismo di fatto ed essenza, che Husser!
insegnava ancora seguendo la tradizione. Dalla costruzione che
ha il compito di ricavare quella struttura dipende non solo la
filosofia di Heidegger ma, di seguito, ’intero gergo dell’auten-
ticita. Essa si trova in uno dei primi passi di Essere e tempo,
dove Heidegger tratta del primato dell’Esserci. Egli interpreta

la soggettivitd come quel concetto in cui si perde la differenza
’ degh opposti (Indifferenzbegriff): I'unitd di essenza e fatto.

|
;
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L’Esserci avrebbe due primati. Da un lato sarebbe ontico, vale
a dire determinato dalla sua esistenza concreta. «Esserci» in altre
parole denoterebbe il fattuale, I’esistente. D’altro lato, tuttavia,
«|’Esserci» sarebbe «in sé ontologico per la sua costituzione esi-
stenziale».*® In questo modo alla soggettivitd viene attribuita
immediatamente una determinazione contraddittoria: da un lato
I'essere fattuale, effettivo, dall’altro, come richiesto dalla filo-
sofia tradizionale, I'essere, in quanto coscienza, condizione a
priori della possibilita della fatticitd, nei cui confronti la sog-
gettivitd sarebbe concetto puro, essenza e infine ’husserligno
£ido¢ &yw.” In opposizione alla teoria tradizionale del sog-
getto, questo carattere ambivalente (Doppelcharakter), che sa-
rebbe al tempo stesso quello di un’assoluta unita in sé ante-
riore alla caduta nella scissione, avrebbe 'importanza di quel
ritrovamento che funge da chiave di interpretazione. In fun-
zione di questo carattere ambivalente Heidegger si serve del
metodo arcaicizzante, ciog scolastico. Egli attribuisce all’Esserci,
come sue qualitd, non solo quei due caratteri, ma anche la loro
unita, senza curarsi del fatto che essi, fissati come tali, entrano
in conflitto con il principio di non-contraddizione. L'Esserci
«&», secondo Heidegger, non soltanto ontico - se si pensa in-
fatti a cid che & sussunto sotto il concetto di Esserci, questa
non sarebbe altro che una tautologia - ma anche ontologico.
Predicando contemporaneamente dell’Esserci sia 'ontico che
I'ontologico, cid che in questa predicazione & regressivo lo si
pud cogliere nel suo aspetto di falsitd. Un concetto ontologico
non pud essete attaccato a un sostrato come se fosse il suo pre-
dicato. Né l'esser fattuale & un predicato di un concetto
— dopo la critica kantiana della prova ontologica di Dio nes-
suna filosofia dovrebbe sentirsi ancora in grado di asserire una
cosa del genere — né lo & il suo non esser fattuale, la sua essenzia-
lita. Questa & piuttosto il carattere della relazione del concetto
con la fatticita sintetizzata in esso; ma in nessun caso gli si addice,
come suggerito da Heidegger, quale qualita «in sé». Che I’Esserci
«sia» ontico oppure ontologico in senso stretto non pud essere og-
getto di giudizio alcuno; infatti cid che si intende con la parola
«Esserci» & un sostrato e quindi il senso del concetto di Esserci &
qualcosa che non & concetto. Piuttosto «ontico» e «ontologico»
esprimono solo forme di riflessione di tipo diverso, applicabili sol-
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tanto a determinazioni dell'Esserci oppure alla posizione di esse
nella teoria, ma non immediatamente al sostrato inteso. Il loro
luogo & la loro reciproca mediazione concettuale. Heidegger la
proclama immediatezza sui generis e cosl, di colpo, 'Esserci viene
trasformato in un terzo momento, senza considerare che il ca-
rattete ambivalente, dalla cui coniugazione Heidegger ricava
quel terzo, non pud essere affatto rappresentato indipendente-
mente da cid che accade concettualmente al sostrato. Il fatto
che niente si mantenga identico senza I'unita categoriale e che
questa non sussista senza cid che essa sintetizza, sembra in Hei-
degger il fondamento dei momenti che debbono essere distinti;
questi sembrano derivati. Niente tra cielo e terra & in sé ontico
oppure ontologico, ma lo diviene solo grazie alle costellazioni
nelle quali la filosofia lo pone. 1l linguaggio disponeva per questo
scopo di uno strumento apposito, quando patlava di teorie, giu-
dizi e prove ontologiche piuttosto che dell’ontologico sans fagon.
Questa oggettivazione trasforma I'ontologico ogni volta gi3 in
quell’ontico mediante cui il senso della parola «ontologico», re-
stringendosi, viene fuori: logos dell’ontico. Heidegger, che dopo
Essere e tempo cercd di interpretare dal punto di vista del suo pro-
getto filosofico la Critica della ragion pura, aveva prima commesso
qualcosa di molto simile a cid che Kant critica nell’ontologia razio-
nalista: un’anfibolia dei concetti di riflessione. E possibile che egli
non si sia accorto dello scambio; in ogni caso il suo progetto filoso-
fico ne trae oggettivamente vantaggio. Infatti & immediatamente
evidente che, secondo la terminologia corrente, si debba definire
ontologico quel concetto di un ente che ne determina gli attributi
essenziali; se perd se ne fa di nascosto I'essenza ontologica del-
P’ente in sé, risulta allora proprio quel concetto di Essere che &
prioritario rispetto ai concetti di riflessione; anzitutto risulta, in
Essere e tempo, I'ipostasi della sfera ontologica, della quale si
nutre tutta la filosofia heideggeriana. L’anfibolia pud basarsi
sul fatto che effettivamente nel concetto di soggetto passano
'uno nell’altro due determinazioni: quella sua propria come sog-
getto esistente, quale essa permane ancora indelebilmente nella
- congiunzione kantiana del soggetto trascendentale con I'unita
 della coscienza personale, e quella del soggetto come coscienza
' in generale, come costituente di ogni cosa esistente. Se perd &
vero che questo passare & inevitabile per il concetto di sog-
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getto, in quanto espressione della dialettica del soggetto e del-
I'oggetto all’interno del soggetto e in quanto prova della con-
cettualiti sua propria; se & vero pure che la soggettivita non &
riconducibile immediatamente a nessuno dei suoi poli, che ap-
partengono a vévn differenti, non per questo si pud trasformare
questa inevitabilitd da carenza (Mangel) concettuale in una im-
maginaria cosa stessa (imagindre Sache selbst): non si pud tra-
sformare la mediazione nell’identita non mediata del mediante
e del mediato. Certo I'uno non & senza I’altro; tuttavia entrambi
non costituiscono affatto un’unitd, come invece suggerisce la
tesi di fondo di Heidegger. La loro identificazione significhe-
rebbe infatti che il pensiero identificante avrebbe fagocitato il
momento non identico, I'esistente, a cui allude la parola «Es-
serci», e avrebbe cosi riprodotto in segreto proprio quel sog-
getto assoluto capace di creare, dal quale crede di essersi sot-
tratta la partenza del sedicente esser-sempre-mio. Il principio
secondo il quale I’Esserci ha un carattere ambivalente, ontico
e ontologico, spodesta il senso stesso dell’Esserci. Questo &
idealismo nascosto di Heidegger. Per lui la dialettica tra 'ente
e il concetto nel soggetto diviene la realta superiore dell’Essere
e cosl la dialettica viene sospesa. Cid che si vanta di afferrare
una realtd sostanziale andando alle spalle dei concetti di rifles-
sione, soggetto e oggetto, in realtd reifica la loro insolubilita
(Unaufloslichkeir), I'irriducibilita dell’uno all’altro, trasforman-
dola in un essere in sé. Nella filosofia & questa la forma nor-
male di quel raggiro che poi il gergo commette ripetutamente.
In forma non dichiarata e senza ricorrere alla teologia, il gergo
rivendica con un colpo solo che ’essenziale & reale e, viceversa,
che P'ente & essenziale, pieno di senso, giustificato.

Fino a che punto I’essere-sempre-mio e quindi I'autenticita,
nonostante le assicurazioni di Heidegger, terminino nella mera
identita, pud essere mostrato e contrario. Indipendentemente
dal significato che egli d alla parola «inautentico», & comune
a tutte le categorie del «Si» che in esse un soggetto non & se
stesso, non & identico a sé. Questo & il caso, in particolare,
dell’«incapacita di soffermarsi» considerata come un abbando-
narsi al mondo: invece di restare presso se stesso «per essere
consapevolmente nella veritd», il soggetto si aliena nell’Altro.*
Cid che nella fenomenologia hegeliana costituiva un momento
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necessario dell’esperienza della coscienza, per Heidegger diviene
anatema, perché ’esperienza della coscienza viene ristretta al-
P’esperienza del proprio sé; ma cosi I'identitd, nucleo vuoto di
quella ipseitd, prende il posto dell’ideale. Anche il culto del-
P'ipseita & reattivo; il suo concetto viene eternizzato proprio nel-
Pattimo in cui ha gia fatto il suo tempo. Il pensiero tardo-
borghese regredisce fino alla nuda autoconservazione, allo spi-
noziano sese conservare degli inizi del periodo borghese. Chi perd
si chiude nella mera determinazione modale della sua esistenza,
perché gli fu recisa ogni altra possibilita, in questo modo la fe-
ticizza. La ipseitd lasciata libera e fissata come tale diviene a
maggior ragione un momento dell’esteriorita, il soggetto diviene
oggetto delle sue stesse cure e premure. Questa non & altro che
la risposta ideologica al fatto che la situazione attuale produce
chiaramente dappertutto quella debolezza dell’Io che dissolve
il concetto di soggetto come individualita. La debolezza e il suo
contrario invadono la filosofia di Heidegger. L’autenticita ha
il compito di placare la coscienza della debolezza e tuttavia le
assomiglia. Essa sottrae al soggetto vivente ogni determinazione
in modo simile a2 quanto avviene di fatto per le sue qualita. Cid
che in realtd il mondo cagiona agli uomini viene trasformato
nella possibilita ontologica dell’inautenticita dell'uomo. Da qui
v’& solo un passo alla critica corrente della cultura, che, autole-
gittimata, ha sempre da ridire contro I’appiattimento, la super-
ficialita, la massificazione.

L'uso linguistico non terminologico di «autentico» evidenzia
cid che & essenziale per una cosa contrapponendolo all’acciden-
tale. Chi non si ritiene soddisfatto di stupidi esempi da manuale
ha bisogno di riflettere, spesso addirittura dell’intera teoria, per
accertarsi di cid che & essenziale in una cosa. Cid che & auten-
tico e cid che & secondario nei fenomeni quasi mai salta fuori
difilato da essi. Per determinarlo nella sua oggettivita deve es-
sere riflesso soggettivamente. Certamente & essenziale in un ope-
raio, ad un primo sguardo, che egli debba vendere la sua forza
' lavoro; che i mezzi di produzione non gli appartengano; che egli
- produca beni materiali; non che egli sia membro di un Klein-
. gartenbauverein,”” sebbene questo a lui stesso possa sembrare
 piti essenziale. Non appena perd si pone la domanda sull’es-
. senza di un concetto cosl centrale come quello di capitalismo,
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Marx e le definizioni nominali di Max Weber discordano com-
pletamente. In molti casi a fissare la distinzione tra I’essenziale
e il non essenziale, tra I’autentico e 'inautentico, & Parbitrio
di colui che definisce. Questo tuttavia non implica affatto una
relativizzazione del concetto di veritd. La ragione di cid deve
essere ricercata nel linguaggio. Esso fa un uso fluttuante della
parola «autentico», che oscilla comunque anche in base al pro-
ptio peso, come fanno le espressioni occasionali. Nel giudizio
su cid che & autentico in un concetto confluisce pure ’interesse
che si rivolge ad esso; il suo momento autentico pud essere de-
terminato solo guardandolo da una prospettiva che non & la sua,
non restando al suo interno. In quest’ultimo caso la disputa su
cid che & autentico in un concetto finirebbe per degenerare nella
ricerca di cavilli definitori. Nondimeno cid che & essenziale in
una cosa ha sempre anche il suo fundamentum in re. 1l nomina-
lismo ha torto di fronte all’'uso acritico del linguaggio nella mi-
sura in cui non prende in considerazione il momento di ogget-
tivita del significato delle parole, che entra nelle configurazioni
del linguaggio e che non resta immutato. Questo momento ha
nei significati un dissidio insanato con gli atti soggettivi di con-
ferimento del significato. La coscienza del momento oggettivo
di cid che & autentico, impulso di tutta la scuola di Brentano,
in modo particolare del suo allievo Husserl, ha contribuito alla
dottrina heideggeriana dell’autenticith secondo cui I'essenza di
una cosa non sarebbe affatto un prodotto arbitrario del pen-
siero soggettivo oppure un’unita distillata di significato. Hei-
degger ne fa 'aureola dell’autentico: un momento del concetto
viene trasformato nel concetto in quanto tale. Il fundamentum
in re viene infilzato dai fenomenologi come un’individuazione
in sé essente dell’essenza; anch’esso diviene cosale come una
res, nominabile senza tener conto della mediazione soggettiva
del concetto. L’impostazione di Heidegger desidererebbe sfug-
gire a quella husserliana, che distingue essenza e fatto, e all’in-
tera controversia antinominalista; resta tuttavia debitrice alla
scuola di Husserl per quel corto circuito che trasforma imme-
diatamente I’autentico nella determinazione delle cose, in un
dominio particolare d’oggetti. Da qui la sostantivazione dell’au-
tenticitd, la sua promozione a esistenziale, a situazione emo-
tiva. Grazie alla presunta indipendenza dal pensiero, il momento
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oggettivo dell’essenza si eleva superando se stesso, per poi ap-
parire addirittura, nei confronti della relativita del soggetto,
come [’assoluto, come il summum bonum, mentre d’altro lato
lo si continua contemporaneamente a espotre, alla maniera di
Scheler, come reperto d’una indagine soltanto descrittiva. I
sesto senso linguistico, in cui certo gli autentici vedranno un
segno di decadenza, protesta contro la sostantivazione subita
in questo contesto dalla parola chiave del gergo. Il suffisso «ita»
lo si usa regolarmente per i concetti d’essenza; esso esprime
sempre la sostantivazione di una qualitd; cosi «laboriosita»
esprime la sostantivazione della qualitd che si addice a tutti i
laboriosi essendo comune a tutti loro. Al contrario «autenticita»
non & il nome di una qualita reale specifica, ma resta formale
e relativa a un contenuto che in essa & tralasciato o addirittura
respinto, anche in quei casi in cui & usata solo come aggettivo.
Essa non dice nulla sull’essenza di una cosa, ma dice se, e in
che misura, una data cosa corrisponde a cid che & gia presup-
posto nel suo concetto, in implicita contrapposizione con cid
che la cosa & solo in apparenza. L’«autenticitd» riceverebbe
semmai significato dalla qualitd che di essa si predica. I suf-
fisso «itd» induce perd a credere che essa abbia gi4 in sé quel
contenuto. La mera categoria di relazione viene ripescata e messa
in mostra, a sua volta, come un concteto; la cosa pit alta sa-
rebbe, secondo questa logica, cid che & completamente se stesso.
1l Platone ripristinato & pilt platonico di quello originale, il quale,
perlomeno nel periodo di mezzo, associava ad ogni oggetto,
anche al pil infimo, la propria idea e non scambiava affatto la
corrispondenza dell’oggetto all’idea con il Bene. In nome del-
I’autenticitd contemporanea anche un torturatore potrebbe in-
vece avanzare una qualsiasi pretesa ontologica di risarcimento
nella misura in cui non & stato altro che un buon torturatore.

Il primato del concetto sulla cosa, attraverso I’alleanza del-
Pautenticiti con I’esser-sempre-mio, passa alla mera singolarita,
che & cosi artificiosa come gi la haecceitas della filosofia tardo-
scolastica di Duns Scoto, la quale, trasformando la stessa inso-
lubilita del questo-qui, la sua non-universalita in un universale,
fissa il paradigma di ogni ontologizzazione dell’ontico.”® Il tabu
posto sulla riflessione soggettiva giova al soggettivismo: I'au-
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tenticitd, secondo il linguaggio tradizionale della filosofia, equi-
varrebbe alla soggettivitd come tale. In questo modo perd, senza
che lo si faccia notare, la soggettivita diventa I’autorita che giu-
dica di cid che & autentico. Poiché ad esso viene negata ogni
determinazione oggettiva, a determinarlo & I'arbitrio del sog-
getto, che & 'autenticita di se stesso. La pretesa giurisdizionale
della ragione, avanzata ancora da Hussetl, viene meno. Nel con-
cetto di «progetto» di Essere e tempo, dal quale poi di fatto si
svilupparono tutti gli altri possibili progetti ontologici, per lo
pit gradevolmente annacquati, si conservava ancora un resto
di coscienza di un simile arbitrio. Seguendo una strategia stu-
diata, il tardo Heidegger lo rielabora. Mentre nel concetto esi-
stenziale di «progetto» si era salvata anche un po’ di liberta di
pensiero contro la mera positivita, adesso il progetto viene tra-
sformato, in quanto progetto dello stesso Essere, in qualcosa
che si autoprogetta, che toglie libertd al pensiero. Heidegger
indietreggia tanto poco davanti all’aspetto provocatorio di una
teoria solo ausiliaria quanto davanti al sospetto di hybris: nella
sua corazza egli era cosi consapevole delle parti non protette,
da preferire il ricorso alla costruzione pit violenta di tutte piut-
tosto che chiamare la soggettivita per nome. Egli compie un vol-
tafaccia tattico nei confronti del momento soggettivo dell’au-
tenticiti: essa non & piti per lui un momento logico mediato dalla
soggettivitd, ma qualcosa che & situato oggettivamente nel sog-
getto, nello stesso Esserci. Il soggetto osservante devolve al sog-
getto in quanto osservato quel che sarebbe autentico: il com-
portamento nei confronti della morte. Questo spostamento sot-
trae al soggetto il momento della libert3 e della spontaneit, che
si irrigidisce completamente, al pari delle situazioni emotive hei-
deggeriane, trasformandosi in qualcosa come un attributo della
sostanza «Esserci». L’odio contro la psicologia reificante fa
scomparire nei viventi proprio c¢id per cui essi non sarebbero
cosali. In quanto modo di comportamento che viene attribuito
all’esser-soggetto del soggetto e non al soggetto in quanto sog-
getto che si comporta, 1’autenticith — per la teoria il non og-
gettivo come tale — viene oggettivata, prefissata e preordinata
al soggetto come possibilitd, senza che egli stesso possa farci
nulla. Si giudica secondo la logica della battuta di quel cocchiere,
il quale, chiamato a giustificarsi per le frustate che infligge senza
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pieta al suo cavallo, risponde che un cavallo, se & un cavallo, deve
correre. Introdotta dapprima descrittivamente, la categoria del-
I’autenticita, che nacque dalla domanda, al confronto ingenua,
su che cosa & autentico in una cosa, diventa un destino mitica-
mente imposto. All’interno di quel distacco totale dalla natura
proprio di una struttura ontologica che desidera innalzarsi al di
12 di ogni ente, il destino diventa una determinazione di natura.
Gli ebrei vengono puniti per il fatto di essere tali, per destino
e per natura indistintamente. Il reperto dell’analisi esistenziale
di Heidegger, in base al quale il soggetto sarebbe autentico nella
misura in cui possiede se stesso, da una nota di merito a chi di-
spone sovranamente di se stesso come di una sua proprieta, a chi
ha contegno — interiorizzazione e apoteosi al tempo stesso del
principio di dominio sulla natura, «L’uomo & quello che &, pro-
prio testimoniando il proprio Esserci.»* La testimonianza di
tale esser-uomo, «che concorre a costituire I'Esserci dell’uomon,
accadrebbe «nella creazione di un mondo e nel suo sorgere, come
pure nella sua distruzione e nel suo tramontare. La testimonianza
dell’esser-uomo e, con questo, la sua autentica attuazione, ac-
cade a partire dalla liberta della decisione. Questa coglie il ne-
cessario e si pone nel vincolo di un ordine supremo».** Con un
linguaggio elevato, e tuttavia gia gergale, si parla come un sot-
tufficiale che se la prende con la propria vigliaccheria. Oltre la
tautologia sporge solo I'imperativo: controllati. Non per nulla
in Kierkegaard, il capostipite di tutta la filosofia dell’esistenza,
la vita retta & definita tramite la sola decisione. Per essa parteg-
giano tutti i suoi successori, anche i teologi dialettici e gli esi-
stenzialisti francesi. La soggettivita e lo stesso Esserci vengono
ricercati nel controllo assoluto del singolo su se stesso, senza che
siano prese in considerazione le determinazioni dell’oggettivitd
alle quali egli & aggiogato. In particolar modo in Germania il sin-
golo viene limitato dal «vincolo di un ordine» che & del tutto
astratto e percid concretizzabile a seconda dei rapporti di potere,
come avviene nell’espressione-feticcio «da soldato». A questo
prezzo gli ontologi esistenziali e i filosofi dell’esistenza sotter-
rano l'ascia di guerra.

Comportamento del guerriero. In situazioni uniche, che non si ripe-
tono mai assolutamente identiche, la risolutezza & la capacita di deci-
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dersi quando ne va della vita o della morte. Disponibiliti al rischio,
unita a un senso del possibile e a una continua prontezza di spirito,
sono i tratti fondamentali di questo comportamento, per il quale certo
si possono dare delle regole, ma che nell’essenziale non si pud ricon-
durre a regole e non & deducibile in concreto da esse. Nel caso estremo
diviene palese quel che io autenticamente sono e posso.!

1 portavoce dell’esistenza cadono nella mitologia degli eroi anche
quando non se ne rendono conto. Certo, il disporre illimitata-
mente di sé, senza restrizioni eteronome, converge con la liberta.
Gli uomini sarebbero conciliati con il loro concetto non appena
le loro determinazioni per una volta non fossero loro imposte,
in un felice capovolgimento del dominio sulla natura. Non vi
& cosa perd che la filosofia e il gergo desiderino meno. Mentre
si ipostatizza I’autocontrollo, si resta privi del diritto all’auto-
realizzazione. Non si anela a nessuna fine dei controlli, ma i
controlli finiscono per essere interiorizzati nell’essere dell’Es-
serci, secondo il vecchio costume dell’idealismo tedesco che non
parlava mai di liberta senza aggiungere che essa & una cosa sola
con 'obbedienza. Se dalle parole della lingua empirica tel quel
si estrapola quale loro significato autentico cid che sarebbe loro
proptio, ne consegue che il mondo meramente esistente, che
decide cid che di volta in volta & proprio delle parole, diviene
I'istanza suprema per cid che ha e per cid che non ha da essere.
Oggi in realtd una cosa & essenzialmente solo cid che essa & sotto
il dominio dell’accidentalitd; I'essenza & una realtd difettiva.



11 paragrafo so di Essere e tempo, intitolato «Schizzo della
struttura ontologico-esistenziale della morte», contiene, senza
vergognarsi, la proposizione: «All’Esserci, come essere-nel-
mondo, sovrastano molte cose.» ! Una volta si attribui a un au-
tore di aforismi francofortese di rilevanza locale il detto: «chi
guarda dalla finestra vede molte cose». Heidegger pone a questo
livello la sua stessa concezione dell’autenticita in quanto essere-
per-la-morte. Si vuole che I’essere-per-la-morte sia qualche cosa
di pitt della mortalitd, che viene svalutata in quanto empirico-
cosale; ma viene distinto a sua volta, in favore dell’ontologia,
anche dalla riflessione soggettiva sulla morte. L’esser-se-stesso
non si baserebbe su uno stato eccezionale del soggetto, sepa-
rato dal Si,> né sarebbe una forma di coscienza soggettiva;
I’essere-per-la-morte autentico non & un «pensare alla morte»,>
che non & cosa gradita al filosofo monopolista: «Nell’attuale po-
verta del mondo questo & necessario: meno filosofia e una mag-
giore attenzione al pensiero; meno letteratura e pil cura della
lettera delle parole.» * L’atteggiamento da lui disapprovato

consiste nella possibilith di pensare alla morte, calcolando il come e
il quando della sua realizzazione. Questo scervellarsi sulla morte certo
non la priva completamente del suo carattere di possibilita, poiché la
motte & ancora pensata come qualcosa che verrd, ma la svuota, ten-
tando di controllarla per mezzo di calcoli. Si vuole che la morte, come
evento possibile, mostri meno che sia possibile la sua possibilita. Al
contrario, nell’essere-per-la-morte, se esso deve trovare tramite la com-
prensione una diversa via d’accesso alla descritta possibilita come tale,
Ia possibilita deve essere compresa senza attenuazioni come possibi-
lita, deve essere realizzata e sopportata come possibilitd in ogni com-
portamento.?
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In maniera tipicamente antintellettuale la riflessione sulla morte
viene screditata in nome di qualcosa che si presume pilt pro-
fondo e viene sostituita dal «sopportare», da un gesto di mu-
tismo anche interiore. L'ufficiale, si potrebbe aggiungere, se-
condo la tradizione del corpo dei cadetti impara a morire, ma
per questo & meglio che egli stesso non si occupi di cid che nel
suo mestiere, dopo 'uccisione degli altri, & la cosa pilti impor-
tante. L’ideologia fascista dovette per di piti rimuovere dalla
coscienza il sacrificio annunciato in favore del predominio te-
desco, perché la chance di ottenere cid per cui veniva richiesto
era sin dall’inizio troppo piccola per reggere una tale consape-
volezza. «Il sacrificio ci rendera liberi», scrisse un funzionario
nazionalsocialista nel 1938, modificando polemicamente uno
slogan socialdemocratico.” Heidegger & d’accordo. Ancora nel-
I'ottava edizione di Che cosa é la metafisica?, apparsa nel 1960,
egli ha mantenuto, senza attenuarne opportunisticamente i toni,
le seguenti proposizioni:

11 sacrificio & il prodigarsi dell'uomo nella salvaguardia della verita del-
I’Essere per I’essente, prodigarsi che & sottratto ad ogni costrizione,
perché sorge dall’abisso della liberta. Nel sacrificio avviene quella se-
greta gratitudine che, sola, consente di apprezzare la gratuita con cui
I’Essere nel pensiero si & consegnato all’essenza dell’uomo, affinché
egli nel riferimento all’Essere ne assuma la guardia.?

Ma poiché si vuole che I'autenticita non sia il fatto empirico
del dover morire e nemmeno un atteggiamento di riflessione
soggettiva, essa si trasforma in uno stato di grazia, in una ca-
ratteristica per cosi dire razziale dell’interiorita che si ha op-
pure no, senza che di essa si possa asserire altro che, tautologi-
camente, I’esserne appunto partecipi. E infatti Heidegger & co-
stretto irresistibilmente a fare uso di espressioni tautologiche
negli excursus seguenti sulla morte: «Essa & la possibilita del-
I'impossibilita di ogni comportamento rispetto a (...), di ogni
esistenza»,” quindi, molto pili semplicemente, la possibilita di
non esistere pilt. A chi obiettasse che la filosofia dei modi d’es-
sere dell’Essere & in ogni caso tautologica, perché questi sareb-
bero proptio quello che sono, si rispondera che in tal caso la
mera recitazione meccanica delle parole, rinunciando ad ogni
predicazione concettuale, finirebbe per liquidare il pensiero
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stesso. Lo stratega si guardd bene dall’esplicitare quella conse-
guenza; nella sua opera il filosofo la trasse fino in fondo. L’au-
tenticit trasforma poi di nuovo, a vantaggio della propria di-
gnitd, la carenza concettuale, I'indeterminabilita, nel Diktar di
qualcosa che si deve prendere cosi com’, senza porre domande.
Cid che tuttavia dovrebbe essere pili che mero Esserci dissangua
il meramente esistente, vale a dire quella fragilita che non & ri-
conducibile al suo concetto puro, ma che inerisce appunto al
sostrato non concettuale. La mera tautologia che propaga il con-
cetto rifiutandosi di determinarlo, e che invece di ¢id lo ripete
rigidamente, & lo spirito come atto di violenza. Cid che sta a
cuore al gergo, a cui deve sempre stare a cuore qualcosa, & iden-
tificare ’essenza — «I’autenticitd» — con il fatto piti brutale. La
coazione a ripetete & tuttavia indice di un fallimento: dell’inca-
pacita del pensiero di penetrare cid che dovrebbe pensare, se
si vuole che resti spirito.

La violenza & insita tanto nella forma linguistica quanto nel
nucleo della filosofia di Heidegger: nella costellazione in cui essa
pone autoconservazione e morte. Il fatto che la morte, di cui
il principio di autoconservazione si serve quale ultima ratio per
minacciare coloro che vi sono sottomessi, venga trasformata nel-
I'essenza propria di quel principio, mira a una teodicea della
morte. Non senza un qualche elemento di veritd. L’Io dell’i-
dealismo, che assolutizza il suo autoporsi e la sua autosussistenza,
diviene, secondo la concezione di Hegel, la negazione di se stesso
e si rende simile alla morte:

L'unica opera e I'unica azione della libert generale & percid la morte,
e piti propriamente una morte che non ha alcun ambito interno né riem-
pimento; infatti cid che viene negato & il punto privo di riempimento
del Sé assolutamente libero; essa & dunque la piti fredda e pit piatta
morte, senza altro significato che quello di tagliare una testa di cavolo
o di prendere un sorso d’acqua.l®

Cio che perd Hegel, deluso, scriveva contro la Rivoluzione fran-
cese e che certamente toccava la natura violenta dell’ipseita
assoluta, non diviene in Heidegger il motore della critica alla
ipseita, bensi 'ineludibile e percid un comando. La violenza &
complicita con la morte, non solo esteriormente; il fatto che
tutto, noi compresi, meriti di andare in rovina,'' e che con
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espressioni di indifferenza del tipo «e con questo?» si continui
d’altra parte a fare il proprio ottuso interesse, sono cose che
andarono sempre d’accordo. Come la particolaritd, in quanto
legge della totalita, si compie nell’annientamento, cosi I’auto-
conservazione, che ne costituisce il lato soggettivo, ha in tutta
la sua smania di vivere qualcosa di nichilistico. — A partire da
Spinoza la filosofia fu consapevole, con chiarezza incostante,
dell’identiti del Sé e dell’autoconservazione. Cio che si afferma
nel processo di autoconservazione, 1'Io, si costituisce allo stesso
tempo in esso, la sua identitd ha origine dal non identico. Cid
riecheggia ancora nella piti estrema sublimazione idealista, la
deduzione kantiana delle categorie, dove i momenti nei quali
appare I'identitd della coscienza e I'unita della coscienza che
si connette a partire da quelli, in contrasto con il proposito di
dedurre, si condizionano reciprocamente, nella misura in cui
sono dati semplicemente questi momenti € non altri. L'«io
penso» kantiano & soltanto I’astratto punto di riferimento di
un processo di automantenimento’? e non qualche cosa di au-
tonomo nei suoi con{ronti; in tal senso coincide con il Sé come
autoconservazione. E vero che Heidegger, a differenza della
astratta unita trascendentale di Kant, con il suo concetto d’ip-
seitd pensa a qualcosa di affine al soggetto husserliano, certo
fenomenologicamente ridotto, ma - «sospesa» la sua esistenza
empirica — intero, con tutte le sue esperienze vissute.? Perd
I'ipseita concreta voluta da Heidegger non si pud avere senza
il soggetto empirico, effettivo; essa non & una mera possibilita
dell’ontico, ma & sempre al tempo stesso anche ontica. Solo in
relazione al suo contenuto, in esso, si pud rappresentare qual-
cosa sotto un Sé; non si pud sottrarre I’ontico e mantenere il Sé
ontologico come un residuo oppure come la struttura dell’ontico
in generale; & insensato affermare di una cosa cosi depauperata
che essa «esiste autenticamente». Percio solo in modo dogmatico
¢ del tutto inutile Heidegger contrappone al concetto di identita
il suo concetto di Esserci: di fatto, con la definizione implicita del
Sé mediante la sua autoconservazione, egli continua senza inter-
ruzioni la tradizione della dottrina dell’identitd. Heidegger si &
imbattuto, certo contro la sua intenzione, nella preistoria della
soggettivitd piuttosto che svelare ontologicamente I'Esserci come
fenomeno originario; infatti non lo &. Ma egli rigira il rapporto
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intrinsecamente tautologico del Sé e dell’autoconsetrvazione in
modo tale che esso sembri, per esprimersi in termini kantiani, un
giudizio sintetico; come se I’autoconservazione e la sua antitesi, la
morte, concresciuta con il senso particolare di essa, fossero cio at-
traverso cui 'ipseita si determina qualitativamente.
Non appena Heidegger parla apertamente, anche la sua cate-
goria di «Esserci» & determinata, come nel pensiero borghese
degli inizi, dal principio di autoconservazione e quindi dall’ente
che si autoafferma. Con parole sue: «Il momento primario della
cura, “I’avanti a sé” significa infatti che I'Esserci esiste gid sempre
in vista di se stesso.»!* Sebbene Heidegger non desideri che
questo «in vista di se stesso» venga inteso in senso naturalistico,
gli echi naturalistici di questa espressione sono oggettivi e non
possono essere cancellati; né possono essere eliminati dalla cate-
goria heideggeriana della «cura», che per lui «costituisce la tota-
litd dell’insieme strutturale dell’Esserci».”” Egli vuole che «lo
stesso essere dell’intero» venga «concepito come un fenomeno
esistenziale dell’Esserci sempre proprion,'® che ’orientamento
esistenziale venga ricavato sulla base dell’Esserci sempre proprio.
In questo modo si attribuisce all’autoconservazione la posizione
ontologica pili importante nella cosiddetta analitica esistenziale.
Ma cosi, di necessita, anche alla morte. La morte non soltanto de-
termina, in quanto limite, la concezione heideggeriana dell’Es-
serci ma, nel corso del suo progetto, viene a coincidete con il prin-
cipio di quell’ipseita astratta che si ritira in se stessa e persevera
nel proprio isolamento. «Nessuno pud morire al posto di un
altro», come nell’idealismo kantiano nessun io pud avere i vissuti
di un altro, le sue «rappresentazioni». Questa verita lapalissiana
conferisce a cid che & sempre mio il suo pathos indecente. La
morte diviene perd il nucleo del Sé, non appena questo si riduce
solo a se stesso. Liberatosi di tutte le qualita in quanto fattuali-
accidentali, il Sé, povero sia materialmente che concettualmente,
- non ha ancora da morire: & gia morto. Da qui I'accento di quella

proposizione «la morte é». Per 'ontologia di Essere e tempo, il
 fatto che nella morte non vi sia possibilita di sostituzione diviene
I'elemento essenziale della stessa soggettivita; da cid dipendono
tutte le altre determinazioni sino al passaggio a quella dottrina
| dell’autenticitd che nella morte trova non soltanto il proprio
criterio, ma anche il proprio ideale. La morte diviene Ies-
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senziale dell’Esserci.’”” Ogni volta che il pensiero cerca il suo
fondamento nell’individualita assoluta e isolata, di fatto tra le
mani non gli resta altro che la mortalitd; ogni altra determina-
zione proviene solo dal mondo che per Heidegger, come per
gli idealisti, & secondario. «Nella morte I'Esserci sovrasta a se
stesso nel suo poter essere pill proprio.»!® La morte si sosti-
tuisce a Dio, per il quale lo Heidegger di Essere e tempo si sen-
tiva ancota troppo moderno. Gia il solo pensare alla possibilita
dell’abolizione della morte sarebbe per lui blasfemo; I'essere-
per-la-morte in quanto esistenziale & espressamente distinto dalla
possibilith della sua abolizione soltanto - soltanto! - ontica. La
morte, come orizzonte esistenziale dell’Esserci, sarebbe asso-
luta; essa acquista dunque la venerabilita propria dell’assoluto.
Ne risulta una regressione al culto della morte; per questo mo-
tivo il gergo sin dagli inizi ha tollerato bene il riarmo. Ancor
oggi & valida la risposta data una volta da Horkheimer a una
donna infatuata della filosofia heideggeriana, che sosteneva che
Heidegger avrebbe avuto almeno il merito di aver posto gli uo-
mini di nuovo di fronte alla morte: se per questo, Luden-
dorff ¥ avrebbe provveduto meglio. Morte ed Esserci sono
identificati; la morte, considerata come quel che non si addice
ad altri oltre che a se stessi, si trasforma in mera identita. Sul-
P’aspetto pili scontato e banale del rapporto tra Esserci e morte,
sulla loro semplice non-identita; cioe sul fatto che la morte di-
strugge I"Esserci o che, pili esattamente, lo nega — su cid 'a-
nalisi dell’Esserci glissa, senza perd sottrarsi a sua volta alla ba-
nalita: «La morte & la possibilita della pura e semplice impossi-
bilita dell’Esserci.»? Cosi parlano i professori di liceo nel Ri-
sveglio di primavera di Wedekind. La characteristica universalis
di quell’ente mortale che & I'Esserci prende il posto di cid che
effettivamente muore. Cosl la morte ottiene illusoriamente la
posizione dell’autentico, I'Esserci viene ontologicamente «di-
stinto» 2! attraverso cid che esso comunque &, il giudizio ana-
litico diventa un filosofema di abissale profondita, la pid vuota
generalita del concetto cid che gli & particolare; alla morte, in
quanto «imminenza sovrastante specifica»,”? viene conferita
un’onorificenza. Poiché fu I'esperienza filosofico-storica dell’as-
senza di un senso ontologico a mettere una volta in moto il fi-
losofare di Heidegger, la sua teoria della morte fa per cid stesso



4 | IL GERGO DELL’AUTENTICITA 97

di una tale assenza, della ceciti dell’ineluttabile, proprio cid che
manca. In questo modo nel suo pensiero viene messo allo sco-
perto quel vuoto che risuona dal gergo, non appena lo si per-
cuote.? Tautologia e nichilismo stringono una santa alleanza.
La morte pud essere esperita solo come una cosa insensata.
Questo sarebbe il senso dell’esperienza della morte e al tempo
stesso, giacché essa costituirebbe I'essenza dell’Esserci, il senso
dell’Esserci. L’itrecuperabile metafisica hegeliana, che aveva il
suo Assoluto affermativo nella totalitd delle negazioni, viene
interiorizzata e ridotta a un punto privo di dimensioni, ma in
una simile costruzione si trasforma nella hegeliana «furia del
dileguare»,? nell'immediata teodicea dell’annientamento.
Nel corso della storia il pensiero dell’identita & stato un pot-
tatore di morte, cid che soffocava tutto. Virtualmente I'iden-
titd cerca sempre solo la totalitd; 'Uno come punto privo di
determinazione e I'Uno-tutto - altrettanto indeterminato
giacché non ha alcuna determinazione fuori di sé — sono la me-
desima cosa. Ciod che non tollera nulla al di fuori di sé, & conce-
pito in Heidegger, e da sempre nell’idealismo, come totalita.
La minima traccia al di 12 di tale identita sarebbe altrettanto
insopportabile quanto lo & per i fascisti colui che & diverso anche
nell’angolo pili remoto della terra. Proprio per questo motivo
Pontologia di Heidegger vuole eliminare ogni fatticitd: essa in-
fatti smentirebbe il principio di identitd, non avrebbe la stessa
natura del concetto che vorrebbe nascondere a vantaggio ap-
punto del suo dominio universale di essere concetto; i dittatori
incarcerano proprio coloro che li chiamano «dittatori». Ma I'i-
dentita che senza eccezioni non fosse identica a nient’altro che
a se stessa si autoannienta; se non si dirige pili verso un Altro,
se non & pil identita di qualcosa, essa, come Hegel capi, non
& proprio pilt. La totalitd dunque & il movente anche delle con-
siderazioni di Heidegger sulla morte. Esse riguardano quel con-
cetto di totalitd,” inteso come cid che & costitutivamente
preordinato alle sue parti, che il predecessore di Heidegger,
Scheler, aveva gia trapiantato dalla «psicologia della formas,
che da principio aveva méno pretese, nella metafisica. Nella Ger-
mania prefascista «totalitd» era lo slogan di tutti coloro che se
la prendevana con il secolo x1x, messo da parte sommariamente
come fuori moda. In maniera particolare I’attacco era rivolto
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contro la psicoanalisi che era simbolo dell’illuminismo in genere.
Negli anni della prima pubblicazione di Essere e tempo, la dot-
trina della priorita del tutto sulle parti esercitd il fascino dell’i-
deale su tutto il pensiero apologetico e lo esercita ancor oggi
sugli adepti del gergo; Heidegger, apertamente e senza compli-
menti, trasse questa dottrina dai modi di pensare allora correnti.
Che Ia filosofia abbia il compito di progettare la totalit3 era per
lui un dogma tanto forte, quanto per un idealista lo era stato
il dovere di pensare sistematicamente:

Nasce pertanto il compito di realizzare la predisponibilita dell’Esserci
come totale. Il che coincide con I’esigenza di impostare una buona volta
il problema della possibile interezza di questo ente. L’Esserci, finché
c’e, & sempre privo di qualcosa che esso pud essere e sard. Ma di questa
privazione fa parte la stessa «fines. La fine dell’essere-nel-mondo &
la morte. Questa «fine», rientrando nel potere-essere, cioé nell’esi-
stenza, delimita e determina la sempre possibile totalith dell’Esserci.?6

Il modello era fornito in modo particolare dalla «forma buona»
gestaltica, che era un esempio di quella concordia tra interno
ed esterno che verrebbe distrutta dalla «coscienza come de-
stino». A sua volta perd tale concezione reca i segni della stessa
divisione scientifica del lavoro contro cui impreca il suo orien-
tamento antimeccanicistico. In essa I'interiorita dei singoli viene
considerata intatta, indipendentemente dalla realta sociale. Se
vi sia una perfetta unita tra il soggetto e 'ambiente dipende-
rebbe dal soggetto. Esso diventerebbe totalita solo nella misura
in cui non si pone in atteggiamento riflessivo di fronte alla realta.
In questo modo ’adattamento, la remissivita sociale & gia fatta
scopo di una categoria in apparenza solo antropologica o esi-
stenziale come quella di totalitd. Un’aprioristica presa di posi-
zione a favore del soggetto, che & dello stesso genere di quella
esercitata poi dal gergo in nome dell’uomo, fa scomparire la do-
manda se la realtd, con la quale gli uvomini devono concordare
immediatamente per farsi essi stessi totalita, meriti 'approva-
zione; se non sia proprio essa alla fine, in quanto eteronoma,
a non concedere loro la totalita, e se I’ideale di totalitd non fa-
vorisca la loro repressione e la crescente disgregazione degli in-
dividui resi impotenti. L’atomizzazione dell'uomo, come espres-
sione (Ausdruck) dello stato generale delle cose, & anche la ve-
ritd; essa potrebbe essere cambiata solo modificando appunto
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lo stato generale delle cose, non & né da negare ricorrendo
all’«uomo», né da addossare all’oblio dell’Essere di coloro che
la riconoscono. 11 leggero disagio di Heidegger verso un otti-
mismo che, avendo scoperto la forma gia strutturata prima di
qualsiasi armatura concettuale, era segretamente convinto di
aver provato in laboratorio 'esistenza di Dio, si nascose nella
domanda retorica ed involontariamente comica, se a proposito
della morte si potesse parlare di totalit3; la tesi che vi sia una
struttura immediatamente data e oggettiva gli giunse perd a pro-
posito. Con una costruzione di fortuna egli congiunse U'impegno,
subito accettato, di fondare la totalita all’esperienza della vita
letteralmente gracile, di cui aveva bisogno d’altra parte il volto
di cid che & tremendamente serio. Si tratta secondo uno schema
bélas hegeliano, da lui per cosi dire rispiattellato meccanica-
mente, justement della gracilita dell’Esserci, La morte ne farebbe
una totalitd. La finitezza, la fragilitd dell’Esserci lo terrebbero
unito essendone il principio. Poiché la negativits, nonostante
turti i crucci esistenziali, & tabt, Heidegger non centra quello
a cui egli mira. Se la filosofia potesse in qualche modo determi-
nare la struttura dell’Esserci, essa lo considererebbe come due
cose in una, come disgregato e intero, come identico con sé e
non identico, e cid porterebbe certo a una dialettica che an-
drebbe oltre la progettata ontologia dell’Esserci. In Heidegger
perd, grazie a quella dottrina, il negativo, in quanto essenza,
in modo pit scoperto che altrove, si trasforma semplicemente
e adialetticamente nel positivo. Egli ha incorporato nella filo-
sofia la teoria psicologico-scientifica della totalitd; I"antitesi tra
Pente disgregato e 'Essere eleaticamente armonico viene taci-
tamente addebitata sul conto del pensiero meccanicistico — il
primo capro espiatorio & Aristotele. Che questo pensiero - se-
condo una delle espressioni pit sospette di un ritornello ripe-
tuto a sazietd ~ «debba essere oltrepassato» 7’ era anche per
Heidegger al di 12 di ogni dubbio; tale orientamento gli pro-
curd la doppia aureola della modernita e della classicita. 1! lin-
guaggio irrazionalista dei lacché degli anni venti delirava
sull’«uniti corpo-animax. Il nesso dei momenti dati con l'intero si
vuole che sia il senso degli uomini reali, come nell’arte; se-
guendo I'esempio dello Jugendstil, ci si consola dell’empiria scon-
solata estetizzandola. L’analitica heideggeriana della morte si
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contenta comunque con prudenza di riferire la categoria della
totalita a quella dell’Esserci piuttosto che ai singoli individui.
11 debito contratto con il teorema psicologico della totalita
- su un piano linguistico, rinunciando a parlare di causalita si
strappano alla natura le presunte totalitd per trasferirle nella
trascendenza dell’Essere — alla fine viene perd saldato. Infatti
questa trascendenza non & per 1’appunto tale; essa non oltre-
passa kantianamente la possibilita dell’esperienza, ma si presenta
come se fosse la stessa esperienza ad accorgersi di essa, subito
e senza possibilita di errore, per cosl dire a tu per tu. All’antin-
tellettualismo giova una fittizia vicinanza corporale ai fenomeni.
L’orgoglio di possederla senza deformazioni si basa, senza che
lo si dica espressamente, sulla sentenza che a scomporre il mondo
in elementi cosali sarebbe il pensiero analitico e non listitu-
zione sociale. Secondo le vecchie regole della branca accademico-
filosofica si continua a parlare di analisi, ma essa non ha pid
voglia di analizzare niente,

11 capitolo centrale di Essere e tempo tratta «la possibile in-
terezza (Ganzsein) dell'’Esserci e I'essere-per-la-morte».?® In
esso si pone la domanda - come poi risulta - solo retorica, se
«questo ente, in quanto caratterizzato dall’esistenza in gene-
rale, possa rendersi accessibile nella sua interezza».? La «pos-
sibile interezza di questo ente» * potrebbe infatti contraddire
apertamente ’autoconservazione ontologizzata come cura. Ma
Heidegger sorvola sul fatto che nella sua determinazione onto-
logica della cura «quale totalith dell’insieme strutturato dell’Es-
serci», > per mezzo della trasposizione del singolo esistente in
Esserci, era gia stata stipulata quella totalita che egli poi svela
in modo circostanziato. Immanentemente & prevedibile in Hei-
degger cid che egli espone in seguito con tanta sicutezza: il fatto
che si debba morite non pregiudicherebbe a priori la possibi-
lita che la vita di un uomo, come vuole un’immagine biblica
ed epica, possa farsi totalith. Heidegger puo essere stato indotto
allo sforzo di fondare la totalit} esistenziale dal fatto innega-
bile che la vita dei singoli oggi ne fa a meno.*? Contro I'espe-
rienza storica si vuole che essa sopravviva. Per questo scopo
I'interezza dell’ente, verso cui va a parare la teoria di Heidegger
— il gergo ne ha fatto «cid che sta a cuore» — viene distinta,
secondo uno stile gia sperimentato, dall’ente che ¢ soltanto la
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somma delle sue parti, «che & privo ancora di qualcosa».*
Quest’ultimo avrebbe come «modo d’essere lo stare a portata
di mano»;** ad esso viene contrapposta quell’interezza che, in-
nalzata al di sopra della vita empirica degli individui, si trasforma
in totalitd esistenziale.

La completezza dell’Esserci durante il suo «decorso», sino 2 quando
ciot non ha compiuto il suo «corso», non si costituisce per mezzo di
un’aggiunta «sempre corrente» di un ente, che di per sé in qualche
modo e «in qualche posto sta a portata di mano». L’Esserci non & com-
pleto solo quando il suo non-ancora si & riempito, tant’é vero che esso
poi appunto cessa di esistere. L’Esserci esiste gia sempre in modo che
il suo non-ancora gli appartiene.?

Cid & valido solo nella misura in cui nel concetto di Esserci &
gid implicita la mortalitd e si presuppone la filosofia di Hei-
degger. Poiché per 'ontologo non & lecito che I'interezza sia
I'unita dell’intero contenuto della vita reale, ma deve essere qua-
litativamente un terzo,*® I'unitd non viene ricercata in una vita
in sé armonica, articolata e continua, ma nel punto che la k-
mita e che I'annienta insieme alla sua totalita. In quanto irreale,
oppure quanto meno come realtd s#i generss al di fuori della vita,
questo punto sarebbe, ancora una volta, ontologico:

Questa incompletezza tipica di un tal modo di completezza, la man-
canza come privazione, non & affatto in grado di determinare ontolo-
gicamente il «non-ancora» che & proprio dell’Esserci come morte pos-
sibile. Questo ente non ha per nulla il modo d’essere di una cosa intra-
mondanamente a portata di mano.3

La morte, strappata alla fatticita, fonda ontologicamente la to-
talitd. Ma in tal modo la morte da senso a quella disgregazione
sotto il cui titolo la topografia ontologica registra 1’atomizza-
zione della coscienza nell’epoca tardoindustriale, secondo un
costume intellettuale non messo in dubbio da Heidegger, che
non esita a considerare ogni totalita strutturata come dotata di
senso proprio, anche se essa & la contraddizione di ogni senso.
Della morte, che & la negazione dell’Esserci, si pud quindi pre-
dicare con enfasi I'Essere.?® Solo la morte, costituente ontolo-
gico dell’Esserci, gli conferisce la dignith della totalith: «La morte
come fine dell’Esserci ¢ la possibilita dell’Esserci pits propria,
irrapportabile, certa e come tale indeterminata e insupera-
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bile.» ** Heidegger di poi una risposta negativa alla domanda
che egli stesso aveva posto all’inizio, al solo scopo di confutarla:

Ecco petché non ¢ legittimo dedurre formalmente dal «non-ancora»
dell’Esserci, interpretato per di piti in maniera ontologicamente ina-
deguata come privazione, il suo non-essere intero. Il fenomeno del non-
ancora derivante dall’«avanti-a-sé», come del resto la struttura della
cura in generale, sono cosl poco istanze valide contro una esistente in-
terezza possibile, che proprio I’«avanti-a-sé» & cid che rende possibile
I’essere per la fine. Il problema della possibile interezza di quel’ente
che gia da sempre noi stessi siamo sussiste legittimamente solo se la
cura, in quanto costituzione fondamentale dell’Esserci, «coerisce» con
la morte quale possibilitd estrema di questo ente.40

Da un punto di vista ontologico I'Esserci dovrebbe la sua inte-
rezza proprio a quella morte che onticamente lo distrugge. Ma
essa, in quanto strappata al Si, sarebbe autentica. Per questo
scopo si ricorre alla sua impossibilita di sostituzione. Disappro-
vando come manifestazioni del Si tutti i comportamenti reali
pensabili nei confronti della morte — secondo il suo verdetto
solo il Si parla «della morte come di un “caso” che ha luogo di
continuo» —*! Heidegger mette a nudo il suo concetto di morte
autentica, la cosa pili reale di tutte e cid nonostante al di 12 della
fatticita. Non essendovi possibilita di sostituzione, essa diventa
aconcettuale come il mero questo-qui; il suo concetto I'avrebbe
gid anticipata e la sostituirebbe proprio come fanno i concetti con
cid che essi sussumono. Heidegger perd diffama al tempo stesso
quella fatticitd senza la quale non potrebbe parlare di impossi-
bilita di sostituzione; infatti, come concetto generale, la morte
denoterebbe quella di tutti e non pit quella sempre propria. Si
vuole che la morte come evento, quella fattuale, non sia la morte
autentica; percid la morte ontologica non fa poi tanta paura:

Il mondo pubblico con il quale si convive quotidianamente «conosce»
la morte come accadimento che avviene di continuo, «come caso di
morte». Questo o quel conoscente, vicino o lontano, «muore». Degli sco-
nosciuti «muoiono» ogni giorno e ogni ora. «La morte» la si incontra
come un evento intramondano noto a tutti. In quanto tale essa hala ca-
ratteristica che & propria di tutto cid che si incontra ogni giorno, quella
di non dare nell’occhio. Il Si ha gia pronta un’interpretazione anche per
questo evento. Cid che se ne dice in modo esplicito o, pilt spesso, a bassa
voce e di sfuggita & questo: una volta o I'altra si morirs, ma per ora si
& ancora vivi.%?



4 +1L  ERGU DELL'AU ENTICL A 103

Nella foga di distinguere tra la morte come evento e la morte
come qualcosa di autentico, Heidegger non indietreggia spaven-
tato davanti al sofisma:

L’analisi del «si muore» svela inequivocabilmente il modo d’essere
dell’essere-quotidiano-per-la-morte. In un discorso del genere la morte
& concepita come qualcosa di indeterminato, che, certamente, un giorno
o Ialtro finira per accadere, ma che, per ora, non & ancora presente
e quindi non ci minaccia. Il «si muore» diffonde la convinzione che
la morte riguardi per cosi dire il Si anonimo. L’interpretazione pub-
blica dell’Esserci usa I'impersonale «si muore» affinché ciascun altro
e il soggetto in prima persona possano dirsi: anche questa volta non
si tratta di me. Infatti il Si & nessuno.#

L’interpretazione secondo cui la morte riguarderebbe, per cosi
dire, il Si anonimo presuppone I'ipostasi heideggeriana degli esi-
stenziali, il cui lato negativo ¢ il Si, e non considera, distorcen-
dolo, cid che & corretto in quel discorso, sebbene sia trito e ri-
trito: il fatto che la morte & una determinazione generale che
comprende tanto Valter ego quanto il proprio. Chi dice «si
muore» include se stesso, anche se in termini eufemistici; il
rinvio, disapprovato da Heidegger, corrisponde tuttavia al vero;
chi parla dev’essere effettivamente ancora vivo, altrimenti non
potrebbe parlare. D’altra parte, argomentazioni di tal genere,
indotte da Heidegger, si muovono per forza di cose nella sfera
del non-senso, che a sua volta sbugiarda ’autenticita che do-
vrebbe cristallizzarsi al suo interno come pietra filosofale; se
qualcosa si addice al Si, si tratta appunto di questo pro e contro.
L’«avvenimento» poco apprezzato da Heidegger, che «non con-
cerne nessuno in proprio»,* concerne, secondo 'uso corrente
del linguaggio, senz’altro qualcuno, esattamente colui che muore;
solo una filosofia solipsista potrebbe attribuire alla morte «mia»
un primato ontologico su quella di chiunque altro. Anche emo-
tivamente la morte viene esperita prima nella morte altrui che
in quella propria. Lo Schopenhauer del quarto libro del Mondo
come volonti e rappresentazione non se lo & lasciato sfuggire:

Anche in lui, come nell’animale che non pensa, agisce di continuo quella
certezza, sorgente dalla coscienza piti profonda di essere la natura, il
mondo stesso, in virti della quale il pensiero della morte certa e mai
lontana non turba in modo rilevante alcun womo, bensl ciascuno vive
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senza pensieri, come se dovesse vivere eternamente; la qualcosa arriva
al punto che si potrebbe dire che nessuno ha una convinzione davvero
viva della certezza della propria morte, poiché altrimenti tra il suo stato
d’animo e quello del malfattore condannato a morte non potrebbe
esserci una differenza tanto grande; ciascuno riconosce certo quella
certezza in abstracto e teoricamente, ma la mette da parte come altre
verita teoriche non applicabili alla prassi, senza che la sua coscienza
vivente in qualche modo la recepisca.*’

Nel Si heideggeriano confluiscono torbidamente quel che & un
mero derivato ideologico del rapporto di scambio, gli idola fori
dei discorsi e degli avvisi funebri, e quell’'umanita che identi-
fica non gli altri, ma sé con I'Altro, che preme pet superare il
bando, esercitato dalla ipseita astratta e che ne coglie la media-
zione, Il generico verdetto di condanna contro quella sfera che
la filosofia, in modo assai dubbio, chiamd «intersoggettivita»
spera di conseguire una vittoria sulla coscienza reificata ricor-
rendo a un soggetto primario che si presume non reificato, ma
che in verita & tanto poco un qualcosa di immediato e di primo
quanto una qualsiasi altra cosa.

La morte - dicono le frasi chiave di Heidegger - & la possibilita pid
propria dell’Esserci. L’essere per essa apre all’Esserci il poter-essere
pitt proprio, in cui ne va dell’essere dell’Esserci come tale. Nella morte
si fa chiaro all'Esserci di essere sottratto al Si in questa che & la pit
specifica delle sue possibilita; ciot di potersi gia sempre sottrarre ad
esso, anticipandosi.*6

La morte diviene I'essenza dell’Esserci mortale in contrasto con
il dato pilt banale che esso appunto ¢’¢ e questo fa artificiosa-
mente della morte una morte soprannaturale, salvata da quel
Si di cui & la controfigura pregiata, I'autentico; I'autenticita &
la morte. L’isolamento del singolo nella morte: il fatto che la
sua «irrapportabilita» isoli «I’Esserci in se stesso» * diventa so-
strato dell’ipseita. Questo chiudersi in se stesso & 'estremo raf-
forzamento del Sé nell’autonegazione, 1’archetipo dell’ostina-
zione. In realtd 'ipseitd astratta, ossia in extremis lo stringere
i denti che non fa altro che ripetere «io», «io», «io», & tanto
insignificante quanto cid che il Sé diviene dopo la morte; ma
il linguaggio di Heidegger gonfia questo negativo facendone una
sostanza. Questo & il contenuto dal quale poi & tratto lo schema
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per la procedura formale del gergo. La dottrina di Heidegger
finisce per fornire involontariamente un’esegesi della ignobile
battuta «la morte & gratis, perd costa la vita». Heidegger si &
entusiasmato della morte presumendo che essa sia cid che & com-
pletamente sottratto al rapporto universale di scambio: non si
accorge che essa resta prigioniera dello stesso cerchio fatale del
rapporto di scambio da lui sublimato nel Si. Intesa come cid
che ¢ assolutamente estraneo al soggetto, la morte & il modello
di ogni reificazione. Solo I'ideologia la celebra come strumento
di salvezza contro quello scambio da essa disprezzato come la
forma di eternita pidt disperata, mentre lo scambio potrebbe es-
sere redento se finalmente avvenisse in modo equo. Poiché per
Heidegger I'Esserci, a causa della sua umiliante forma storica,
non & in grado di autolegittimarsi, esso pud allora trarre legitti-
mazione solo dal suo annientamento, che coinciderebbe con lo
stesso Esserci. Ne deriva la massima suprema che le cose stanno
cosl, che ci si deve piegare (positivisticamente: adattare); ne de-
riva Pordine meschino di ubbidire a cid che &. Neanche di ub-
bidire; I’Esserci non ha comunque scelta, per questo la morte
& nei suoi confronti cosi ontologica. Se si chiamasse non ideo-
logico un pensiero che avvicina 'ideologia al valore limite del
nulla, Heidegger sarebbe non ideologico. Ma la sua operazione,
per la pretesa di dischiudere il senso dell’Esserci, diviene an-
cota una volta ideologica, in modo simile alle voci oggi correnti
di fine dell’ideologia, che colpiscono I'ideologia ma intendono
colpire la verita.

Con la proposizione «il Si non ha il coraggio dell’angoscia
davanti alla motte»,*® Heidegger smaschera effettivamente dei
domini dell’ideologia, in particolare il tentativo, parodiato da
Evelyn Waugh nel Caro estinto, di integrare la morte in quella
stessa immanenza sociale che non ha alcun potere su di essa.
Alcuni brani di Heidegger colgono molto da vicino il mecca-
nismo di rimozione della morte: «Tentazione, tranquillizzazione
ed estraneazione caratterizzano il modo d’essere della deiezione.
L’essere-per-la-motte quotidiano, in quanto deiettivo, & una fuga
costante davanti ad essa.»*’ Ma «estraneazione» denomina un
rapporto sociale: anche quello con la morte; I'uvomo e le istitu-
zioni funebri riproducono commercialmente la volonta incon-
scia di dimenticare cid di cui si deve aver paura. Non v’¢ bi-
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sogno dell’ontologia fondamentale e della sua nomenclatura per
sapere che:

11 Si procura una costante tranquillizzazione nei confronti della morte.
Ma essa riguarda in fondo non solo il «morente», ma altrettanto i «con-
solanti». E anche in caso di decesso, la gente non deve essere turbata
nella sua tranquillith e nel suo curato non prendersi cura. Non di rado
si vede nella morte degli altri un disturbo sociale o addirittura una man-
canza di tatto dalla quale la gente deve esser protetta.>®

Infatti ’assessore Brack di Ibsen aveva gia apostrofato il sui-
cidio di Edda Gabler con la battuta finale: «cose del genere,
non si fanno». Heidegger, che con la psicologia non vuole aver
niente da spartire, ha colto da vero psicologo la natura reattiva
dell’integrazione della morte. Tuttavia cid che egli ha colto da
psicologo in Essere e tempo viene ritradotto in codice:

Ma nella stessa fuga deiettiva davanti alla morte la quotidianita del-
I’Esserci testimonia che il Si & pur sempre costituito da un essere-per-
la-morte, anche se non prende esplicitamente la forma di un «pensare
alla morte». Anche nella quotidianita media, I'Esserci si muove costan-
temente in questo poter-essere pill proprio, irrapportabile e insupera-
bile, sia pure solo nel modo del procurare una indifferenza opaca contro
la possibilitd estrema della propria esistenza.>!

Cid nonostante egli non si spinge fino al punto di poter cogliere
e rispettare la disperazione che affiora nei crampi del «gode-
tevi la vita», oppure nello stupido detto da lui giustamente di-
sprezzato «un giorno o P'altro si finird per morire, ma per ora
ancora no»,> tramite cui viene rimossa appunto quella stessa
disperazione. La protesta contro la rimozione della morte sa-
rebbe al suo posto in una critica dell’ideologia liberale. Questa
protesta dovrebbe ricordare quella primitivita che la cultura di-
niega, perché essa, misconoscendosi come antitesi della natura,
ne &, in quanto dominio, I'inconsapevole prosecuzione. Ma Hei-
degger, non diversamente dal fascismo, propugna la forma pit
brutale di primitivitd contro quella pilt mediata, piti sublimata.
L’heideggeriano essere-per-la-morte sta irrazionalmente a fronte
della rimozione irrazionale della morte. Questa rimozione viene
imposta da una vita convenzionalizzata, modellata secondo la
forma della merce; non da una struttura dell’Essere, sia pure
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difettiva. E pensabile una condizione sociale nella quale gli uo-
mini non avrebbero necessit di rimuovere la morte, dove forse
potrebbero avere un’esperienza di essa che non sia di angoscia,
marchio di quel brutale stato di natura eternizzato con parole
soprannaturali dalla dottrina di Heidegger. La morte viene ri-
mossa per cieca autoconservazione; tale rimozione & correspon-
sabile dell’orrore di essa. In una vita non pit deformata, non
pill avara, in una vita che di agli uomini quel che spetta loro,
essi non avrebbero pill bisogno di sperare invano che essa con-
ceda ancora cid che non viene concesso e percid non avrebbero
bisogno nemmeno di temere cosl tanto di perderla, nonostante
che una tale angoscia sia profondamente connaturata in loro.”
Dal fatto comunque che gli uomini rimuovono la morte non si
pud desumere che la morte stessa sia I’autentico; e meno che
mai lo si pud da Heidegger, il quale si guarda bene dall’atte-
stare I'autenticita a coloro che non la rimuovono.

Heidegger stesso, con una sorta di lapsus filosofico, contrad-
distingue 1’ontologizzazione della morte affermando che la cer-
tezza di essa sarebbe qualitativamente preordinata a quella degli
altri fenomeni; egli certo rinnega questa affermazione e la at-
tribuisce alla quotidianita:

Attraverso la situazione emotiva tipica della quotidianith e mediante
un atteggiamento di superiorita procurato «ansiosamente», anche se
apparentemente privo di angoscia davanti al «fatto» certo della morte,
la quotidianita tradisce una certezza «pil alta» di quella puramente
empirica,

Il comparativo «pit alta» ha, nonostante le virgolette, il valore
probatorio di una confessione in cui si ammette che la teoria
sanziona la morte. Il partigiano dell’autenticitd commette il pec-
cato di cui incolpa le minores gentes del Si. Grazie all’autenti-
citd della morte egli scappa al suo cospetto. Né cid che qui si
annuncia nella forma di una certezza pit alta di quella mera-
mente empirica, né una morte wagneriana d’amore o di reden-
zione, possono purificare lo squallore € la puzza del crepare ani-
male, ma sono piuttosto simili a quell’inserimento della morte
nell’igiene che Heidegger rimprovera agli inautentici. Tramite
cid che & taciuto dall’alta stilizzazione della morte ad autenti-
citd, egli diventa complice di cid che ¢’¢ di ripugnante in essa.
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Persino nel materialismo cinico da sala anatomica questo aspetto
ripugnante & riconosciuto con maggiore onesta, & denunciato
in modo oggettivamente piti forte che nelle tirate ontologiche.
1l loro nucleo & la certezza metempirica della morte, intesa come
esistenzialmente preordinata all’Esserci; il non recare tracce di
esperienza trapassa nel suo originario significato non metafo-
rico, nel non recare tracce di sporcizia. Ma la morte non & in
nessun senso pura; e non & niente di apodittico. Altrimenti le
promesse delle grandi religioni farebbero parte dell’oblio del-
I'Essere. Ma qui non v’¢ alcun bisogno di esse. Come alcuni
organismi inferiori non muoiono nello stesso senso degli orga-
nismi evoluti e individuati, cos}, in considerazione del poten-
ziale di controllo sui processi organici che si va profilando, non
si deve a fortiori escludere il pensiero di una abolizione della
morte. Essa puo essere molto inverosimile; e tuttavia si pud pen-
sare quel che, da un punto di vista ontologico-esistenziale, non
¢ lecito nemmeno pensare. L’affermazione della dignita onto-
logica della morte perde comunque ogni valore gia solo in con-
siderazione della possibilita che essa si trasformi, come dice Hei-
degger, «onticamente». Mentre Heidegger soffoca tali speranze,
come dicono gli inquisitori, «in germe», ’autentico parla per
tutti coloro che, non appena sentono parlare di quel potenziale,
intonano il coro che niente sarebbe peggiore che ’assenza della
morte. E lecito supporre che si tratti ogni volta di adepti del
gergo. L’entusiasmo a favore dell’eternita della morte & la per-
petuazione della minaccia di morte e sostiene politicamente I'i-
nevitabilita delle guerre. Kant, che accolse 'immortalita tra le
idee, non si rimise a quel tipo di profondita nella quale non pro-
spera altro che la conferma del fin troppo abituale. Con la rea-
lizzazione del passaggio dalla materia inorganica a quella vivente
P'orizzonte esistenziale heideggeriano della morte verrebbe
scosso dalle fondamenta. Nulla pid di una simile prospettiva ri-
sulterebbe allergico alla sua filosofia e a tutto ¢id che nuota con
essa, comprese anche le ultime fogne della religiosita ontolo-
gica tedesca. L’accordo con I'ente, che motiva la sua disloca-
zione nell’Essere, vive della complicita con la morte. Nella sua
metafisica fermenta tutta la sventura alla quale la societa bor-
ghese & condannata fisicamente in conseguenza del suo proprio
processo di sviluppo.
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Di nascosto la dottrina dell’«anticipazione», in quanto essere-
per-la-morte autentico, «possibilita dell’anticipazione dell’Es-
serci totale, cioé possibilitd di esistere concretamente come
poter-essere totale»,”® si trasforma in cid che I’essere-per-la-
morte non voleva e che tuttavia deve essere, se si vuol espri-
mere pili che una tautologia: si trasforma in un atteggiamento.
Certo resta inespresso che cosa potrebbe distinguere questo at-
teggiamento dal fatto che si debba morire, ma a conferirgli di-
gnit deve essere proprio ’accettazione muta e irriflessa di tale
necessita.

L’anticipazione non evade I'insuperabilitd come fa I'essere-per-la-morte
inautentico, ma al contrario si rende libera per essa. L’anticipante farsi
libero per la propria morte affranca dalla dispersione nelle possibilita
che si presentano casualmente, in modo che le possibilita effettive, ciod
situate al di qua di quella insuperabile, possono essere comprese e scelte
autenticamente. L’anticipazione dischiude all’esistenza, come sua
estrema possibilit, la rinunzia a se stessa, spezzando in tal modo ogni
solidificazione su posizioni esistenziali gid raggiunte.

Solo di rado le parole di Heidegger hanno tanta verita come
queste ultime. L’avere consapevolezza di sé in quanto natura
potrebbe costituire al tempo stesso una riflessione critica sul
principio di autoconservazione; la vita retta potrebbe essere
quella che non si irrigidisce «su posizioni esistenziali gia rag-
giunte». Nel momento in cui perd nella dottrina della morte
di Heidegger un tale modo di comportarsi viene estrapolato dal-
I’Esserci e lo si trasforma nel suo senso positivo; nel momento
in cui persino I'autorinunzia del Sé rafforza la sua autorita, Hei-
degger rovina quel che gli si schiude. Il rendersi libero si irrigi-
disce nell’ostinazione che fa della dissoluzione del Sé il suo stesso
porsi, una stoica inflessibilita; tramite la rigida identificazione
con il Sé, esso diventa P'assolutizzazione del principio di nega-
zione. Con quella di ostinazione sono concatenate tutte le ca-
tegorie tramite le quali poi Heidegger delucida I’essere-per-la-
morte autentico: la possibilita della morte deve «essere soppor-
tata»;’’ cid che dovrebbe essere qualcos’altro che irrigidimento
e violenza, la incrementa al massimo. Per Heidegger il soggetto
non & mai cosl autentico come nella sopportazione, secondo il
modello dell’To che sopporta I’estremo limite del dolore. Per-
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sino quel che egli oppone all'irrigidimento del Sé conserva nel lin-
guaggio i tratti della sua violenza: infatti viene definito come uno
«spezzare».’® Come per lui I'Esserci - il soggetto — in realta &
morte, cosl l'esser-per-la-morte & soggetto, volonta pura. A una ri-
solutezza di tipo ontologico non & consentito domandare per cosa
essa muore. Lipseitd intatta ha 'ultima parola: «apertura auten-
tica ed eccellente, attestata nell’Esserci stesso dalla sua coscienza,
cioe il tacito e angoscioso autoprogettarsi nel piti proprio esser col-
pevole, & cid che chiamiamo risolutezza.» * Il coraggio dell’ango-
scia sarebbe perd la vita retta e non quella ideologica, solo qualora
non dovesse piti prestarsi come ideologia per tutto cid che & da
temere.

11 gergo dell’autenticita & ideologia sotto forma di linguaggio
ancor prima di ogni contenuto particolare. Essa conferisce senso
tramite quel gesto di dignit con cui Heidegger riveste la morte.
Anche la dignit & di natura idealista. Una volta il soggetto si sen-
tiva un piccolo dio tanto nella coscienza della propria liberti
quanto come legislatore dominante, La dignita di tono heidegge-
riano ha estirpato questi motivi:

Come potrebbe mai arrivare una umaniti nel ringraziare originario, se il
favore dell’Essere, attraverso I'aperto riferimento a se stesso, non conce-
desse all'uomo la nobilta di quella poverti in cui la liberta del sacrificio na-
sconde il tesoro della sua essenza? Il sacrificio ¢ il congedo dell’ente sulla
via che salvaguarda il favore dell’Essere. Il sacrificio pud essere senz’altro
preparato e aiutato attraverso il lavorare e 'operare nell'ente, ma per mezzo
di essi non pud mai essere compiuto. La sua attuazione scaturisce solo
dall’insistenza a partire dalla quale ogni uomo storico agendo
- e anche il pensare essenziale & un agire - conserva I'Esserci acquisito
per la salvaguardia della dignith dell’Essere. Quest’insistenza & I'impassi-
bilita che non si lascia turbare nella sua segreta disponibilita a quel con-
gedo che ¢ I'essenza di ogni sacrificio. Il sacrificio & di casa nell’essenza
dell’evento in cui PEssere reclama 'uomo per la verita dell’Essere. Questa
& la ragione per cui il sacrificio non tollera alcun calcolo, in base al quale
ogni volta lo si conta come utile o come inutile, siano gli scopi posti in alto
o in basso. Un simile calcolo storpia 'essenza del sacrificio. La brama
di scopi turba la chiarezza del timore, pronto all’angoscia, dello spirito di
sacrificio, che si & creduto capace della vicinanza all’indistruttibile. 0

La solennita di tali proposizioni, nelle quali la dignita — quella
perd dell’Essere, non quella degli uomini — ha il suo peso, si di-
stingue da quella dei funerali secolarizzati solo nell’entusiasmo
per il sacrificio irrazionale: cosi potevano parlare gli ufficiali del-
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I’aeronautica quando, ritornati da una cittd appena devastata,
bevevano champagne alla salute di coloro che non avevano fatto
ritorno. La dignitd non fu mai molto meglio dell’istinto di au-
toconservazione che si finge superiore; la creatura mima il crea-
tore. Con la categoria della dignita la societd borghese fece pro-
pria una categoria feudale, che essa offre a posteriori per legit-
timare il suo ordine gerarchico. Essa ha sempre avuto la ten-
denza all'impostura, com’® messo in luce dalle arie che si danno
i delegati d’animo conformista in occasioni solenni. La dignita
heideggeriana & a sua volta 'ombra di tale ideologia presa in
prestito; al posto del soggetto, che basava la propria sulla ri-
chiesta pitagorica, sia pur problematica, di essere un buon cit-
tadino in uno stato buono, compare ancora soltanto il rispetto
che spetterebbe al soggetto, perché deve morire come tutti gli
altri. In tal senso Heidegger & involontariamente democratico.
L’identificazione con 'irreparabile &, sotto forma di sacrificio,
tutta la consolazione offerta dalla filosofia consolatoria: 1'ultima
identitd. Il logoro principio dell’autoporsi dell’io, che si man-
tiene in vita orgogliosamente conservando la propria vita a spese
degli altri, viene rivalutato grazie a quella morte che lo uccide.
Davanti alla filosofia heideggeriana si chiuse cid che una volta
costituiva I'ingresso alla vita eterna; essa adora invece di questa
I'imponenza e I’ampiezza del portone. Il vuoto diviene I'arcanum
della permanente infatuazione per il numinoso nascosto. Anche
di fronte a persone dal carattere chiuso si ha spesso il dubbio
se la profondita della loro interiorita, com’esse fanno credere,
ha timore di essere profanata, oppure se la loro freddezza ha
tanto poco da dire, quanto poco le dice una qualunque cosa.
11 resto & rispetto dei morti; nel caso pilt umano esso prende
la forma di quei sentimenti disperatamente instabili propri di
coloro che hanno perduto una persona da loro amata, nel caso
peggiore quella del convenu, che santifica la morte con pensieri
rivolti alla volonta e alla grazia divina, anche laddove la teo-
logia & svanita. Tutto cid viene sfruttato dal linguaggio e di-
viene lo schema del gergo dell’autenticita. La dignita di cui fa
sfoggio & una formazione reattiva alla secolarizzazione della
morte; il linguaggio vuole fermare cid che si perde senza cre-
dervi e senza nominarlo. La nuda morte si trasforma in quel
contenuto del discorso che esso potrebbe avere solo in un tra-
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scendente. Cid che vi & di falso nella donazione di senso, la tra-
sformazione del nulla nel qualcosa, produce la mendacia del lin-
guaggio. Cosi lo Jugendstil, alla maniera d’una negazione astratta,
voleva di per sé riversare senso su una vita sperimentata come
insensata. Nelle naove tavole di Nietzsche era scolpito il suo
manifesto chimerico. Nulla di simile si pud ancora carpire vo-
lutamente all’Esserci tardo-borghese. Proprio percid si riversa
senso sulla morte. E infatti i drammi del tardo Ibsen, dove I’au-
todistruzione, compiuta per libertd, della vita imbrigliata senza
via d’uscita nelle convenzioni costituiva lo sbocco dell’azione,
si concludevano come se essa fosse il compimento. Cid non dif-
ferisce molto dal significato di purificazione dato alla morte nella
cremazione laica. Ma la forma drammatica lasciava scoperta la
vanita del gesto; il senso soggettivamente consolatorio dell’au-
toannientamento rimaneva oggettivamente sconfortante. L’i-
ronia tragica aveva I'ultima parola. Quanto pitt cresce irrile-
vanza sociale dell’individuo, tanto pitt diminuisce la sua capa-
cita di constatare con distacco la propria impotenza; esso deve
pavoneggiarsi da ipseita, cosi come la futilith di essa da auten-
ticita, da Essere. L’involontaria parodia di Heidegger, compiuta
da un autore ¢! che ha pubblicato di seguito due libri dal titolo
Incontro con il Nulla e Incontro con I'Essere, non va messa nel
conto di questi, ma del modello che si crede superiore a tali de-
pravazioni. Anche Heidegger incontrd il Nulla, ma solo al fine
di una migliore propedeutica dell’Essere. L’accento heidegge-
riano viene profetizzato nella discussione di Schiller sulla di-
gnita, intesa come un atteggiamento di chiusura-o di irrigidi-
mento in se stessi.

Mentre nei teatri o nelle sale da ballo si ha occasione di osservare la
grazia affettata, nei gabinetti dei ministri e nelle stanze di studio dei
dotti (in particolar modo nelle universita) si pud spesso studiare la falsa
dignita. Mentre la dignita vera si limita 2 impedire il dominio dell’e-
motivita e ostacola l'istinto naturale solo laddove esso vuole fare da
maestro, cioé nei moti involontari, la dignita falsa governa con uno
scettro ferreo anche quelli volontari, reprime tanto i moti morali, sacri
“per la digniti vera, quanto quelli sensuali e spegne l'intero gioco mi-
mico dell’animo nei tratti del volto. Essa, che & rigida non soltanto
contro la natura che fa opposizione, ma dura persino contro quella sot-
tomessa, cerca la sua ridicola grandezza nel soggiogare e, dove un tale
soggiogare non & possibile, nel nascondimento della stessa. Proprio come
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se avesse giurato un odio irriconciliabile verso tutto cid che si chiama
natura, essa pone il corpo in lunghi vestiti a pieghe che nascondono
P'intera struttura corporea dell"uomo, limita I'uso delle membra facendo
un ingombrante sfoggio di inutili ornamenti e taglia persino i capelli
per sostituire il dono della natura con un cattivo lavoro dell’arte. Dove
la vera dignita, che non si vergogna mai della natura, ma solo della
patura rozza, resta pur sempre libera e aperta anche quando si con-
trolla; dove una sensazione brilla negli occhi e lo spirito quieto e se-
reno poggia sulla fronte faconda, la dignita falsa corruga al contrario
la propria, diviene taciturna e misteriosa e sorveglia accuratamente come
un commediante i suoi tratti. Tutti i muscoli del volto sono tesi, ogni
vera espressione naturale scompare e 'intero uomo & come una lettera
sigillata. Ma la falsa dignita non ha sempre torto a far rispettare al
gioco mimico dei suoi tratti una rigorosa disciplina, poiché esso po-
trebbe esprimere piti di quel che si vorrebbe rendere noto, un’atten-
zione, questa, di cui la dignit vera non ha certo bisogno. La dignita
vera dominera la natura, mai la nasconder3; in quella falsa al contrario
la natura, essendo all’esterno impedita, domina con tanta pili violenza
all’interno.62

Per il kantiano che credette alla distinzione di prezzo e dignita
operata dal maestro, quest’ultima era ancora una cosa auspica-
bile. Cid non gli permise di avere una comptensione piena di
quello a cui il grande scrittore si era tanto avvicinato: del fatto
che alla dignita & immanente la sua stessa forma di decadimento,
che & riconoscibile non appena gli intellettuali cercano di catti-
varsi il potere che non hanno e al quale dovrebbero fare oppo-
sizione. Nel gergo dell’autenticita alla fine crolla la dignita kan-
tiana, quell’umanita che ha il proprio concetto non nell’autori-
flessione, ma nella differenza dall’animalita repressa.
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31. [Di fronte alle crisi che ripetutamente scuotono i fondamenti del nostro
sapere i teologi sono soliti ripetere che esse non intaccano il contenuto teolo-
gico, perché esso & al di [a della fatticita. Di fatto, perd, il contenuto tealogico
¢ sempre immerso nelle forme culturali di un’epoea; solo che, siccome queste
vanno a fondo, mentre il contenuto teologico deve sopravvivere, si dice che
esso & indipendente dalle forme culturali storiche in cui si concretizza. Poiché
questa mediazione & essenziale al contenuto teologico, ¢’¢ da chiedersi cosa resta
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all'astrazione per far fronte alla critica antiteologica, dall’altro invece c’& 47 bi-
sogno di concretezza, che, dopo che la religione & stata costretta a ridursi a punto
astratto, non pud essere soddisfatto in altro modo che assolutizzando il sog-
getto religioso. Mentre la tendenza all’astrazione assicura alla religione una post-
esistenza nel mondo illuminato, ma a prezzo che essa diventi «positiva», che
esista cioé senza che sia razionalmente motivata, dal bisogno di concretezza
nasce un revival della religione, nelle vesti perd di una religione pragmatizzata
e ritagliata sulle aspettative dei singoli. Cfr. T. W. Adorno, Vorlesungen zur Ein-
leitung in die Erkenntnistheorie, Frankfurt s.d., pp. 37 sg., un’edizione «pitata»
da usare sempte con attenzione a causa di alcuni errori di trascrizione. Per il
tema del libro sarebbe certo risultata assai interessante la lettura delle lezioni
del semestre invernale 1960-61 dal titolo Ontologie und Dialektik, la cui pub-
blicazione non & imminente. Sul Leitmotiv teologico cft. sopra, pp. 16 sg 43,
47 e passim.]

32. [Siricorderi che Heidegger, servendosi di una delle tante metafore tratte
dal mondo contadino, chiama il fondamento (Grund) «suolo» (Bodexn).]

33. Bollnow, Neue Geborgenbeit cit., pp. 37 sg.

34. Ibid., p. 170.

35. Cfr. T.W. Adorno, Eingriffe. Neun kritische Modelle, Frankfurt 1963, p.
137.

36. Jaspers, Die geistige Situation cit., pp. 142 sg.

37. G. Keller, Der grine Heinrich, v 2, citato in F. Pollock, Sombarts « Wi-
derlegung» des Marxismus, in «Beihefte zum Archiv fiir die Geschichte des So-
zialismus und der Arbeiterbewegung», a cura di C. Griinberg, 3, Leipzig 1926,
p. 63.

38. W. Grebe, Der titige Mensch. Untersuchungen zur Philosophie des Handelns,
Betlin 1937, citato da T. W. Adorno, recensione, in «Zeitschrift fiir Sozialfoi-
schung», v (1939-40), pp. 235 sg. «
39. Cfr. M. Horkheimer e T. W. Adorno, Dialektik der Aufklirung, Amsterdam
1947, bD. 20 sgg. [trad. it. Dialettica dell' illuminismo, Torino 1974, pp. 22 sgg.1.
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40. [Cfr. ].W. Goethe, Faust, vv. 6212-24.]

41. K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Miinchen 1948, p. 125 [trad. it.
La fede filosofica, Torino 1973, p. 174).

42. K. Jaspers, Vermnunft und Existenz (1935), Miinchen 1960, pp. 98 sg. [trad.
it. Ragione ed esistenza, Torino 1971, pp. 120 sg.].

Note alla sezione seconda

1. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 260 sgg.; anche p. 43 [trad. it., pp.
316 sgg.; vedi anche p. 65].

2. M. Heidegger, Aus der Erfabrung des Denkens, Pfullingen 1954, p. 13 [trad.
it. Pensiero e poesia, Roma 1977, p. 43].

3. [La teoria filosofica, per affermarsi come tale, deve riflettere la mediazione
sociale, che comunque esiste, non saltarla. Essa si riduce alla sua base mate-
riale proprio quando crede di esserne al di sopra, non quando la ritrova nel nu-
cleo dei propri concetti. La filosofia non & mero riflesso di determinate forme
di produzione; lo diviene perd nel momento in cui essa vuole difendete a tutti
i costi il principio della sua autonomia. E questo che rende possibile Ia «deci-
frazione storiografica» di concetti filosofici di per sé avulsi dal contesto sto-
rico. Si imparera cosl a vedere nell’indeterminatezza del concetto di Essere un’e-
spressione filosofica dell’inespressivita e del mutismo di coloro ~ i contadini -
che per ragioni oggettive non sono abituati a esprimersi (cfr. p. 41), nell’Esserci-
sempre-mio, intesa come I'unica determinazione generale restante dopo la
decostruzione del soggetto trascendentale, Uespressione della spoliazione effettiva
di quella élite liberale che non tenne il passo con le trasformazioni del capita-
lismo monopolistico (cfr. p. 80) e via dicendo.]

4. M. Heidegger, Uber den Humanismus, Frankfurt 1947, p. 29 [trad. it. La
dottrina di Platone sulla veriti - Lettera sull'umanismo, Torino 1978, pp. 108 sg.].

5. Cfr. Heidegger, Aus der Erfabrung des Denkens cit., p. 15 [trad. it., p. 45].
Ibid., p. 12 [trad. it., p. 42].
Ibid., p. 22 [trad. it., p. 54]1.

® o

Ibid., p. 27 [trad. it., p. 58].
9. Ibid., p. 19 [trad. it., p. 49].

10. [Max Jungnickel (1890 - disperso dopo il 1945) & un esponente del Kitsch
letterario tedesco. Il Kitsch & per Adorno il tentativo illusorio di avvicinare un’o-
pera d’arte al suo fruitore.]

11. Heidegger, Aus der Erfabrung des Denkens cit., p. 23 [trad. it., p. 551

12. Citato da G. Schneeberger, Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seinem
Leben und Denken, Bern 1962, p. 216,

13. Ibid.
14. Ibid., p. 217.
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15. Cfr. J. P. Hebel, Werke, Berlin 1874, vol. 2, p. 254.
16.  Schneeberger, Nachlese zu Heidegger cit., p. 218.

17. [Blut und Boden, da cui Blubo (Sangue e suolo), era lo slogan della poli-
tica agraria nazista che legava la proprieta terriera alla famiglia contadina; cfr.
Brachmann e Birkenhauer, NS-Deutsch cit., p. 40.]

18. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 204 sgg. [trad. it., pp. 254 sgg.].
19. M. Heidegger, Der Feldweg, Frankfurt 1956, p. 4.
20. Citato in Schneeberger, Nachlese zu Heidegger cit., p. 217.

21. [Secondo Adorno le Utopie dell’«origine» — dal Biedermaier ai Pelasgi
(cfr. p. 29) - sorgono dal disagio creato dal crescere degli aspetti di contrad-
dizione e di scissione all'interno di una societd sempre piti differenziata; al tempo
stesso perd servono a nasconderli nella misura in cui presuppongono che quel
passato si sia conservato inalterato nella societd contemporanea. L'illusione a
cui qui si soggiace & quella che determinati valori umani, determinate forme
di vita «a misura d’uomo», siano indipendenti dalle forme sociali, agrarie o ar-
tigianali, che li espressero e siano quindi trasponibili immediatamente in un’altra
situazione stotica. D’altro lato la coscienza soggettiva si & sviluppata a un punto
tale che queste Utopie vengono coltivate oggi solo come consapevoli illusioni.
Si tratta di un autoinganno cercato da una coscienza che & sin troppo consape-
vole dei propri limiti e che per principio non crede a qualcosa che oltrepassa
I'orizzonte del fin troppo noto. Essa cerca in queste Utopie, che non vengono
prese sul serio, solo lo svago dagli affari quotidiani e il controllo su quelle po-
tenze irrazijonali della vita, che, se non curate, si rivoltano contro la vita stessa.
Sul Leitmotiv dell'origine cfr. alle pp. 16, 29, 75.]

22. [«Gustos in italiano nel testo.]

23. [ll Vormidrz & il periodo compreso tra la restaurazione antinapoleonica e
i moti repubblicani del 1848.]

24. Jaspets, Die geistige Situation cit., p. 170.

25. [Allusione ai versi di Holderlin «In denen der Seele ihr géttlich Recht!
nicht wird», tratti dalla poesia Alle Parche (trad. it. in Poesie, a cura di G. Vi-
golo, Milano 1986, p. 28).]

26. [Hjalmar Schacht fu presidente della Reichsbank dal 1933 al 1939 e mi-
nistro della Economia dal 1934 al 1937. Stratega finanziario del riarmo della
Wehrmacht e dell’economia di guerra, fu poi sospettato di avere appoggiato
I'attentato a Hitler del 20 luglio 1944 e quindi internato. Cfr. R. Wisrich, Who's
Who in Nazy Germany, London 1982.]

27. [Sulla base di un modello psicologico (il rapporto estraneato delle tre prin-
cipali facolth umane: pensare, sentire, volere) Adorno espone qui il suo con-
cetto di totalitd antinomica, Mentre la teoria classica concepisce le parti a par-
tire dalla totalitd, Adorno inverte il rapporto e concepisce la totalita, in senso
quasi meccanicistico, come il risultato delle parti. Per far questo egli trasferisce
la dialettica tra il tutto e le parti - secondo cui non c’8 totalitd senza parti,
ma il tutto & pil che la somma di esse - all'interno delle singole parti. Cia-
scuna di esse viene dapprima concepita come singola totalita indifferenziata,
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che si spezza nel momento in cui essa & chiamata a svolgere una funzione speci-
fica entro una totalitd di pilt alto livello, Questa si configura adesso come il
risultato di parti tra loro estraneate. Ogni singola parte ha infatti ora bisogno delle
altre e nessuna & pif se stessa. Si crea cos) il concetto di una totalita antagonistica,
nella quale l'autonomia del tutto va a spese dell’autonomia delle parti. 1l carat-
tere antinomico o antagonistico consiste nel fatto che in questo concetto
di totalith le parti da un lato sono pili che solo se stesse — si sono arricchite
entrando a far parte di una totalitd di pid alto livello — ma dall’altro hanno
dovuto pagare il prezzo della perdita della propria identita. Ogni nuova acqui-
sizione si configura cosl, #ello stesso rispetto, come una perdita secca. Sul
concetto di «ruolo» all’interno della totalita sociale cfr. p. 52, su quello di tota-
lita pp. 32, 97-101.]

28. Jaspers, Die geistige Situation cit., p. 171.

29. «Die Stillen im Lande» furono chiamati, non senza una nota canzona-
toria, quegli aderenti del movimento religioso pietista del secolo xvr che ave-
-vano scelto la «quiete campestre» come luogo pili idoneo per praticare la loro
religiosita. Cfr. G. Biichmann, Gefligelte Worte, Frankfurt-Berlin 1986, p. 16.]

30. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 129 [trad. it., p. 166].

31. Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 332 sg. («Die Amphibolie der
Reflexionsbegriffe»).

32. Vedi per questo K. Jaspers, Psychologie der Weltanschanungen (1919), 32
ed., Betlin 1925, pp. 132 sg. [trad. it. Psicologia delle visioni del mondo, Roma
1950, pp. 155 sg.l.

33. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 43 [trad. it., p. 65].

34. Cfr. Ibid., p. 249 e soprattutto pp. 301 sg. {trad. it., p. 530 nota 6 e p.
532 nota 16].

35. [Nell'ideologia nazista la Volksgemeinschaft &, a pieno titolo, I'equivalente
di quello che &, nell'ideclogia borghese, lo Stato. In contrapposizione a que-
st’ultimo essa trae la sua pretesa di legittimitd, negativamente, dalla soppres-
sione delle distinzioni di classe e di ceto, positivamente, dal fondarsi nell’ap-
partenenza dei singoli alla medesima razza e nelle sue esigenze di difesa.]

36. Recensione allo Jesus di Rudolf Bultmann, in «Archiv fiir Liturgiewissen-
schaft», v1 (1959), 1, p. 201.

37. Cfr. B. Russ, Das Problem des Todes in der Lyrik Gottfried Kellers, Inaugural-
Dissertation, Frankfurt am Main 1959, pp. 189 sgg., 200 sg.

38. [Adorno fa qui riferimento al significato, oggi perduto, dell’infinito so-
stantivato Anliegen nel senso di Gebrechen, cioé di mancanza o difetto.]

39. [«Eine Fehlbitte tun» (chiedere invano) & espressione attestata nella tra-
duzione luterana del Vangelo di Marco 6, 26.]

40. Il proprio lavoro ha insegnato all’autore cos’@ il cambiamento di funzione.
Nella «filosofia della musica moderpa» sorta in America nulla ancora lo met-
teva in guardia davanti alla parola «cid che sta a cuore»; solo nell’ambito di
una critica delle cose tedesche egli urtd contro I’aspetto bigotto di essa. Anche
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chi detesta il gergo non & immune dal contagio; tanto maggiore il motivo
d’averne paura.

41. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 133 [trad. it., p. 171].
42. [Sigla delle squadre d’assalto (Sturmabteilung) del partito nazista.]

43. R.M. Rilke, Duineser Elegien (1923), New York, s.d., p. 8 [trad. it. Elegie
duinesi, a cura di L. Traverso, Milano 1974, p. 13].

44. Cfr. R. M. Rilke, Der neuen Gedichte anderer Teil, Leipzig 1919, p. 1.
45. Rilke, Duineser Elegien cit., p. 7 [trad. it., p. 13].
46. Ibid., p. 8 [trad. it., p. 13].

47. [Adorno fa qui un’allusione ironica al titolo, divenuto proverbiale, di una

poesia di Cisar Flaischlen (1864-1920), Hab' Sonne im Herzen, in Aus den Lebr-
und Wanderjabren des Lebens (1899). Per Adorno esso & espressione di quel su-
perficiale ottimismo che, nonostante la sua «radiosita», non si avvede di quanto
accade alla «cosa» sotto il predominio del metodo.]

48. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 259 [trad. it., p. 315].

49. C. Schiitze, Gestanzte Festansprache, in «Stuttgarter Zeitung», 2 dicembre
1962, citato in «Der Monat» (genn. 1963), 160, p. 63.

Note alla sezione terza

1. G.W.F. Hegel, Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems (1801),
in Werke, a cura di H. Glockner, Stuttgart 1958, vol. 1, p. 43 [trad. it. Diffe-
renza tra il sisterma filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Primi scritti critici,
Milano 1971, p. 12].

2. Ibid.

3. Nel trattato su Identité e differenza Heidegger, disattento per un attimo,
scopre le carte: «Ma ammettiamo, per una volta, che la differenza sia un’ag-
giunta della nostra rappresentazione; allora si solleva la domanda: “un’aggiunta
a cosa?” Si rispondera: “all’essente”. Bene. Ma cosa significa “I’essente”? Cosa
altro significa se non: quell’essente che &? Cosi noi poniamo I’aggiunta presunta,
la rappresentazione della differenza, nell’Essere. Ma lo stesso “Essere” signi-
fica: PEssere, che & essente. Noi troviamo gi3 sempre I'essente e I’Essere nella
loro differenza, laddove noi dobbiamo portare la differenza come aggiunta pre-
sunta, Accade qui come nella favola di Grirtam della lepre e del riccio: io sono
gid qui» (M. Heidegger, Identitit und Differenz, Pfullingen 1959, p. 60).
‘Cid che qui viene detto della cosiddetta differenza ontologica con laiuto di
un’ipostasi davvero primitiva della copula, per trasferire la priorita ontologica
di quella differenza nell’Essere stesso, & in verita la formula del metodo di Hei-
degger. Esso si mette al sicuro, neutralizzando le obiezioni possibili come mo-
menti che sarebbero gid stati presi in considerazione nella tesi appena soste-
nuta; false inferenze, che un qualunque logico potrebbe controllare, vengono
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proiettate nella struttura oggettiva di ciod a cui il pensiero mira e risultano cosi
giustificate.

4. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 43 [trad. it., p. 65].
5. Ibid., p. 167 {trad. it., p. 211].

6. Citato da R. Eucken, Geschichte der philosaphischen Terminologie, Leipzig
1879, p. 86; cfr. T. Hobbes, Leviathan, capp. 4 e 5. [Il passo citato di Hobbes
& tratto in realtd dal De cive vir 2. L’autore ha scambiato la nota 3 con la nota
2 di pagina 86 del libro citato di Eucken.]

7. [La filosofia, secondo Adorno, deve oggi fare i conti con la sua mediazione
culturale, cioé con il fatto che essa non & pili una forma universale di cono-
scenza, ma viene esercitata all’interno di un sistema di divisione istituzionale
del sapere. E un aspetto della storia dello spirito come storia della sua demitolo-
gizzazione che questo sistema sia sorto dall’autonomizzarsi dei saperi settoriali
da quella forma universale di sapere che un tempo & stata la filosofia. La sua
essenza all’interno di questo sistema non resta immutata. Che la filosofia si sia
trasformata, per cosi dire da un giorno all’altro, in un sapere settoriale, con
una logica propria, alternativa a quella di altri saperi settoriali ~ e sia pure
quella dell’Essere puro - significa infatti che essa non & pit in grado di riflet-
tere se stessa in quanto momento interno alla totalitd dei saperi settoriali. Ri-
flettere la totalitd comporta infatti il ripercorrerne tutti i momenti dall’interno,
cosa che non ¢ pil possibile quando la totalita & confinata in anticipo in un
momento di essa. Quindi da un lato si riscontra la tendenza alla settorializza-
zione del sapere, tendenza questa che investe la stessa filosofia e che & irreversi-
bile, dall’altro questa tendenza si scontra con quella che & & vocazione propria
della filosofia, ciot quella di riflettere le dinamiche in cui essa stessa & coin-
volta. Al cospetto di questo processo di erosione che la svuota dall’interno la
filosofia non deve fare come se nulla fosse, visto che essa dopo tutto ancora
¢’é, ma deve chiamare per nome il vuoto della sua esistenza. Cfr. Adorno, Vor-
lesungen cit., pp. 35 sg.]

8. Cfr. F. Gundolf, George (1920), 32 ed., Berlin 1930, p. 269.
9. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 168 [trad. it., p. 212].

10. Ibid. [trad. it., p. 213].

11. Ibid., p. 165 [trad. it., p. 208].

12. Ibid., p. 127 [trad. it., p. 164].

13. [Il Befehinotstand & per il soldato quella situazione morale di emergenza
in cui egli si viene a trovare, quando deve eseguire ordini che entrano in con-
flitto con la sua coscienza.]

14. Ibid. [trad. it., pp. 163 sg.l.

15. E. Anrich, Die Idee der deutschen Universitit und die Reform der deutschen
Universitdten, Darmstadt 1960, p. 114.

16. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 172 [trad. it., p. 217].
17. Ibid. [trad. it., ibid.].
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18. [«Bleibe im Lande und nihre dich redlich» & la traduzione tedesca del
Salmo 37, 3.]

19. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 172 [trad. it., pp. 217 sg.].

20. Hegel, Differenz cit., p. 4o [trad. it., p. 10].

21. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 173 [trad. it., p. 218].

22, [Asvero & il nome del protagonista della leggenda dell’Ebreo errante.]
23. Heidegger, Sein und Zeit cit., pp. 173, 172 [trad. it., pp. 218, 217].

24. [Una macchia gialla (gelber Fleck) era nel Medioevo il simbolo ebreo di
riconoscimento. Fu rinnovato e ripreso durante il boicottaggio dei negozi ebrei
del 1° aprile 1933, per contrassegnatli inequivocabilmente. Come distintivo
fu usata una targhetta con macchia gialla su fondo nero. A partire dal 1939
fu poi introdotta la Judenstern (stella ebraica), da portare sul vestito. Cfr. Brach-
mann e Bitkenhauer, NS-Deutsch cit., pp. 82 e 106.]

25. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 172 [trad. it., p. 217].
26. Ibid., p. 42 [trad. it., p. 65].

27. Cfr. S. Kierkegaard, Die Krankbheit zum Tode (1849), Disseldorf 1954,
p. 10 [trad. it. La malattia mortale, Milano 1952, p. 5l

28. [Adorno fa qui osservare che Heidegger, in questo vero discepolo di Hus-
serl, ha si tematizzato 'esistenza, |'autenticita, ma solo nell'ambito di una ri-
cerca delle condizioni «ideali» di essa. Cid svilisce il senso stesso della parola
«esistenza». Nella stessa direzione va I'osservazione di E. Bloch in Erbschaft
dieser Zeit (Frankfurt 1985, p. 309) secondo cui Heidegger patla dell’esistenza
con un tono accademico che la priva di quei tratti che, ancora in Kierkegaard,
implicavano un autocoinvolgimento del soggetto. Si rivela quindi ingiustificato
il «pregiudizio» di alcuni studiosi (cfr. H. Mdrchen, Adomo und Heidegger, Stutt-
gart 1981, p. 50) in base al quale in Heidegger non si pud parlare, a differenza
che in Husser], di «disprezzo dell’esistenza». Secondo Adorno & possibile par-
lare di esistenza solo in riferimento al soggetto psicologico.]

29. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 42 [trad. it., p. 65].

30. Ibid. [trad. it., ibid.].

31. [Si ricordi che nel dialetto berlinese la g si pronuncia come uno j.]
32. Cfr. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 130 [trad. it., p. 167).

33. [Tat-handlung & un termine usato da Fichte in opposizione a Tat-sache,
per indicare I'incondizionatezza delle azioni dell'lo. Cfr. J. G. Fichte, Zweite
Einleitung in die Wissenschaftslebre (1797), in Werke, Betlin 1971, vol. 1, pp.
465 e 468.]

34. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 13 [trad. it., p. 30}.

35. [In queste pagine si nasconde uno dei nodi concettuali piti importanti del
pensiero di Adorno: il problema del soggetto, della sua ipostasi. Perché é con-
traddittorio predicare del Dasein nello stesso rispetto 'ontologico e l'ontico? Perché

il Dasein & ontologico? Che esso sia ontologico significa, nel linguaggio tradi-
zionale della filosofia, che esso & condizione a priori della possibilita dell’esi-
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stenza. Essa acquista chiarezza su se stessa nel corso della delucidazione dei
suoi «esistenziali», inautentici o autentici. Ma queste condizioni a priori del-
P’esistenza sono a loro volta esistenti, ontiche, cio¢ autonome rispetto a cid di
cui sono condizione? Chi afferma che I'Esserci é ontologico e ontico, ba, con altra
terminologia, reinstaurato la vecchia dottrina idealista dell'autonomia dello spirito.
Senza volere liquidare la nozione stessa di Apriori, Adorno vuole dissolverne
I'apparenza di autonomia. Per far questo egli determina dialetticamente il rap-
porto dell’ Apriori con i soggetti psicologici da cui & stato ricavato per astrazione.
Nei confronti dei soggetti psicologici I' Apriori appare infatti da un lato come
un Meno, in quanto privo della individuazione e della fatticita propri del sog-
getto psicologico, dall’altro come un Pid, in quanto sottratto alla causalita psi-
chica e percid costitutivo (cfr. sopra, p. 54). Da questa dialettica dei poli
~ ciascuno dei quali rimanda, come condizione della sua possibilita, al suo Altro ~
non si pud uscire reificando il soggetto astratto. Chi lo fa cerca di reintrodurre
di soppiatto quel momento di individuazione e di esistenza a cui si & dovuto
rinunciare in favore della possibilita di un soggetto costitutivo (cfr. Adorno,
Vorlesungen cit., pp. 9o sg.). La reificazione del soggetto, qualunque sia la sua
forma particolare, & in ultima analisi da ricondurre sempre alla separazione, ope-
rata da Husser] nelle Ricerche logiche, di intuizione categoriale e astrazione psi-
cologica. Essa & all’crigine della rinascita dell’ontologia.]

36. Cfr. ibid., p. 172 [trad. it., p. 217].

37. [«Cooperativa di piccoli ortofrutticoltori», che nel tempo libero coltivano
un piccolo orto.]

38. [Con la sua nozione di haecceitas Duns Scoto &, tra gli autori citati, il primo
di una linea di nominalismo radicale, in cui si collocano, nell’ordine, Lutero
(cfr. sopra, p. 24), con il suo concetto di fede incomprensibile alla ragione, Kier-
kegaard (cfr. sopra, p. 53), con la sua nozione di interiorita, e, ovviamente,
Pautenticitd di marca heideggeriana.]

39. M. Heidegger, Holderlin und das Wesen der Dichtung, Miinchen 1937,
p. 6 [trad. it. Holderlin e lessenza della poesia, in La poesia di Hélderlin, Milano
1988, p. 44].

40. Ibid. [trad. it., ibid.].

4x. K. Jaspers, Von der Wabrbeit (1948), Miinchen 1958, p. 340.

Note alla sezione quarta

1. Heidegger, Sein und Zeit cit., p. 250 [trad. it., p. 305].

2. Cfr. ibid., p. 130 [trad. it., p. 167].

3. lbid., p. 261 [trad. it., p. 318].
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